九丫（三十三）

第四节

——久违的学生们，看到我突然出现，感到很吃惊，他们默默地看了我一会儿，然后不约而同地站起来说：“祝愿李老师保重身体！”


儿子生前的所有，刻在我的脑海里，变成了一种永恒。
细想起来，儿子生前只照过一次相，那是他长到八个月的时候在沙塘街上拍的。当时，他头戴一顶大红帽子，帽尖很长，一直耷到肩下，尖上镶着荷叶边，活像个小圣诞老人，只是没有白胡子，没有白眉毛，没有大红袍。他坐在沙发上，一手拿一个玩具，咧着没牙的嘴，开心地笑着。
那是一张绝照，儿子的绝照。
我真后悔，当时为何不与儿子合影呢？倘若合影，儿子不是永远留在我的身边了吗？?我真后悔，我真笨，我真蠢呀！
儿子死后的一两个星期里，天天有人来安慰我。每每看到人来，我总要痛哭一番，那是不由人的。当时接来我家的母亲一边劝我，一边也躲在西屋里哭泣。
我始终不愿承认这个残酷的现实。总认为儿子还在母亲家，他会回来的，会来到我的身边。
自从上次请假给儿子看病后，就没有续假。学校的同事们正感到疑惑不解时，得知我儿子去世的噩耗，顿时懵了。他们都看过我的儿子，儿子去学校里玩过。于是，校长便带着老师来看望我。几个女同事看到我后，更是个个悲痛不已。她们也都是有孩子的妈妈，焉能不知失子的痛苦。范校长劝我说：“等过几天就到学校上课，学校人多，事多，容易忘记不幸。老是呆在家里不好，会呆出病来。”
校长说的也是，呆在家中，看望的人走后，我就会深深陷入思念爱子的漩涡，尤其是夜里只要一闭上眼，儿子仿佛就站在我的身旁，就坐在我的怀里。梦里塞满了儿子的身影，枕边浸透了思儿的热泪。我想儿想得抓心，想儿想得发狂。越狂越想，越想越狂，我几乎陷入了难以自拔的漩涡。是的，我得走出家庭，我得回到学校，那里还有更多的孩子等着我，我应该把对儿子的爱分给我的学子们，分给我的事业，我那终身痴迷的教育事业。
送走母亲后，第二天就决定去学校上课。雷文国不同意，要我在家再休息几天。雷母也劝我不要忙着上班。因为多少天来，我吃不好，睡不安，身体极度虚弱。他们是关心我，是担心我，但是，我仍然坚持上班。
翌日清晨，早早起床，刷牙洗脸后，在煤气灶上烧了两碗汤，我没有吃，那是留给女儿和雷文国的。我叫醒正在上一年级的女儿，交待了一番，便匆匆走了。因为自行车还留在学校里，我只得去街上坐中巴车。
十几天没出来了，乍出来有种抬不起头的感觉。我不敢看周围的人，因为，那里有众多的眼光在注视着我，这些眼光或许同情不幸，或许是笑我无能。我自觉也比人低，因为没担住儿子。
早晨雾很大，很浓，十步之内，看不到对面来车及路边行人，中巴车开得很慢，很慢。车在雾中，人在雾中，整个世界似乎都在雾的重重包裹之中。
雾中的我，并不懵懵懂懂。我在想，这些天没到学校，课不知耽误没有，也不知上到哪里了，我得补备课，学生们得补课堂作业，一大堆的事的确得让我忙几天。可是，想着想着，又想到了儿子的身上，那白色的小床，那翻着的白眼，那紧攥的双手……我的泪又暗暗地滚了下来。
也许是因为雾大，也许是司机健忘，车过了秋湖小学竟没有停下，等我发现时，已过了老远，我赶紧让司机停车，正掏钱给司机时，车竟开走了，大概是不好意思再收我的钱吧！
校园里静悄悄的，只有各个班级里传来琅琅的读书声，这是早读课的时间，我擦了擦泪痕，理了一下被风吹乱的头发，径直走进教室。
久违的学生们，看到我突然出现，感到很吃惊，他们默默地看了我好一会，然后纷纷站起，齐声说：“祝愿李老师保重身体！”我心头一热，泪水外涌，但忍住了。我挥了挥手，示意同学们坐下，说了声“谢谢同学们”，便急忙走出班级，我知道，再多呆一分钟，我就会落泪，为这么多孩子爱我、关心我而激动得落泪。
办公室里正开会，校长在布置工作。我推门进屋时，靠近的老师连忙跟我打招呼，校长和其他老师也都相继跟我点头，屋里一时沉寂。我走到办公桌前，拿起自己的班主任记录手册，坐下参加会议，校长继续讲话。看到同事们像看到久别的亲人，泪水又止不住地流了出来。我怕干扰会议，赶紧低头抹去。眼泪呵，你怎这么不争气呢，就不能给我一点面子吗？?散会后，教同年级语文的孙雷老师跟我说：“李大姐，你的课我都代你上了，就恐怕上的不能让你满意，课堂作业布置了也改过了，课也备得差不多了。”“课也备过了？”“嗯。”
我心里好一阵感动。
村小老师课重，一星期十七八节课，再加上早读，哪天都是三四节，剩下时间，既要备课，又要改作业，天天忙得焦头烂额。孙老师利用每天的一节空课时间代我上课，再帮我改作业，帮我备课，其中甘苦是可以想象的，我怎能不感激，要知道，这些都是无偿的劳动呵！
孙老师是中师毕业生，刚分来时，学校让我当他的指导老师，他天天听我的课，有什么不懂的就问我，我也不厌其烦地教他，并把他当作小弟弟一样看待。上次，他跟校长几个人去看我，就劝慰我说：“李大姐，你是一个坚强的人，什么难关你都应该能闯过，你班上的事我会照看的，你只管放心好了。”代我上了三个多星期的课，真难为他了。
中午吃饭，我呆坐在办公室里，没有去食堂打饭。虽然肚里很饿，但我不想吃。我一个人静静地坐着。突然，陆叶彬老师端着饭菜进来：“快，吃饭吧。”说着，就把香喷喷的热乎乎的饭菜放在我的面前。我又是一阵感动。饭后，我那些兄妹般的同事，纷纷邀我一起玩。他们有的叫我打牌，有的叫我到图书室看书。我知道，他们是想方设法让我排除心中的苦恼和忧伤。今生拥有如此众多的知心同事，我还有什么值得遗憾的呢？
人死不能复生，这是亘古不变的真理。权当过去做了一场黄梁美梦，梦中，我拥有个活泼可爱的儿子。梦醒后，儿子便消逝了。梦中的东西，只能留作记忆，只能当梦。应尊重现实，适应现实。
在学校里，我一时都不闲着。该上什么课，就努力上好什么课。白天在学校里还可以，只是晚上回到家中，心中便陡然压抑起来。那四壁冷冷清清的房子里，已失去往日儿子在时的温馨。说实话，那时我不想回家，一回家就发厌，就发愁，就悲伤，就会看到儿子的影子。
院内的压水井兀自地竖在那儿，井边有儿子每次回家来装水玩的小瓶子。厨房的纱门上，有儿子用小竹杆调皮时戳穿的一个洞。那洞有大姆指头粗细。每逢吃饭的时候，儿子就会淘气地趴在小洞口，睁大一只黑眼睛向屋里望，那眼睛调皮地一眨一眨，对我做鬼脸。有时他把小嘴巴贴在小洞上，甜甜地朝我喊妈，我一起身，佯装要追他，他小嘴巴发出格格的笑声，倏忽就跑没了。有时，我会逗他，偷偷地躲在门后，当他刚把眼睛凑到纱门的洞口时，我蓦然伸出头，他先是一愣，后便嘎嘎地笑着跑开。而今，瓶子还在，纱门洞口还在，可是没了儿子的笑声和顽皮的身影。
一天，母亲骑三轮车到学校找我，送给我好多煎饼。我说：“妈，你不要再送了，我自己想吃自己烙，你该好好休息休息，年龄大了。血压又高，要多保重身体，免得我担心。”母亲比我在家时又憔悴了许多，眼睛红红的，布满血丝，脸上皱纹比以前更多更深。十一月的天冷呵，可是母亲骑车来找我连手套都没戴，那双青筋凸起的手，生锈般地裂出几道血痕。我心疼地怪母亲不该不戴手套。母亲说她想不起来，因为心全给孩子带走了。听母亲的话，我不禁一阵心痛，是我害了妈妈呀！
父亲死后，母亲一人单过，几个哥哥姐姐很孝顺，年年给米给面，平时也给零花钱，母亲一个人可以过得舒舒服服平平静静。可是，自从我生了儿子放在她跟前后，母亲幸福舒坦的生活就被打破了。她要起早贪黑，她要洗衣做饭带孩子。孩子刚带省事了，却又突然死了，使母亲本已习惯的生活，又发生了裂变。这次的打击，对母亲来说，无疑是致命的。母亲一下子老了许多。她眼泪丝丝地对我说：“丫，我一夜连半夜觉也不睡。眼一闭，孩子就站在我床头，直望我，还是那个调皮好玩的样子。每晚睡觉，孩子都是我搂的，晚上他一脱衣上床，就像小狗似的直往被窝里钻。奶瘾上来时，他就说：”姥，给我吃口奶吧，我吃一口就睡。‘他说话真算话，给他吸两口，他就睡了。有时不睡，他就搂我的脖子，小腿跷在我身上，嘴贴在我脸上，说：“姥，你唱歌给你听。’我说你唱吧，他就半哼半喊地拖长音叫，叫完了还问我：”好听吧？‘有时晚饭吃得早，睡觉时若饿了，他就跟我说：“姥，我饿了。’我要上街赶集，就把他放在三轮车里带去。一到街上，拣些好东西买给他吃。他总是先塞给我吃，然后自己吃。我天天带习惯了，现在车里没了孩子，我倒不习惯了。有时，我还会往后看，一看车里空的，心里顿时像猫抓一样难受。我最怕看别人用三轮车带孩子，一看就要命。”母亲说着，眼泪又流了下来，她一边擦泪一边说，“平时吃饭，他都喊我：”姥，来吃饭！‘说着还搬小凳子给我坐，非等我坐下吃了，他才坐下。你知他那个嘴多会说，见什么人说什么话。见了几个舅舅，妗子，老远就喊。他舅有时逗他玩，问他：“雷蛋，你姓什么？’‘姓雷。’他舅又说：”你不姓雷，姓李。‘他一听这话就生气，转脸不理他舅。这小家伙太精了！他自己常跑到南面大老王家玩。一进老王家，见了大老王的儿子就喊舅。大老王儿子也喜欢他，拿条黄瓜逗他说：“雷蛋，你别吱声，给你吃黄瓜，你姥来喊你，你也别答应。’他边吃黄瓜边应允，后来，我到处找他，喊他，他果真不吱声。我正在嘀咕这孩子能跑哪去呢，他见我找急了，就笑着从大老王家跑出来，抱着我腿说：”姥，我在这儿呢。‘唉，多精的孩子！’‘过去的事就别提了。“
我努力安慰母亲，虽然，我还想听母亲说儿子更多的往事。
母亲又告诉我：“你三哥家的侄女把孩子出事的消息写信告诉你五哥了，你五哥怕我在家悲伤过度，打电话来叫我到他家去，让我在那儿过年，过完年，等春暖花开时再回来。我也想去，在家里老是想孩子，想极了就跑漫天野湖里哭。丫，在家里我不能哭，你几个嫂嫂忌讳。本来，我给你带孩子，她们就有看法。”
我是赞同母亲去五哥家的，出去散散心，精神能好些。可是，母亲放心不下我，这不，又送煎饼来了。
母亲坐了一会就要走，我拿了自己的手套硬给母亲带上。那天，风很大，很冷。母亲戴着黑褐色的线帽，花白的头发从帽底下伸了出来，让风吹得很乱。临走时，她又安慰我说：“好好跟雷文国过日子，别再闹别扭了，孩子没了，趁现在年轻，赶明儿再生一个。”
母亲骑车回去了，我站在校门口目送老远，直到母亲瘦小佝偻的身影完全消失，我才回过神来，拎着带有母亲体温的煎饼，慢慢地往学校走。
那时，每个星期天我都要在家里大哭一场。有些好心的村邻劝我去信耶稣。逢到礼拜天就来找我。我也跟她们去过教堂，当过虔诚的基督徒。坐在教堂里，我认真地听牧师们传教，并祷告儿子早升天堂。虽然，我明知道那全是假的，但我仍然当作真的去信它。因为，我希望儿子是天使，天使当然不会在人间，他只能生活在天堂里。
我发觉自己神经好像出了毛病，常常胡思乱想，尤其是看到别人抱着跟我儿子一样大的孩子时，我会认为那孩子就是我儿子。我因此会盯着那孩子傻傻地看、呆呆地看、死死地看，有时甚至跟着那孩子走，搞得抱孩子的人见我就怕。他们真以为我是女疯子。
儿子死后第三个星期日，我到马陵市人民医院看望危重病人。医院北门外是一条清清的城中小河，河岸长着一排垂柳，柳下一字摆开十几个卦摊。有算命的，有占课的，有抽签的，有看麻衣相的，有看手相的，门类还怪齐全。我看过病人刚出医院大门，几个算命的一齐喊：“大姐，算算命吧。”我努力装作轻松的样子，微笑着说：“不算，你们算不准。”
虽然没算，我还是从他们摊前走过，顺便流览了一下这些给别人算命的人。这些年老的、年轻的、男的、女的，大多是乡下人。看上去，这些人并不富足，我真不明白，他们能指点别人发财，为什么不能让自己发财呢？他们曾为自己辩护说，该是谁财就是谁财，别人是不能得的。难道他们只有向别人伸手乞讨钱财的命吗？?路过最后一个卦摊时，那个算命的妇女说：“大妹子，算个命吧。”“不算。”我仍然口头拒绝，但心里想试一试。
“算算吧，不准不要钱。”
“不要钱我也不想算。”
“哎呀，看看我的本事嘛。”说着便递给我圆形硬纸卡片。那卡片上划着方格子，格子里填着“疾病、婚事、财路”等字样。她让我任意看一件事，让她算出我要问的是什么事，事情结果怎样等。
我看了一眼圆卡片，随手递给她，说：“我看好了，你相吧。”
这位女算命先生，煞有介事地把我端详了好一阵子，然后一字一顿地对我说：“大妹子，我有什么说什么。”
我点了点头。
她又问我的年龄和雷文国的年龄，两个人的生辰八字，然后说：“按命算，大妹子该有一子一女命。你女儿有多大？”
我告诉她女儿的岁数。
她说：“你女儿属羊，是铁爪羊。你儿子落地应该在一个月里不同你女儿见面。你儿子现在多大？”
我又把儿子的生辰八字告诉了她。
她突然严肃起来，说：“大妹子，我有啥说啥，你别往心里去。大妹子别看你脸上有笑容，实际你已经大祸临头。你家有金山银山也换不来你儿子一条命。人往家中走，二鬼往家来。你儿子是江南才子托生，他聪明伶俐，走三家，串四家，已经坑了多少家了。所以，你儿子是喂不活的。他关口太多，三虚岁有灾，六岁有难，能撑到九岁算他命大。如果九岁关口他闯过了，到十二岁必克父，十五岁必克母，你儿子命太硬，按理说，他恐怕……”这位女先生说到此欲言又止。
我笑笑，努力装出无所谓的样子：“你算错了，我儿子在家好好的，你胡说什么？”
“我不是有言在先吗？有什么说什么，如果我没猜错，你刚才在圆卡片上看的是疾病。”
的确，我是看的疾病。
面对这样一位女“先生”，我不知到底该不该信她。相信吧，感觉她说的太玄虚；不信吧，她算的又基本属实。儿在外玩着，回到家不就没有了吗？难道儿子刚往家里走，两个倒霉的黑白无常就跟了进来？要不，为什么儿子往床上一躺，瞬间就没了呢？我口上说算命女先生是胡扯，但内心里倒是钦佩她算命真准。儿子死了就是灭顶之灾，就是大祸临头。哪有比儿子死的灾难更大的呢？
我还是掏了五元钱给那位女“先生”。
女“先生”忙说：“不要钱，开始就讲好了的，算不准不要钱。”
我说：“你算得差不多，没有功劳，辛苦费得付给你。”
她仍装作不要，我把钱往摊上一扔，转身离去。那一刻，我真的相信了命。我与女“先生”素不相识，也不可能有谁事先把我的事告诉她，她竟能开口说金山银山换不来我儿子的命，如此大胆妄言，如果没有根据，谁敢说，谁能说？
据雷母说，她给雷文国也算了一命，结果也说我儿子不能活。母亲回家之后，专门叫四嫂骑车带她到神山找“赛神仙”的瞎子算命，瞎子对母亲说，儿子不能活。说我儿子是短命鬼，我们前世欠了他的债，他今生来讨债，债还完了，他也就回去了。
既然一切都是天意，只能听天由命。
虽然我仍不相信迷信，但是，为了心情好受些，我宁愿信其有，不愿信其无