九丫（三十二）

第三节
——车到庄头，雷母再三叮咛我，不要哭，要安慰母亲。我点了点头，抹去脸上最后的一滴眼泪。


一家有难百家忧。
两岁娇儿突然撒手人世，庄亲庄邻闻讯后纷纷前来安慰。尤其是那些大娘婶婶们，更是一把鼻涕一把眼泪陪着我伤心。
最让我感动不已的是五保户郝奶奶，八十多岁了，还一手拄着拐棍，一手拎着用手帕包的七八个草鸡蛋，颠着小脚，颤颤巍巍地来到我家，——要知道，过去我对她并没有多少关心呀。郝奶奶坐在我的床边，抚摸着仍躺在床上的我，眼泪丝丝地劝我说：“丫，凡事想开点，过去这事多着哪，摊到头上扑不去。是你的，棒打不散；不是你的，含在嘴里也会化掉。丫，他不是个好孩子，你不值得为他伤心。你辛辛苦苦喂他两年，他不声不响就走了，能对得起你吗？他还算好的，要是再过十来年走怎么办？我当年有个儿子，长到十几岁了，上五年级。晚上放学回来跟我说：”妈，我不好受。‘说过就上床睡了。我以为他得了伤风感冒罢了，也就没放在心上。天黑了，他还没起来吃饭，我喊他，他也不理，掀被子一看，人都凉了，我的天哪，他得了什么病，就这样死了呢！我当时听他说不好受就带他上医院多好，现在看来，他该死，带上医院也没用。那时，我整天整夜哭，饭也不想吃，身体垮得很快。后来，人劝我说，你不能再哭了，你哭又不能把他哭活，相反伤了自己。如果能把他哭活，俺这些人跟你一起哭，哭他个三天三夜，这样哭能行吗？不行，他害你这样，你还哭他、想他，你不太笨吗？想想也是，我怀他十月，受了多少罪呀？我养他十年，吃了多少苦呀？他一点也不念我的养育之恩，我还疼他干啥，丫，你千万要想开，起来该吃的吃，该喝的喝，你还有女儿，看着女儿过不是很好吗？我那时几天不吃不喝，胃搞坏了，现在还常痛；天天哭，哭伤了眼，现在眼还常淌泪水，你不能再这样了，丫，听话……“
听话，我听话，我是想听话，可是，前一个星期儿子还在我跟前活蹦乱跳的，还“妈妈妈妈”叫个不停的，今天就没了，一个让我疼让我充满希望的儿子就没了，我能控制住自己不哭吗？
只要是想到儿子，提起儿子，看到儿子的东西，哪怕是儿子用过的筷子、汤匙，我都会哭。我哭的时候，可怜的女儿非常懂事，她趴在我的跟前，搂着我的脖子，苦苦地求我“妈妈不哭，妈妈不哭。”求着求着，自己也跟着哭个不停，最后娘儿俩哭作一团。
光哭不吃饭，什么人也来不了，看我一夜便憔悴了许多的样子，雷母不忍心，做了几碗面疙瘩汤，打了几个鸡蛋在里面，让女儿端给我吃。我哪有胃口，又让女儿端走。雷母无法，又跑到西屋，叫来了丢魂失魄的雷文国，让他带着我吃。雷文国硬将我搀下床，扶着悲切地我说：“天芳，饭得吃，他不要这个家，我们权当没生他。你不吃，我不吃，女儿也不吃，饿坏了身体还得我们自己受。就是饿死，哭死，他还能来不能？不能，他不会回来了。”
坐在桌前，赌物思人。以前，儿子来家时一家四口，坐在桌的四边，而今儿子死了，四个桌边，空了一面，不由得悲从心来，泪水又止不住地流了下来。无力的手，拿起筷子就发抖，看着卧在面汤中的荷包蛋，无论如何难以下筷，这是我儿子最喜欢吃的饭呀！过去，儿子一回来，我就做这样饭，儿子特别喜欢吃鸡蛋。他常跟他姐姐争鸡蛋吃。儿子脾气很娇，争不过姐姐，就把筷子一摔，碗一推，躺在地上打滚。每每至此，我就责怪女儿，佯装打女儿几下，然后把鸡蛋夹在他碗里。看到姐姐挨打，他就破涕为笑，爬起来对姐姐伴个鬼脸儿，边吃边比划着。有时，也慈悲大发，把碗里鸡蛋夹给姐姐。别看儿子小，用筷子夹鸡蛋挺麻利。每当看到姐弟俩你争我抢你喊我叫地吃饭，我从心里就会产生一种满足感，一种做母亲的幸福感。?此时此刻，看碗落泪。饭还是那个饭，人却不是那些人了。女儿默默地低头吃饭，再也没人跟她争了，再也没弟弟和她说笑了。我夹起一个鸡蛋放进女儿碗里，又夹起一个鸡蛋放在儿子原来坐的那一边的空碗里，儿子虽然走了，那碗，那筷子仍然摆在那一边。
雷文国看我将鸡蛋夹在那一边的空碗里——儿子用过的空碗里，泣不成声，哽咽着再也喝不进一口汤，最后终于忍不住放声大哭起来。我放下碗，站起来踉踉跄跄地回到堂屋，又哭得天昏地暗。
我一哭，全家人都跟着哭。可怜白发雷母搂着我的头，哭劝说：“丫，别哭了，听话。你一哭，家里人心都不安哪。今天，雷家没一个人去上班，都在家看着你，你要是不哭了，全家人还能好受些，你不能再哭了，听妈妈话。”
妈妈，我忍不住啊，我忍不住！
按老人的迷信说法，死去的儿子的东西不能留在家里，若是留着，主家里不安宁。实际上那是怕我睹物思人，是想让我忘记儿子。
遵照雷母的意见，我把儿子在家所穿的衣服，不管是新的、旧的，还是穿过的，没上身的，以及儿子的玩具，统统找出来装在一个袋子里，拎到村口烧掉。雷母说，那不是烧掉。是送给儿子的。每烧一样儿子的东西，就像烧我心烧我肉一样难受。那是我儿子的东西呀，他能收到吗？要知道，他还小，两岁的孩子能抵过比他大的野鬼吗？我多希望父亲能赶来助他外孙一臂之力。也许父亲已经来了，他不会不关心他的外孙。因为，儿子是唯一跟他去的后人。当我把儿子的东西烧着时，分明看到一大一小的两股旋风，陡然升起，卷走了那些变成黑蝴蝶似的衣物。我想，那正是父亲抱着他的外孙子来取东西的。
儿子是在母亲身边长大的。
儿子的突然去世，无疑是要了母亲的命。
尽管雷家没有抱怨，可是母亲心里仍然不能安宁，毕竟孩子是在她跟前生病的，如果是在雷家走的，她还好说些。如今这样，纵然她一身是嘴，也认为自己开脱不了自己的过失。她恨自己，怨自己。她是信奉上帝的，她认为这是上帝惩罚她的不忠。如果她要不带孩子呢？如果她要把孩子送回父母跟前呢？上帝既然不准她带这个孩子，她为何还非要带？她想反问上帝，她的外孙子，为什么她不能带？但是，她不敢，她惧怕上帝，上帝是无所不能的，她不能得罪上帝，她认为自己的唯一出路，就是更加虔诚地信奉上帝。
雷母比较深明大义，她对我说：“丫，你不能再哭了，你妈在家也不知是怎么受了。孩子是她从小带大的，她比你还疼啊，走，洗洗脸，我们找辆车子去看看她，她给俺雷家带了两年孩子，没有功劳也有苦劳呀。你如果老是在家哭，不去安慰她，她会怎么想，她不更难受吗？”
雷母的话说得很有道理，我突然牵挂起老母亲来。母亲患有高血压，常常头晕，如今遭到这样的打击，她会怎么样？再说，儿子是她尿一把屎一把抚养的，就是养个狗也有感情呀。白天有人开导她，她也许能过得去，晚上呢？每天晚上儿子是她搂着睡的，如今怀中空空荡荡，她能不伤心吗？
我真恨自己，母亲受到如此精神打击，不是怨我吗？如果我不把儿子放在母亲身边，母亲又何来如此之厄运？我为什么要藏着儿子？既然有种生下他，就应该有种养他，没有种养他，又何必生他？
对，我不能哭，我要坚强。最起码在母亲跟前要显得坚强。死了，是怨他命短，说明他跟我只有两年之缘，如今缘尽了，疼他爱他养他哺他的妈妈他都不要了，我何必再继续伤心，我应该为活着的人考虑，为我的老母亲着想。——因为，她为女儿，为外孙子牺牲得太多了。可怜的妈妈，辛辛苦苦这两年。落得如此结果，能不让我同情吗？能不让我尊敬？?车子来了，雷母和雷家几个嫂子陪我上了车。临上车时，她们一再叮嘱我，见了母亲一定不能哭。我懂，因为母亲见我流泪会更加自责，更加难过。
雷文国不愿意去，他说，孩子都没有了，还去干什么？我知道儿子去世，他也许会对母亲抱有一定的成见。雷母见他不去很生气，大训他不懂事，他只得勉强从之。
坐进车里，泪如泉涌。过去坐车，我是去接我那可爱的儿子；今天坐车，我却是为了安慰我那可怜的老母亲。过去车到门口，我那可怜的儿子会从屋里又喜又跳地跑出来，扑到我的怀里，搂我的脖子，亲我的脸；而今……
车到庄头，雷母再次对我千叮咛万叮咛，不要哭，要安慰母亲。我点了点头，用手抹去脸上最后一滴眼泪。
车到家门口，家中大门洞开，母亲的屋里挤满了乡亲。他们正在陪着母亲落泪，见我车到后，马上跟母亲说：“你闺女一家人看你来了。”
母亲，苍老了许多的母亲，嗓子已经哭哑了，眼泪哭干了，只是在低低地干嚎。
下了车子，雷家几个嫂子搀着默默无语木木呆呆的我走进屋里。母亲看到我，又放声地大哭起来。
一夜之间，母亲像变成了另一个人：头发蓬蓬乱乱，白了许多。眼睛凹入了眼眶。满是皱纹的脸上刻着道道泪痕。她坐在堂屋的地上，浑身脏兮兮的，像个街头流落的乞婆。
乡邻告诉我说：“你母亲昨天整整哭了一夜，谁听了谁都心酸。昨天下午，听说你儿子生病住院，夜里再听到你母亲大哭，我们就知道坏事了，连夜赶到你母亲这儿一问，果然如此。我们一个个都心痛地哭了，尤其是西院你姨奶一夜没合眼，早饭也没吃就赶来了，哭着喊着说，天哪，这可怎么得了，这孩子刚省事，刚会说会道会跑会溜，怎么一下子就没了呢！可怜哪，哪天能忘？”
儿子刚会走路，便由母亲带着，走东家，串西家，谁家有什么好吃的，都会拿给他吃；有什么好玩的，都拿给他玩。这年头，计划生育紧，生个孩子不容易，像儿子这样小的人，一个庄上也找不到两三个，谁见了谁不疼？再加上儿子嘴甜，记性好，只要和他说过管谁叫什么，下次见面，老远就喊姨呀，婶呀，叔呀，舅呀的，喊得人甜到了心里，酥到了骨头。所以，家前屋后，庄亲庄邻都喜欢他，看到他都要抱一抱、亲一亲、逗一逗。现在，孩子一下子没了，他们心里都罩上一层阴影。听说好几家赶来劝母亲，安慰母亲，连锅都没烧，饭都没吃。爱惜弱小生灵是人的天性呵！
我把母亲从地上扶起来，让她坐在凳子上，地下太凉呀！我又轻轻地掸去她身上的灰尘，哀哀地劝她：“妈，别伤心了。”
雷母拉着母亲的手说：“大妹子，你别哭了，俺一家都来看你来了，你吃了不少苦，费了不少心，他没命过，俺也没命担，要怨就怨他命短……”说着说着，雷母竟呜咽起来，但她马上擦干眼泪说：“孩子虽然死了，九丫还是年轻轻的，过两年再生一个。年轻时，我也经过，老小长到十几岁死了，怎么办，死就死哟，该死你也留不住。一家人还得过，不能因为他死就不过了。大妹子，想开点，不要难过。人死了不能复生，不看死的，我们要看活的。”
周围人见雷母这样讲仁讲义，从心里都称赞她。想来也是这样，母亲不想我儿子好吗？要不想我儿子好，她也不会那样含辛茹苦地带他、养他呀！
母亲拉着雷母的手，含着眼泪叙述着儿子发病的经过。
出事前一天，母亲发现孩子有点发烧，认为是感冒，到村保健室打了一针退烧针。针打过，烧退了，孩子玩得很好。第二天，没有烧，就没有再带到保健室查查。中午，孩子饿了，母亲就炒鸡蛋给他吃。当时，弟弟家儿子也要吃，可是儿子不让我母亲在一个锅里炒，没法，母亲就先炒两个鸡蛋给我儿子吃，后炒两个鸡蛋给弟弟儿子吃。弟弟儿子比我儿子大四五岁。吃完鸡蛋后，两个人就一块出去玩了。基本上，两个人都是天天在一起玩的。
下午三点多钟，三嫂叫母亲帮她套被，母亲就去了。大约四点来钟，母亲正在套被儿子从外面玩过回来，手里还拿着一个包子，不知是谁给的。
他进门就喊：“姥姥，你套被啦？”
母亲答道：“嗯，我套被给你盖。”
过了一会，儿子跟母亲说：“姥姥，我要睡觉。”
“乖乖，你困啦，要困就在这儿睡吧。”母亲指着刚套好一面的被子对儿子说。
儿子把被的一角掀起来，躺下身子，然后把被角往身上一拉。母亲抬眼看了看儿子，突然感到不对劲，她发现儿子眼睛有点发直，忙问：“乖乖，你怎么啦？”“你怎么啦？”儿子反问，眼睛仍直直地看着母亲。母亲觉得不妙。因为弟弟孩子一发烧就白眼。她连忙放下针就跑过来抱儿子，“乖乖”一句话还没说完，儿子“哇啦”叫了一声，霎时两眼上翻，两手紧攥，浑身抽搐不止。母亲以为是“羊癫疯”，和上次一样，也就是八月份，儿子曾犯过类似病，但到医院针两针就好了。
一看儿子这样，母亲慌忙抱出来喊人，正巧三哥在家，便用三轮摩托车几分钟内将儿子送到沙塘医院。然尔，一连针了好几针，儿子也没醒过来。接着又打120叫救护车，又挂水，一点时间也没耽误，可是，就是没有把儿子救过来。
后来才知道儿子患的是“爆发性脑膜炎”。这种病很少见，死亡率为百分之九十九点九，据说，短短几分钟人就会死去。儿子当时“哇”的一声后，恐怕就没救了，在沙塘医院挂水，血液已经不太循环。
母亲想不通，我也想不通，儿子刚满月就参加了当地防疫部门0～7周岁儿童免疫计划，每次通知打预防针或吃糖丸，从没耽误过，为什么还免不了疫呢？
我怕母亲伤心过度，就让母亲陪我一块回高山镇过一段日子。母亲起初不同意，后怕我有什么三长两短，就跟我走了。
娘儿俩都是伤心断肠人，只能相互安慰。她怕我哭，所以想哭偷偷哭，当我面忍着不哭；我怕她哭，也想哭偷偷哭，当她面忍着不哭。她怕我不吃饭，含泪先吃饭；我怕她不吃饭，也强打精神，含泪咽饭。
人说做梦说出来就破了，我的恶梦为什么不能破呢？儿子死前一个星期，我曾梦见儿子死了。我伤心地哭着，当我找到四嫂家时，儿子突然从四嫂屋里跑出来，手里拿着吃的东西，笑嘻嘻的样子，望着我直叫“妈妈”，我心里又吓得慌又激动得要命，抱着儿子亲个不停，正亲时，梦醒了。醒来，心里还是七上八下忐忑不安。迷信说法，做恶梦要讲出来，我就讲了。我又想起很早以前，看见绿草地中穿红袄的小男孩，所有这些，似乎上天早就给我不祥之兆，我却不信，然而事实又让我不能不信。命真是那么神秘，那么玄妙吗？
母亲后来跟我说，儿子走前一段时间，说话很蹊跷。一天见到她了姨姥，老远就跟姨姥说话，并告诉他姨姥说：“我马上回家了，我不回来了。”当时母亲还笑说：“你不回来我才轻快。小家伙，给你白吃了，心里不想我只想家。”一次，儿子对母亲说：“姥姥，我回家看不到你了。”母亲说：“你一回来不就看到了吗？”儿子说：“我不回来了。”
果真他走了，而且是永远不回来了。
母亲流着泪说：“多精多好的孩子啊，他胖乎乎的，哪里有带死的样子。那次你回去，他哭喊跟你走，我就骗他到别地方去玩，晚上回来，看不到你，他一脸不高兴。到处找你，没法，我对他说你走了，那一晚他都不吱声，怪疼人的。后来，我问他，你想妈妈吗？他说不想。唉，要知道这样，倒不如当时给你带回来。”
母亲在我家住了十来天，后来偏要回家。他对弟弟一家放心不下。弟弟的儿子整天和儿子一块玩，还有家南的玉儿，他和儿子年龄相仿，还有村里其他的一些孩子。儿子死后第二天，这些孩子来找儿子玩，母亲看到他们，顿时心就绞痛起来。她的外孙走了，她不能再让孙子离开。
我怕母亲回去再哭，临走时一再叮嘱，要她千万保重身体，以后，我还可能会劳累她。母亲答应了。她也劝我该做什么就做什么，别再想孩子。
我看着雷文国用车子把母亲送走老远，才返回家里。我在屋里放大悲声地哭了一气。自儿子死后，悲痛压在心头很沉很沉，几乎压得我透不过气来，我只有大哭才能好受。儿子病中痛苦的模样，穿好新衣被陌生人抱走的情景，多少天来仍在我眼前飘动。可怜，十多天了，儿子的尸骨埋在何方，我不知道。我多想到儿子的小小坟上添一把黑土，烧一把纸钱，插一束白花。然而，我却不能。
儿子呀，你别抱怨妈妈不去看你，妈妈实在不知道你在哪里呀！