第一章、含泪离去

　　紫丁香
　　
　　申欣雨
　　
　　第一章
　　你说你要对我好，你说你最爱丁香花，你说因为你的名字就是她，你甚至在手机上把我的名字也写上“爱香”。可是，我要走了，我心急如焚、我急不可耐、我毫无留恋、我下定决心的要走了。我走得心是那样的强烈，甚至不愿意打一声招呼，甚至像是一次大逃亡。当你早晨接完你父亲的电话，气呼呼地摔门去上班的时候；当你的妈妈像往常躲避我一样走出家门的时候，我匆匆地整理衣物，把自己可带的、不可带的都装进皮箱，一脸惆怅、两脚沉重地走出了你的家门。
　　天阴晴不定，大片的云在流动，太阳在云里时隐时现。我噙着泪，两眼模糊，手皮箱的轱辘在便道砖上发出疙疙瘩瘩的声音。我来武汉市已有一个多月了。爸妈每天都给我打一个电话，问在这里怎么样？问你对我怎么样？问你爸妈对我怎么样？问这里的生活怎么样？我能怎么说呢？我说在这里一切都好！这儿也是大城市，楼高人多、街市繁华、气候宜人、环境优雅；我说你对我好，陪我逛商场，陪我看黄鹤楼，陪我看长江大桥，陪我坐轮渡；我说你妈对我好，我俩一起看电视，一起在小区散步，一起去菜市场买菜，还给我做红烧鱼......妈妈在电话那头总是激动地说：“那就好，那就好，爸妈那就放心了！”还千叮咛万嘱咐地说：“香儿啊，在人家里，不比自己家，要会说话，嘴要甜一些，手脚要勤快些，不要耍娇、不能懒，更不能动不动就耍大小姐的脾气啊!”我知道爸妈对我不放心，这些话说了不知多少遍，在家里就老是这么说，在这里几乎每次打完电话都要再三叮嘱上几句。
　　街上人来人往，熙熙攘攘。我走在人流中，没有人认识我，我也不认识任何人。这时的我可以说，无亲无友，无依无靠；这时的我可以说，像一只林子里的孤鸟，自己吟唱、对天悲鸣。我看到的一切都是那样的陌生。我只想妈妈，只想爸爸，只想回家......我的眼里盈满了泪，泪水夺眶而下，刷刷地顺着脸颊流到了嘴里。
　　妈妈，女儿对您说，我真的没有撒娇，真的没有懒，也没有耍大小姐的脾气。我可以对天发誓，可以对长江大桥发誓，还可以对我们家旁边流淌着的小河和小河上面郁郁葱葱的山峦发誓！尽管在家里我什么也不干，不拖地、不刷碗、不洗衣服，可我知道那是您们怕我心情不好，怕我身体弱小，在有意宠我、惯我。我也好像心安理得，自然而然的享受着这一切，享受着您们对我的宠爱。可我来到这里，就不能那样了，虽然我心情依然不好，虽然我身体依然弱小，可我得懂事啊，我知道在这里不比在自己的家，我知道我的年龄真的不小了，我已经是一个三十二岁的大龄女人了，我已经是一个老的不能再老的老姑娘了。我什么都干，抹桌子扫地、洗衣做饭、上街买菜，只要能干的、能做的我都抢着去干、去做。我也想早点成个家，有个孩子，好好过日子。您不是常说，在您们同事里面，像我这样大年龄的，孩子都有七八岁了。可我未必不想啊！如今我还单着身，还在个人问题上纠结着，不但没有任何发展，而且更加使我无耐，更加使我无语，我心痛万分，我不知所措，真的不知道今后的日子应该怎么过！
　　车站就在眼前，新建的现代化火车站，如一只展翅起飞得大鸟，给人耳目一新、宽阔舒适的感觉。我拖着皮箱，在车站出口的地方停了下来。这个出口，是你接我的地方，还记得一个月前的夜里，大概是凌晨四点来钟，我疲惫的在这里下了火车。拖着沉甸甸的皮箱，背着我爸妈给你们家买的礼物，走向这个出口。车站出口的灯光明亮，出站的人流如开了闸的水，哗啦啦地向外流动。你远远地就认出了我，向我招着手。可以看到你亲切的笑脸，看到你明亮而犹豫的眼睛，我还透过你的笑脸、你的眼睛，似乎看到了你一丝难以名状的苦恼，但很快就被你满脸的笑容冲洗得干干净净，化作了一股巨大的热情和力量。你早早伸出双臂，把我抱在了怀里，抱得是那样的热烈，让我喘不上气来，嘴吧亲着我的额头，深情地说着：“我的爱香，我的丁香花儿，我们又见面了……”
　　说起我和你的事儿，算来已有四年多了。这四年多里，我有过甜蜜、有过痛苦、有过郁闷，有过悔恨，有过期盼和等待，可我是真真切切地爱着你，真真心心地想和你过一辈子，白头到老的啊！就是事到如今我也没有怨你、咒你、恨你。要说恨，我恨得也只是我自己。有时侯我的恨还不明不白，像一锅浓浆，糊里糊涂；像一堆乱麻，丝丝缕缕，左缠右缠捋也捋不清啊......
　　记得我和你第一次见面，是在北京。准确地说是在一家广告公司的狭小办公室里。那时，我在一家文学期刊当执行主编，早晨六点就起床，睡意朦胧地坐一个多小时的公交车，然后才能到编辑部，每天写稿、审稿、熬夜、加班，有时还得跑设计公司、出版社联系期刊封面和印刷业务。劳累和缺乏睡眠的我，眼上布着黑眼圈，使我本来就瘦小的身体更加消瘦。那天我因为要设计一个很急的期刊封面，原来一直合作的那家公司设计师休息，我只好另找一家，费了好大劲才找到了你这里。当时你在这家广告公司搞设计，你的设计室不大，有十来平米，靠窗一张桌子、一台电脑，桌子旁一把破旧的电脑椅，看来是给来谈业务的人准备的。你坐在电脑前，我坐在那把破旧的电脑椅上，在给你交谈中，我仔细打量着你，大约有三十来岁的样子，长得眉清目秀，不白不黑、不胖不瘦，乍看上去，很有几分像电影明星邓超的样子。那时，好像你手上的活儿不多，在摆弄着手机音乐。我问你能不能设计刊物封面？你说能，并说你过去就是搞美编设计的。你很热情地接待了我。在和你短暂的交谈里，我感觉你很有人缘，热情大方，彬彬有礼，给你接触心里有一种说不出的愉悦。我问你价钱，你回答说：“也是给人打工的，不当家。”紧接着又说：“我可以带你到老板办公室问问。”老板是个胖女人，小小的眼睛、肉肉的鼻子、厚厚的嘴唇，浓妆艳抹，胖乎乎的手上夹着一根细细的香烟。我不由增加了几分反感。给女老板谈好了价，感觉还合适，你很快就按我的要求在电脑上忙开了，还提议把你的设计方案加上去更好，并用谦虚的眼神看着我，等我回答。我听着你地设计思路，感觉你在设计方面很在行，我说：“好，就按这个思路设计吧！”你低头笑笑，便开始了工作。我在一旁看着，你娴熟灵活的手指不断地敲打着键盘，文字和图案飞快的在电脑上显现。为了设计得更好，你还一次又一次地征求我的意见，一遍又一遍地修改，直忙到了大中午才算完稿。我问：“中午了，你在哪儿吃饭？”你说：“简单，到街上买个盒饭就解决了。”看着你认真敬业的那股劲儿，说实在的，颇使我有些感动，我不由地说：“我一个人吃饭也没啥意思，不如一块吃吧，我请客！”你看看我客气地说：“怎么好意思让你破费呢，要一块吃，咱们就AA制吧！”我没有说行，也没有说不行，只是笑了笑算是默认了。
　　其实，我们真正地认识是在这家饭店里。从你们的广告公司走出来，横穿马路，是一个名叫“好运来”的小饭店，饭店干净整洁，靠墙有两排桌子，一排临街，有一个大窗户，窗玻璃擦得很明亮，透过窗玻璃可以看到街上来往的行人；一排靠里，也有一个大窗户，窗外是一个小后院，后院里有几棵花树，淡紫色的花儿开得正盛，不时有花香袭来，闻着花香，顿时心里就添了几分喜悦。我们选择了紧靠这个窗户的位置坐下，你让服务员上了两杯啤酒、两个菜。然后，你举起啤酒杯说：“我们认识一下，我叫林雷，今年三十二岁，属马。”
　　我也举起酒杯说：“我叫丁香，岁数比你小几岁。”
　　你微微一笑，说：“我知道啊，姑娘都不好说年龄的。”然后你说：“我们算认识了，以后有什么事儿尽管来找我，只要我能帮上忙的，我一定千方百计地去帮！来让我们为我们认识干杯！”
　　你一口喝下了大半杯啤酒，然后你看着窗外的花儿说：“怎么，你叫丁香？”
　　我说：“是啊，我姓丁，名香，这还有错吗？”
　　你用手指着窗外院子里的那几棵花树说：“你知道这几棵花树上的花叫什么名字吗？”
　　我有些好奇地摇摇头，说：“不知道，说真的我还没有见过这样的花儿。”
　　你诡秘地笑笑说：“你应该知道的？”
　　我说：“为什么啊？”
　　你说：“和你有联系啊！”
　　我更加诧异地说：“哪有啊，你不是开玩笑吧？”
　　你说：“不，真的，她的名字和你一样！”
　　我更加惊讶，“是吗，是丁香花儿吗？这我可要好好看看啦！”
　　说着，我探头向窗外看去，窗外确有几棵花树，挺拔的枝干，深绿色的桃形叶子，绿叶间露出褐色的枝桠，枝桠上开着淡紫色的小花儿，还有一簇簇正含苞欲放的花骨朵儿。细细品赏，真像几位亭亭玉立、腼腆羞涩的姑娘。
　　我很纳闷地问：“你是怎么知道它叫丁香花儿的？”
　　你说你家小区里就种着这样的花儿，从四月份开花一直到五月，花期虽短，但它花色无比淡雅、芳香，只要你看上一眼，闻上一闻，你就会立刻感觉赏心悦目，无比清爽。然后，你话峰一转，略带几分悲情地说：“这正是五月，是丁香花儿开得最后的一个月份，五月过后，那硕大而繁茂的花序、优雅而淡淡的花色、丰满而秀丽的姿态，就要枯萎凋谢，看来花儿有时也像人生一样，转眼即逝，人生苦短啊！”
　　我说：“是啊，花儿似人，人生一世，草木一秋啊，人生不易，花儿也是要经历风风雨雨的。你还真有点儿悲天悯人的感觉。”
　　你笑笑说：“悲天悯人不敢说，有时候倒是有一种触景生情的感觉啊！”然后你又说：“不过丁香花是非常吉祥的，是美好的象征，能给人带来好的兆头。但是丁香俗称苦丁香，因为‘苦’字，有些人们便认为苦丁香花与苦难有关。所以，丁香花在庭院中栽种时也是有点讲究的，有人认为应把丁香花栽在房后而不是屋前。”
　　我问：“为什么？”
　　你说：“栽在房前，被认为苦还没完;栽在房后，被看做苦已过去，由此可见房前是不宜栽种丁香花的。”
　　我听得出神入化，更加欣赏你的学识。你停了停又说：“但也只是部分人的观点，大部分人都还是认同丁香花无论栽种在哪里，都是美好的，是美的寓意和象征。露植在庭院、园圃，或者盆栽摆设在书房、厅堂，都会令人感到风采秀丽，清艳宜人的。”
　　说到此，你再次举起酒杯打趣地说：“来为我们的‘丁香’干杯！”
　　我深深为你的诙谐和述说而打动，感觉到在你平和的外表里面，不仅深藏着对生活的丰富阅历，而且还包含着对人情世故的深厚情感。
　　酒杯里还有一点酒，你让服务员上了两碗面条，面条刚出锅，冒着热气。你尝了一下漂有一层红色辣椒的面汤，说：“真爽，这面还挺烫嘴呢！凉一凉吧。”然后，你看着我说：“我想起了一首歌儿。”
　　我说：“什么歌儿？”
　　你说：“韩宝仪唱得，名叫‘丁香花’。”
　　我说：“好听吗，我还真没听过？”
　　你说：“那我给你小唱几句吧。”
　　我听你说要唱歌，我说：“好啊,那我可要欣赏了！”
　　你说：“我小声唱给你听。”说罢，你用很小的男低音唱了起来：
　　你说你最爱丁香花
　　因为你的名字就是她
　　多么忧郁的花
　　多愁善感的人啊
　　当花儿枯萎的时候
　　当画面定格的时候
　　多么娇嫩的花
　　却躲不过风吹雨打
　　飘啊摇啊的一生
　　多少美丽编织的梦啊
　　就这样匆匆你走了
　　留给我一生牵挂……
　　唱到这儿，你戛然停住，说：“不唱了，有点凄苦，不合时宜！”
　　然后你又说，不过我还是很喜欢这首歌的，有机会再唱给你听吧？”
　　我说：“好，你唱得真好，我喜欢听！”
　　你笑笑，端起酒杯说：“见笑了，在这样的环境里，真是优雅啊，窗里窗外都有丁香花，真是格外芬芳、香气扑鼻啊！”
　　我说：“你真会说话！”
　　你说：“今天能和你认识真的好开心，来让我们举杯，为丁香花儿祝福吧！”说罢，你幽默的一笑，仰头把杯子里的酒喝干。”
　　吃完饭，你说：“我们还能再见面吗？”
　　我说：“怎么不能啊，还要听你唱歌呢！”
　　你说：“那我们互留一下手机号码好吗？”
　　我说：“好！”我们互留了手机号码，走出了饭店。
　　在回编辑部的路上，我的脑海里一直闪现着你幽默诙谐的笑容，耳畔回荡着你那低沉悠扬的歌声。