沼泽（八、九）

八

王玉同学：
你对我这种坦率、诚恳、认真的态度，我表示对你感谢！并且对你不讲情面的对我的严肃的批评，表示欢迎，虚心地接受。我也知道你是从帮助一个同学的好心愿望出发，使我改正工作中的缺点和错误。这点，不得不使我深受感动。
我在给你的纸条里说的某些话，和以前对你说的话，你产生了怀疑并感到有矛盾之处，这是难免的。对于你这一个接一个的问号，我暂时还不可能满足你的要求，甚至使你感到失望。至于我说你“会耍奸”，“有点聪明过分”，你也用疑问句式发表了一通议论，这些问题我也不准备现在回答你，并不是害怕你所提出的问题而回避，这点你要明白。你认为我对你的批评太平淡了，战斗力不强。那我问你：难道你用不计其数的问号和感叹号，就能算是代替你一篇文章的战斗力吗？也就能表明你所要阐明的问题吗？当然，有些标点符号，在某些方面，是能起着一种重要的作用，但是又在某些方面其实不然。
关于有些同学对你的劝说，你认为是一片好意，那你就不必再理我了。我有些事情不必你操心。反正我是狗咬吕洞宾不知好歹。也许你又会产生疑问：我说我这个人不会忘恩负义，现在又来个不知好歹，这可能有点矛盾。对于那些别有用心的人，是很有提防的必要。……对有些人现在下结论还为时过早。
我自己作为一名共青团员来说，严格要求自己还很不够。在同学中间，没有起到一个共青团员的先锋模范带头作用，特别是以身作则做得很差。同学对我有看法，有意见，这也是理所当然的。我也迫切地需要老师和同学对我进行帮助和教育。这样才能使自己更快地向好的方面发展。在学习这个问题上，也果然实现了我上个学期对你的预言：我想我将来可能会遇到什么不幸的事，心里总是有十五个吊桶打水——七上八下。我也曾经几次想走绝路。但是，当我想到某一件事情的时候，也就打消了这个念头。我认为无论如何，绝对不能走这条路。否则就对不起和辜负了党和毛主席以及我父母对我的多年的培养和期待。
王玉同学，你要我今后少跟男同学接近，免得让人闲言杂语的说得难听。我也只好按你说的尽量做到。这一点，我的朋友李慧已经给我做出了榜样。她也经常劝我少跟男的接近，不要理他们，同时又叫我最好不要看那些长篇小说，以免脑子胡思乱想。对于这些，我也认为事实是在样。但对于看长篇小说，我好像成了习惯，不看就好像过不去。我总认为，看了对自己总有一定的益处，不然，我也就不去看它。有一点，我先声明，别人要说长道短，我不怕，让他们说去吧，我才懒得理呢。
我回忆了一下，开学初的那天下午，放学以后，我们在教室里说话，我当时的态度并不像你所说的那么“何等的粗暴”，你对我的态度又是“如何的亲切和气”，我觉得你常常说话带点夸大。我有时对你的态度不太好。这个请你原谅。我以后注意一下。可我没有一看到你就瞪眼睛。我可能不得不在有的人面前讲你一句坏话，请你谅解。你又说，我怀疑你看不起我，那我为啥要你看得起我姓郦的呢？我是在你面前说过：“我算是看得起你。”这也没有什么话柄给你抓啊！这个我并不在乎。反正事情就是这样。
我有时觉得，你做的事情不符合我的意愿。也许你会问我，到底哪些事情做得不符合我的意愿或者看怎样做符合我的意愿，这个，我也不可能回答你。你可能又会来几个为什么。关于有些人要你转达他们的话，向我赔礼道歉，我认为没有这个必要。但我要问你，这些人指的是哪些人，又是些什么人？否则，你要仔细思索，认真对待，正确分析、对待。
最后，我要你不要为我过分操心，不然，我心里也会不安。在此对你对我的关心，我表示衷心地感谢！
郦丽丽
当年的一些个具体细节，二十多个春秋过去了，今日忽然记起，好些也难说是原来的面目。何况“我以前对你说的话”是指什么话，今日一时也想不起来；那些当年“暂且不谈”的话，二十多年来就一直没有谈过；当年的那个预言意味着什么不幸，当年的王玉搞不懂，今天的王玉似乎也没有搞得那么懂；郦丽丽有过轻生的念头，那会王玉体会不出更多的其中含意，只是善良而友好地替她担忧，恳切地劝她不要有这样的坏念头。
有关这一张字条的回忆，太多的内容，王玉今天确实没有。硬要想想嘛，仿佛眼前就有一幅这样的图景在活动：一个十六岁的半大不大的男孩，睡得正香着嘞，突然被人叫醒出去干点事情，他迷迷糊糊的，在黑夜里深一脚浅一脚的往前走着；没走好，跌一跤，他就把那地方当床铺，将瞌睡搁在那儿睡着了。
这应该不是瞎想，而是经历了二十多年生活磨难过后，成熟起来的王玉，回过头去看自己十六岁的生活状态的时刻，内心上出现的一个那时的真实投影，也是今天的一种感触。
唉！人生哪！让人重复地走些冤枉路，硬要到走过来了，才有所感悟。那么多大好的春光，就那么白白地奉送掉了！


九

好玩的年龄，懵懵懂懂的岁月，到底会过去。
进到高中一年级的第二个学期，王玉就变了。性格变了，人也长高了点。
从高中一年级的第一个学期，到第二个学期，中间仅隔一个寒假，王玉就彻彻底底地变了一个人。这并不是大人们常说的“过了年就长大了一岁，就要比去年更懂事”的原因，而是另有原因。
这是一个一般又不一般的寒假。说它一般，是它和以往的寒假差不多。客观时间和许多的地方，都差不多。说它不大一般的是，寒假中，王玉的心理上，起了一次空前的核裂变，巨大的心理核能量，把王玉的性格和许多方面，瞬息之间，给改变了。
阳光多么温暖，大地多么结实。风儿已经玩累了，躲起来休息去了。树和小草的冬眠，还在劲头上，谁也吵不醒它们。连石头也是睡得很香的模样。山和河流，似乎是一脸的疲倦，懒洋洋的，还有些不得已的动作。只有鸟儿的勤快仍和孩子们一样，四处可见它们活泼的身影。多日里老大不高兴的天空，闷闷不乐的心事，到底是想通了，难得它今天如此愉快，一大早，就把个还没有梳洗打扮的，想起这事就脸颊臊得绯红的，胖乎乎的太阳儿，催撵出来亮相登场。太阳儿是老角色了，面对向往它的大千世界场面，想想横竖是要上场走一趟，要让万物扫兴，倒不如叫人人都开开心心地舒服一天好些。太阳笑了。太阳把温暖的微笑，洒向人间。王玉很快就用他的理解能力，明白了太阳的心意。阳光向王玉问候新年，抚摸着他，伴送着他信步走出大院。
出了大院的前门，往左去，是镇上的街道；往右去，就是通往田野农庄的道路。也就是王玉有过的，唯一一次的，与郦丽丽夜里在小水塘边幽会，后来发生了争吵不欢而散，还是他爬了围墙，打开学校后边围墙的小木门才算平安完事的，那一次走过的泥沙土道。
王玉不想往闭塞的街道上去，愿到那开阔的田野空间去，尽情地享受享受向天地间扩胸，往田野里蹬腿的自由。他在长着红花草子的田野里，打了一阵筋斗，又跳上宽宽的土道，快跑了一阵，满心的欢喜，比过年的味道还足些。躲在家里，看了好长时间的书，弟弟妹妹吵得他跑了出来。好一阵轻松，就象鸭子翘着屁股，在水面上打筋斗一般地快活。
王玉漫无目的的踏着土道溜达，不知不觉的，就进了大院附近的一个农庄。途经一位相识的农民家门口的时候，被坐在门前，晒着太阳的农民大爷看见，认出。大爷招呼他进屋坐坐。
上回放暑假，王玉的劳动小组，去附近的一个生产队支农，参加双抢劳动，王玉认识了这位农民老汉。
劳动中，王玉的那股子虎劲，那股子朴实，那样的能干，还有他好看得叫人难忘的脸蛋儿，一下子就被好几个农民喜欢上了。特别是这个老汉，中午休息的时间，一再地要拉王玉到他们家去，说是要王玉吃餐便饭。
王玉硬是坚持不去，并解释说：“我们规定不准吃贫下中农的饭，让人知道了，我会受批评的。我回去吃饭，就几步路，不远。”
这回，老汉一把抓住王玉，怕他象上次那样，硬是从他的手中挣脱，跑掉了。
其实今天，王玉也无所谓进不进老汉的家门。他要叫进，那就进进好了。
“嘿！你这几幅画几好看！”进了门，王玉即发现屋里有他喜欢的东西。墙上，贴着几张古色古香的旧画，激起他极大的兴趣，顿时，眼睛放射出万分惊喜的光芒。
“这是陈寿的《三国志演义》里头的桃园三结义：刘玄德，关云长，张翼德。这是《七侠五义》里的五鼠。这是薛仁贵。这是薛丁山，他们是父子。这是岳母刺字，要岳鹏举‘精忠报国’。这是杨五郎出家。这是武松打虎。这是穆桂英大破天门阵。这是木兰从军。哈哈，这里还有《西游记》、《封神榜》，这么多啊！”王玉一口气讲出所有画的内容和出处，惊喜得老汉象又见了久别的知心朋友一样，盯着王玉直看。
文化大革命期间，这样的画，是四旧，被破除、被扫荡得几近绝迹。长这么大，王玉还是第一次见到，在一个乡下老汉的几间破旧房屋里，有这么多的老画，心里又新鲜，又喜欢。
老汉很惊疑，象王玉这才十五六岁的少年，就知道这么多的古人传奇，真不肯相信。
老汉半是惊喜，半是生疑地试探：“你喜欢这些东西？”
“那当然！他（她）们都是本领了得的英雄！侠客！义士！我好佩服他（她）们！你看《水浒》的鲁智僧花和尚，倒拔杨柳树，还有李三宝，那么粗的杨梅树，嘿！一拔，就起来了。那本领，何其了得！”
“你看过这样的书没有？”
“那，早看过了！”王玉骄傲而自豪地说，“我喜欢看书，繁体字我差不多都认识；还喜欢看破案的，打仗的；还有幻想小说，神话。别的，看是看，没劲！不大喜欢，随便翻翻，有点印象就是。”
老头和王玉一交谈，发现眼前这个没年纪的孩子，健谈得很，比他看过的古典书籍多得多，什么《官场现形记》啦，《镜花缘》啦，什么《小五义》、《续小五义》，什么说狐论鬼的《聊斋志异》，什么《儒林外史》，什么《何典》等等，好多，老汉连名也没有听过。王玉还说：“《西厢记》没意思，一个男的和一个带丫环的小姐，在庙里谈恋爱，有什么好写的；《红楼梦》更是不好看，尽是写些请安哪，吃饭哪，和女人厮混在一起，打打闹闹的鸡毛蒜皮的事情，我坚持，坚持，再坚持，还只是看了一本。它有四本，这么厚一本（王玉用大拇指和食指做了一个一寸许的手势，告诉老汉，他看的那套《红楼梦》，每一本书，大约有多厚）。实在不好看，没劲！”王玉那口气和随口道来的记忆力，着实叫老汉敬畏。
“你怎么看过这么多书？”老汉不敢多谈，怕显露了他的底子，最后他问。
“我爸爸喜欢看书。他有好多书，也借好多书。他看了就讲给我他听。我爸爸可会讲故事了。我发现爸爸的那些好听的故事，好多是从书里来的，我就自己去看书。我把我爸爸的书全看过了。以后，他借一本，我看一本。我比爸爸有的是时间。他借的书，经常是我比他先看完。”
“哦，他借你看。”老汉听得津津有味，欢喜地附和一句。
“我自己也借别人的书看啊！”见人高兴听他讲，王玉很来神。
“哦——！难怪不得！难怪不得！”老汉的神气，仿佛这才让自己的注意力走出王玉的讲述中。
“你们家有书看吗？”王玉突然记起地问。
“有是有两本，不知道你喜欢不喜欢？”老汉说，“我年轻的时候，也喜欢看书；那时候买的。”
“看看。拿来看看。”王玉又高兴，又认真地说。
老汉搬出一个小箱子，里边有十几本书。有《红日》、《上海的早晨》、《一千零一夜》、《家》、《春》、《秋》、《骆驼祥子》、《山乡巨变》、《孤坟鬼影》等。
王玉拿一本书，念出一个书名，还少不了一两句的议论：“《红日》好看，打仗的；《一千零一夜》也好看，有好多小故事；《家》，有点《红楼梦》的样子，我随便看了一下，《春》、《秋》，是他一个人写的，我不想看了；《上海的早晨》，写些大老婆小老婆的事情，翻了翻，没看完，不喜欢；《骆驼祥子》讲一个拉车的，看过，没意思；《山乡巨变》，周立波写的。他还有一本《暴风骤雨》是得过斯大林文学奖的，看过的。”最后，只有三本书，没有看过，又是喜欢的。一本《红外线》，是苏联的反特小说，一本《夜半铃声》。王玉说：“这两本一看就知道，是反特的。苏联的侦探小说好看，惊险。”他把那本没有封面的大开本书籍翻了翻，中意地说：“这本我喜欢，讲全世界科学家的。这三本借我看看。看完了，我一定送还给你。”
老汉望着王玉微笑，没有说什么。
“怕我不还，是不是？”
老汉显然是在想什么，听见王玉这么说，这才醒过神来，连连摇头，说“哦，不不不，你拿去吧。我喜欢读书人。”
王玉高兴得一蹦老高，提脚就奔出农屋。一点掩饰顾忌也没有。他要把书，很爱惜地带回去看。他借别人的东西，一怕丢失，二特别爱惜，比对自己的东西看得重。
到家后，王玉先把《红外线》和《夜半铃声》看了，带着一身的警觉和敬佩以及大脑思维中的神秘性，又拿起了第三本大开本的文字配画的册子，看起来。一开卷，王玉就被里边的内容咬住不放了。
这是一本有图画形象，有文字描述的书籍。里边记载的，全是世界级的伟大人物。这些伟大人物，他（她）们都是一身具有多种才华的人物。有的又是物理学家，又是数学家，又是画家，又是历史学家；有的是艺术家，又是科学家，又是历史学家；有的是艺术家，又是科学家，又是探险家；有的是化学家，雕塑家，建筑学家；有的是天文学家，数学家，画家，收藏家，考古学家；有的是思想家，哲学家，预言家，作家，诗人，画家，地理学家，等等，等等，最多的，有一个人成为十三种学问的专门家。真伟大！
这些，对还可以说是，不知道什么是忧愁和痛苦的王玉来说，简直就是一颗氢弹爆炸，给他的平静的心里，以绝无仅有的震惊！他连坐的姿势，都变了又变，屁股底下还是没有找到坐着点似的，坐不住。书中，还有一些大家们的成长故事描述。这些，对此刻的王玉，特别具有吸引力、说服力和教育力。
王玉看着了迷。看着看着，心里倒海翻江起来。王玉仔仔细细的看了几遍。可以说，从他看书以来，从来还没有，这么认认真真地看过一本书。那真是仔仔细细的看的，可以说是，一个字、一个字的琢磨着看的。有时候放下书想想，想着想着，又拿起书看看；看看图，又看看字，又看看图。他再喜欢看的书，也没有让他如此着迷过。原先看书，那种好看的地方，他就记住了，看完，书也就回归原处。这一次就不同。没想到，这本看似不起眼的，还没有封页的书籍，对王玉的内心触动，竟如此之大！不可思议！
读完之后，王玉的心，沉重了！几天来，他非常沉默。不愿意见任何人。看见人和他打招呼，顶多只是笑笑，而且笑得十分勉强和苦恼。
王玉待人，突然冷淡许多，不是从前那个爱说爱笑，活泼好动，对人讲义气、讲良心，一副无忧无虑面孔的，天真烂漫的王玉了。他不愿意和任何人打招呼了，要么是一脸的忧愁，眉头紧皱，铁口不开。
王玉沉默了！让人陌生地沉默，有时沉默得还让人害怕，担心。
在一个大清早，王玉起床之后，就到了河边。他在河边长久地踱步，脑子里总在思考着几句十分严肃的话语：“他们也是一个人啊！我也是一个人啊！他们能做到的事，我为什么做不到？他们对世界的贡献有多大！”
太阳用河水洗过脸，又拿河水当镜子，用风做梳子，让天空帮助它梳妆之后，便跳上了河面。太阳那么早出门，就看到王玉在河滩上画出了那么多的脚印，它责怪自己，起床晚了，脸红红的，很不好意思地望着王玉。发现王玉并没有在意自己，它纳闷：“王玉干嘛一大早就跑到河边上来了呢？哦——！”太阳善解人意地笑了。太阳读懂了王玉用脚印乱糟糟地写在沙滩上的心事，立刻伸出阳光那美丽的手儿，温柔地摸着王玉，正然间，太阳一倾耳，就听见王玉的心里边在说：“一个人不在于他干什么，而首先在于他一生中有没有远大的抱负。有远大的抱负，就有了努力的方向，从此，他就应当奋斗下去。只要有恒心，有毅力地一直努力下去，他就会创造出伟大的成就！一定能够创造出！”
“对！我不能再贪玩了！我必须一心一意地学习！将来为祖国、为人类。做出我可以做出的贡献。不然，我活着还有什么意义！”
想到这儿，王玉便激动起来。他在河滩上一阵猛跑，跑进河边的杨树林子里，抱着一棵高大的杨树，痛哭一场。不知道是为了悔悟过去的贪玩而痛哭呢，还是为了高兴多日的苦苦思索，今天终于有了人生的明悟而痛哭！一句话，这会，王玉就是想哭，想哭！放声大哭！
太阳都被王玉的哭声感动了。它把泪珠滴落在杨树的枝头叶片上。斑鸠从懒睡中惊醒，跳出窝来，在粗大的树枝上，焦急不安地走着。它不知道，眼下正发生着什么事情，想找几句合适的话，来劝慰劝慰王玉，也做不到。喜鹊倒是机灵些，有一只，它站在巢旁的大树枝头上，对在窝中刚醒来的伴侣说：“别担心，是好事，好事。我知道，我知道！”
王玉要是能象春秋时期的鲁国人公冶长（据说这位孔丘的弟子，能够通鸟语）的话，听了喜鹊的这话，兴许会笑。他没有笑。他哭得声音依旧好大。
太阳说：“王玉，回去吧！我要走远了。”
风儿说“王玉，你还在这里呵！我都打老远的地方回来了。”
斑鸠说：“我就要去开中饭。等我回来了，你该不会再大声地还在这里哭，影响我睡午觉吧！”懒斑鸠的午饭总是比别人的早得多。这家伙，除了吃饱了睡足，差不多就不会想忙别的事情。
喜鹊一亮翅膀，飞向河水面，快乐的说：“去哦！喝两口水再休息，感觉更舒服。”
王玉坐在枯萎的草地上，眺望远处的天空，想起保尔•柯察金的一段话：“人最宝贵的东西是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当是这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；这样，在临死的时候，他就能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争’。”
这么一想，王玉的心中，立刻涌起一股庄严。顿时，他有了一种不可推卸的和勇敢承担一切重任的，庄严与神圣的史命感。他把那位农民老汉的书还了，还向老汉鞠了一躬。弄得老汉对他特别有好感，说王玉太懂礼貌和道理，又重情义，更加喜欢他。
本来，这本看了多遍的书，王玉真不想、也舍不得还给老汉。对这本唤醒他童心的书，王玉爱不释手。拖了这么些天，这天，他到底还是把它还了。
这天晚上，在家里的人都睡下的时刻，王玉独自坐在灯下，给已经调到远方去工作的父亲写信。这是王玉有生以来第一次，这么晚了，还在灯下写东西，也是他首次给父亲如此认真、庄重地写信。
好长的信啊！十六页信纸，页数和他的年龄数字一样，而且字迹工整。
王玉把这几天的经历、痛苦、思索、感受，还有他的立志，都写进这封信中。
他亲自到邮局，把这封信发了。
父亲的信，很快就来了。
父亲在信上说：“你是个好孩子！你开始懂事了，为父为你高兴，叫好，为你有那样远大的立志而抱慰心中。孩子，努力吧!志向已立，路就在你的脚下了，今后就靠你不畏艰辛地去努力。道路一定曲折，前途肯定光明！”
父亲又给他重提了，古时候许多人如何成才的故事，其中有李白、司马光、司马迁。
父亲在信上语重心长地说：“这些故事，我早已讲给你听过。以前你玩心重，为父念你年小，不怪你。今日，你既已自我觉悟，父亲也就提醒一二，相信你会理解的。你是个十分聪明的孩子。
有志不在年高，无志空活百岁。
记得少年骑竹马，看看就是白头翁。
少年不努力，老大徒伤悲。
一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”
王玉读着父亲的信上写赠的，这些鞭策人生奋进的警句，心里顿悟要珍惜人生的分分秒秒。
从此，王玉这个少年的内心世界，发生了天翻地覆的变化。
这个十六岁的少年，告别了昨日的顽皮之后，步入了一个着眼未来事业的殿堂。
十六岁的王玉，仿佛是一夜之间长大的。
他热爱学习，处处从高标准，严格要求自己。对自己的严格，达到了一种有意折磨自己的残酷程度。他要磨练出坚强的毅志，来干他立下的事业，真是被孙敬、苏秦那种悬梁刺股的精神鞭策着。
新学期一开学，同学们发现王玉陌生得很。歌声没了，笑声没了，欢快的脚步声，也变成了单一的、强化性的快节奏动作。他那张最能言善辩的嘴，成天闭着，只有微笑，没有声音。王玉的话，少得出奇，几近吝啬。这时候，他的心里，除了学习，就只有内心对郦丽丽的同学的友谊。即便是对郦丽丽，这位在他心中占有特别好感的女同学，王玉也很少和她说话。王玉的心思，几乎是全方位地投入到学习中去了。
进入高中二年级，甲乙班都有几位同学，因主课成绩几门不及格而留级，或被迫转学，只有五十几个升级。这样，甲乙班又合并，成了一个大班，并且搬到一个大教室里。