第6章 昨夜星辰

　　昨夜星辰
　　元月2日
　　元旦厂里放假三天，这是最后一天。
　　今天我值班。瑜值了一天班，今天她休息。我想今天她一定会给我来电话的。
　　今天值班事不多，我应付完了一些事，便在翻阅一本借来的文学刊物。上午10点
　　多钟，她的电话来了。表白很急，她说正要和孩子去她父母家，今天是假日，大哥
　　也从外地回来；全家聚会。她对象外出去买礼品去了，小孩已下楼，便投这点空给
　　我来电话。我们互相问候了些什么，她说本想从邮局寄张贺年卡给我，又不知我是
　　否能收到。我对她说，不必了，有这份心就很可以了。我问她那天晚上烦我没有？
　　她说没，感觉很好，让我放心，没什么事。她不想再谈些对此的感想，便叉开了话
　　题说：“看了你的，不是，读了你写得两首词，心里很舒畅，像回到了一种久远的
　　年代……”她把它抄在本子里了，并随便写上了一位作者的名字，我笑了，她也笑
　　了，笑声通过话筒，通过我的耳朵绽放在我的心里。瑜突然说她也学着合了一词，
　　水平不高。同时她和我说她父亲在花园里最心爱的那棵腊梅提前要开了，今年开得
　　有些早，她联系到那天我们谈的缘分问题，把自己比作一棵腊梅写了一首《腊梅》
　　诗。我要求她读给我听，她犹豫了一下说行，本想找个时间抄在纸上送给我，读不
　　太好意思，别见笑我就先读给你吧，但愿你记住和理解，只一遍，看你记下来不？
　　她开始读第一首：
　　
　　“《钗头凤》
　　鸳鸯对，
　　难分手，
　　春风也吹宫墙柳。
　　世俗恶，
　　人情薄，
　　一怀愁绪几年离索。
　　错，错，错！
　　
　　情如旧，
　　人易瘦，
　　我恨神箭难穿透。
　　桃花谢，
　　难堪折。
　　山盟虽在，
　　锦书末托。
　　莫，莫，莫！
　　
　　第二首《腊梅》
　　
　　我很幼稚
　　思想的芽
　　经不住春风的诱惑
　　总是在没有了花的背后构思
　　我很幼稚
　　虽经历了多少次秋风的折枝
　　但思维总走不出那个定势
　　仍在编织一花独放的故事
　　我很幼稚
　　就是走不进那成熟的秋天
　　至今弄不懂花与果的关系
　　一年年的忠信着那个古老又寒冷的冬季
　　我很幼稚
　　总在价值的市场上迷失了自己
　　我笑着迎接了情人节的火热
　　但蜂拥的花店里没有我的名字
　　我很幼稚
　　虽然生命中经常出现负值
　　但我却信
　　成熟便蒂落
　　是一个真实的道理
　　我很幼稚
　　但我固守个性
　　诚然，在收获的情场上失去蜂和蝶的基因传递
　　但我有我的亘古不变的遗传方式
　　我很幼稚
　　但我不冲动
　　即是在荷花舞裙知了唱晚的夏日
　　我仍在思考着冬天出嫁的主题
　　于是，我是一株腊梅
　　从远古走到今天，我依然故我
　　人们给了我一个不褒不贬的名字
　　因为我自信
　　暗香浮动的时候便是梅报春的信息
　　我说很好！不愧爱好文学，只是不露，一露还有点不凡，我把这两首小诗记在
　　本子上了。她说不要见笑，不好意思，时间不早了，就此“拜拜”。我放下电话，
　　独自坐在办公桌前，看着她合的这首词。词出自她手的话可以说不错了。我想一个
　　女人的美是一种综合品质的体现，女人有这点文字修养你能说她不美吗？
　　　矜持和含蓄更是一种品位吗？就像一朵被荷叶遮掩着的荷花，我多想抚开叶子
　　吻它一吻……
　　
　　元月9日
　　今晚我值班。瑜这个星期应是值夜班，但一直没有见到她，也没接到她的电话。
　　我想念她，似乎一天不见都不行。也只有她值夜班的这个星期的星期四我们可近距
　　离见面，所以星期四是我心中的一天。
　　我在办公室里坐不住，什么也干不下去，我鼓了勇气，悄悄地走下办公楼，向
　　职工医院所在的西楼走去，想从窗外看她一眼。但她没有来值班，什么原因？
　　
　　元月10日
　　今天上班我一直在思考，瑜为什么昨晚没来上班？我想只要不是因我们之间的
　　事出问题就万幸了。今天厂里来人，是搞花园式工厂验收的，省市的人都来，我作
　　为办公室主任组织接待工作。我很烦，企业已经下滑到这么个样子了，还搞什么花
　　园式验收！
　　元旦上班后，我和瑜也只是上下班时见过几面，表情很正常，似乎没出什么事。
　　下班回家吃了晚饭，我怎么也坐不住了，想到厂职工医院去装着取药再见她一面。
　　我先在家里写了个小纸条：“瑜，真想你”这样可以在取药时，只要是她，我便连
　　同药单一块递过去。正好她值班，她看了我一眼，心领神会地说了一句：“唉，这
　　几天孩子发烧。”我没说什么，拿了药便扭身走出了医院。
　　黑，整个厂区里黑乎乎地，厂区的灯坏了都无人更换，厂子失去了往日的
　　辉煌，生产不正常，没有夜班，就像一个吃不饱的汉子在坚持到天亮一样。我心里
　　沉甸甸地，无心再想些什么扭头走出了厂门。终于放下心了，夏瑜是因孩子生病上
　　星期没来值夜的。我要快回到我那个对我来说有意义和无意义并存的家去。电视里
　　正播放台湾电视剧《昨夜星辰》，“昨夜星辰昨夜风”这是我唯一还感点兴趣的电
　　视剧，抓紧回去看一集。
　　
　　女人的幸福也必须两个男人（章目）
　　元月16日
　　夏瑜开始上白班了。我们像往常一样偶尔下班时相互注视一下。关系在暗中发
　　展到这一步，双方都很忌讳被人发觉。我们就是在这样幸福的坚持着。
　　这一段时间，我对探讨婚姻、爱情为题的文论很感兴趣。我体会到任何问题只
　　有与自身有关系时才想去思考，因为大千世界需要思考的问题太多了。
　　婚姻与爱情，对我来说在结婚前喜欢思考，也爱于探讨，那是想增加些这方面
　　的知识，当然也怀着一种神秘感，现在热心于这个问题是感到对此有一种困惑。我
　　的婚姻总得来说是“失败”的。当然这样说是我自己的一个定论，到底谁是成功的，
　　怎样才算是成功的，谁也说不清。我这样把婚姻评价为成功或失败，只因为我对此
　　还是一知半解，困惑也就在于此。结婚前，这方面的文章看得较多，不论是什么体
　　裁的，中国人写的还是外国人论的。那时对婚姻寄托于一种浪漫，从不去把失败或
　　成功与自身联系，也没有庆幸成功和忧患失败。对“婚姻是爱情的坟墓”这句托尔
　　斯泰的铭言也只是当笑话而已，谁也不会还活着就先去体会躺在“坟墓”里的滋味。
　　这阶段我特别注意名人论婚姻。
　　前几天看了些文章，我认为这也只是名人活腻了对婚姻的些调侃和诙谐之论。
　　但品来也有其正反两方面的寓意。如法国思想家蒙田引某人的话说：“美好的婚姻
　　是由视而不见的妻子和充耳不闻的丈夫组成的”她还说：“西方有句颜语说：我们
　　因为不了解而结婚，因为了解而离婚。”有位外国的智者说：“什么时候结婚最合
　　适：年纪轻还不到结婚的时候，年纪大了已过了结婚的时候。”“斯威夫特说：”
　　天堂中有什么我们不知道，没有什么我们都很清楚——恰恰没有婚姻。“拜伦在
　　《唐璜》中写道：”一切悲剧皆因死亡而结束，一切喜剧皆因婚姻而告终。“他还
　　说：”我只想有个胖儿，可以在一起打打呵欠“。我想拜伦大概独身。尚福尔说：”
　　恋爱有趣如小说，婚姻无聊如历史。“
　　中国有智者曾反驳他说：“不对，——结婚，喜剧就开场了——小小的口角、
　　和解、嫉妒、求饶、猜疑、解释，最后一幕则是悲剧——离婚。”另一位外国人则
　　这样说：“夫妻两人总是按照他们中比较平庸的一个人的水平生活。”一位中国智
　　者又反驳：“这是挖苦结婚，使智者变愚，使贤者变俗。”写到这里我也不停笔了，
　　让他们论完算了。有人向萧伯纳征求对婚姻的看法，他回答：“太太未死，谁能对
　　此说老实话？”林语堂大学者说：“他最欣赏家庭中和摇蓝旁的女人”。他自己在
　　生活中好像也是恪守婚德的，可是他对婚姻不免有些嘲讽，他说：“所谓美满婚姻，
　　不过是夫妻彼此迁就和习惯的结果，就像一双旧鞋，穿久了便变得合脚。”古罗马
　　一位学者也把婚姻比作鞋子。他离婚后，有朋友责问他：“你的太太不贞么？不漂
　　亮么？不多情吗？”他指指自己的鞋子答道：“你们谁也说不上它什么地方夹我的
　　脚。”马尔克斯小说中的人物说：“一个男人需要两个妻子，一个用来爱，另一个
　　用钉扣子”。我也开始反驳了：“我想女人不妨说：一个女人需要两个丈夫，一个
　　用来爱，一个用来挣钱养家”。我最近在地摊上买了本张爱玲的文集，她的《白牡
　　丹与红牡丹》的小说，其实也表达出了上述的婚爱观。张爱玲在这里似乎有一种暗
　　示，表现了两个方面，一是女人是一种特别需要爱的动物，得到男人的爱是女人最
　　大的幸福：而是婚姻里不能允许两个丈夫同时存在，婚姻里的丈夫不能再给女人如
　　恋爱时那样的爱，只有一个爱她的男人才能满足女人的这种致命的需求，这个人只
　　能存在于婚姻之外。我这样为张爱玲注释，她在九泉之下一定是欣慰的。
　　我认为到此为止吧，不论是刻薄的还是诙谐的都不能说出新的高论，包括钱锺
　　书大学者的“围城论”：“如果说性别是大自然的一个最奇妙的发明，那么，婚姻
　　就是人类的一个最笨的创造。自从人类发明了这部机器，它就老出毛病，使人们为
　　调试为修理它伤透了脑筋。遗憾的是迄今为止，事实证明，人类的智慧不能发明出
　　一种更好的机器，是以配得上并且对付得了大自然那个奇妙的发明。所以我们只好
　　自嘲。能自嘲是健康的，它使人们得以在一个无法避免的错误中坦然生活下去。”
　　我不想绞尽脑汁去探索这个艰难的课题，我只知道，人这个怪物，走出“围城”总
　　还是再走进“围城”，“围城”是一个非常诱惑人的城堡。其实不怪，托尔斯泰说
　　：如果一个人耐得寂寞的话还是不结婚为好。谁愿做寂寞的朋友？！