第2章 相识在20年前

　　思路又强把我拉回20年前的那段日子——
　　那时候，夏瑜和另一位女孩子在我们知青组里年龄最小，只有17岁。我在知青
　　组里当时年龄最大也只有19岁。说来也怪，我和这两个女孩子一见面就有一种心仪
　　已久的感觉，我们之间相处的很融洽，我们共同度过了三年艰苦、友爱、互助的下
　　乡插队生活，相互都留下了很多美好的回忆。我爱好文学，当时是省报的通讯员，
　　又会唱一些中外民歌，能讲一些中外小说故事，大家都很愿意接近我。只要青年人
　　在一起，艰苦的生活会变得多彩和浪漫——我们一起劳动，一起办宣传队，一起排
　　队到公社驻地开会，一起排队走向果园和山野……排队是我们那个年代集体生活的
　　特征。那时知青队伍中的纪律很严，男女之间绝对不让谈情说爱。但组织上又一男
　　一女的搭配式组成了知青小组，我们组24人男女各一半。其实这是一种让我们作长
　　期扎根农村闹革命准备的政治意图，也正是这种政治意图诱发了青年人的青春萌动。
　　青年们便开始了天真烂漫式地自我找对，有意识无意识地朦胧地相互寻找着自己暂
　　时的对方。后来粉碎“四人帮”，再后来下乡大军开始大批大批地返城。我们也不
　　例外，怎么来的又怎么走了，一时间像树倒猢猕散，人走茶凉，各奔东西，谁也顾
　　不上考虑谁了。
　　当年我们这个青年组里大部分是市直机关的干部子女，夏瑜也如此，她父亲是
　　一个大局的局长，返城后她优越地被保送到了一所卫生学校学了几年，后安排到了
　　这个部属军工企业从事卫生工作。
　　回城后，青年组的人的确是各忙各的，后又都结婚成了家，大家都很少见面。
　　我返城后分配到一家企业工作，后又考上了职大，脱产苦读了几年，毕业后调到一
　　所机关从事秘书工作一干就是10年。机构改革，因年龄偏大不能再去机关，我便被
　　重新分到了这个大型企业负责办公室工作。我想，我们这代人什么事都赶上了，我
　　更具典型性：61年“大砍”，母亲工作的学校被撤，便随母亲从远方回到了老家这
　　座城市，上学时逢文化大革命，毕业后又上山下乡，奋斗到机关工作又碰上机构改
　　革，下一步不知还要碰上些什么来着。命运在社会面前总是一个长不大的孩子。
　　下乡时，说真话，我偏爱着两个女孩子。一位是夏瑜。还有一位女孩叫流云
　　（这个女孩子后边我们还有相遇），流云性格开朗、活泼、外向，我们接触得多些。
　　那时晚上到村外看电影或外出活动，她愿跟我在一起。记得有那么几次外出看电影，
　　她总是说累，看到半场我们就返回了，在回家的路上，我们默默地走着，沉默中表
　　现出一种相互地爱慕，信步在乡间黑夜的小路上，她总会不自觉地偎依着我。她在
　　我身边好像特别胆怯，风吹动了树冠发出的沙响，夜游小动物的窜动都使她把我抓
　　得紧紧地，恐惧中她总是带有些娇滴地问这问那，她在我身边时，我总是尽量克服
　　那种未成熟男孩仍有的幼稚，表现出一个男子汉特有的刚毅和胆量，以消除她对自
　　然界的恐惧，似乎是让她知道，任何动物都与人在友善地存在着。那个年代虽然贫
　　穷，但社会环境好，夜路上的遇人是没有什么可疑可怕的。那时候我们之间是清白
　　的，单纯的，单纯到了不懂得拥抱和接吻是一种正当的爱的表达方式……
　　夏瑜与流云在性格和情调上有所不同，夏瑜不善言谈，但她能在大家中演示一
　　些我和流云友好的动作，让大家开心和发笑，表现出一种善意的嫉妒，说实的，我
　　从心底里喜欢夏瑜这位赢弱、矜持和内在幽默感的女孩子。由于种种原因，我和流
　　云疏远了一段时间，也就在这段时间里，她随父母的调离而离开了共同生活的青年
　　组。这样夏瑜和我的关系相对密切了起来。不管怎么说，我感谢这两个女孩子，就
　　像李春波唱得《小芳》那首歌：“谢谢你对我的爱，使我度过了那个年代”。我应
　　该终生感谢她们！我想不起是那位作家曾说过这么句话：“男女之间的感情慰藉能
　　使脆弱的生命变得伟大而顽强。”今天面对夏瑜，我总还想起远方的流云，有时便
　　自言自语地向远方问：你现在活得好吗？
　　如果我的情感之墙是用一块块没有规则的石头垒起来的话，夏瑜和流云则是这
　　块墙壁上最基层又是最大最有规则的那块。
　　
　　10月16日
　　一个有修养的男人，如果他真得爱一个女人，他会一切为这个女人着想的——
　　她的声誉，她的生存环境，她的婚姻与家庭……表现出一种责任。就像你在山坡上
　　碰到一棵非常喜爱的野花，你总会在欣赏它的同时，为它保护好周围的生态环境，
　　甚至想到为它浇水施肥……像罗丹对他的模特……这又让我想起了米兰。昆德拉在
　　他的《不朽》一书中说的一段话：“只有一样东西可以使他（她）摆脱这种漠不关
　　心的态度，就是对一个具体的人的爱情。如果她（他）真的爱一个人，那么，她
　　（他）对其他人的命运不会漠不关心，因为她（他）所爱的这个人和他（她）人是
　　共命运的，和这个命运是有直接联系的……”
　　这个星期夏瑜上白班，上次通电话后，她告诉我她下班总是走得很晚，几乎是
　　人流散尽后她才走。她说她不愿挤在那烦人的人流里人为地遭受一种排挤。这样我
　　可以掌握自己下楼的时间和她相遇，因为夏瑜下班必须经过我所在的这座办公大楼。
　　这几天，我们之间下班后走出办公楼的时间掌握得比较准确。行走中都在相互寻找
　　着对方的身影，求得以相互瞬间地注目或偶尔对视。特别是今天下午下班后，我们
　　相遇了，在三三两两的人群中，我们依恋地注视了一眼，这种相约后的瞬间注视，
　　是一种心照不宣的情感的交流，比语言交流还要强烈。
　　一位作家说过这样一句话：“绝情的方式各有不同，恋爱的方式都是一样的”。
　　迟到的初恋，更撩人，更激烈，更真切，双方涌动着一种相互急切地认识，相互急
　　切地交流，相互急切地沟通的期盼。
　　这些日子以来，我对期盼有了一种切身的感受，我盼着星期四值夜班的同时也
　　盼着夏瑜快轮到夜班。
　　啊？路边的秋草啊，仍充满了生命的活力，郁葱地可爱。当夜间星星的眼睛抛
　　弃了你时，黎明的曙光，正向你敞开了宽博的胸怀。这棵小草对我来说还是个谜，
　　浓雾把这棵小草朦胧着，初升的太阳啊，快把晨雾浓缩成露滴，滋润它的根和心吧。
　　星期四在我的心中是空前的伟大。
　　
　　
　　雷（章目）
　　
　　10月21日
　　
　　今天晚上我值班，夏瑜这个星期上夜班。今晚我来得很早。
　　办公室桌子上的那部内线电话像卧在那里充满生命欲动的生灵。我在这静静空
　　间里等得一种冥冥之音。
　　“喂，你值夜班吗？”夏瑜打来电话了。
　　“是，你也值班吗？我早就等你的电话了。”
　　“想我吗，嘿——”
　　“真想你啊，可真不是一般地想。”我回答她，我真想不到含蓄的她能说出这
　　句诱人撩心的话。
　　“……今晚病号较多，这会儿很忙，我不能过去见你了，哎——你不是9点半
　　下班吗？你如果愿意下班后到我这里来坐会儿行吗？”我问瑜和谁值班，她说是位
　　信耶稣的大姐，是位不管外界闲事的人，她从不对人说三道四的，让我放心好了。
　　9点半过后我向西大楼走去。职工医院这时已经很清静了，我在大夫值班室开了药，
　　便拿处方来到药房窗口，这样显得自然一些。瑜看我在取药窗口一望，她便主动打
　　开了药房门。她把我让进了药房的里间，我们对坐着，自找话题地交谈着，话题很
　　随意，想到那里谈到那里，过去的，现在的，生活的，工作的……交谈中双方都含
　　蓄地暴露出相互倾慕相互依恋和对今后维持感情等方面的心意。我们还浅浅地交谈
　　了些婚姻中不如意的事情，以及对婚姻、情感等方面的一些看法。当我说她快40岁
　　的人了还那样的富有青春气息时，她笑了，无意中从抽屉拿出了十几张照片给我看。
　　她的这些个人照，拍得是那样的动人和妩媚，这可能是她最得意的些个人照。在我
　　的赞美声中她一张一张地拿给我看，表现得那样的自信。一位病态美的女性当定格
　　在照片上时更突出了她的天真和靓丽。当我要求留存几张时，她毫不犹豫地同意了。
　　我只好选取了两张拿在手里——此时，我体味到了这两张照片在我手里的份量：这
　　不是一般的赠送，这是异性间感情的认可，是心灵的沟通……不知不觉40分钟过去
　　了。我无意识地问她：如果这时你对象一步闯进来你会怎样？她随即回答：“怕什
　　么？同学碰在一起了坐坐还不行吗！”她的话使我顿时感到胸中一阵热乎乎地，脸
　　上的表情表现出了只有情人之间才能觉察到的感激——她从某种程度上成熟了……
　　“时间不早了，我得走了”。我用爱抚的眼看着她说。
　　“行啊。”她多情地看着我，透出一种违心的表情。
　　我真不想走，真不想离开她，便说：“行啊（做一个鬼脸状），你怎么不说不
　　行啊？”
　　“那么你就别走啦，到11点半和我一块走。”
　　“真心吗？”
　　“真心，你都不怕，我还怕什么？”
　　我注视着她。瑜此时显得略有些羞色。我又做了个鬼脸状含情地说：
　　“就算你真心，我也得走。”我走得真有些恋恋不舍的样子。
　　她起身说：“我送你。”她便随我的身后，我们一同走出了医院的大门。
　　门外及整个院子是那样地静，正皓月当空，夜色清冷，更使人增添了一种情人
　　间的依偎感。在出门的过道转弯处，我回过头来急不可待地拥抱了她的头部，她一
　　点推辞表示都没有。此时的感觉，就像在那个贫寒的年代，少年的我走在乡间的集
　　市上，饥渴难忍，便趁人不备，偷闻了人家案台上卖的那块红烧肉而惶惶然。紧张
　　中我主动松开了她，她抬起头，指着正当空的那轮皓月说：“你看——”
　　我的眼此时有些恍惚，顺她的手向天空望去说：“夏瑜——真像你——”我回
　　过头，相互对视着。不得不分手了，我深情地看了她一眼转身而去。当我又回过头
　　时，看见她还在原处站着。
　　我回到办公室，电暖气使整个室内暖嘘嘘地。我把她的像片认真地看了一年，
　　吻了一下便珍藏在一个高级笔记本里。此时，值班时间已过，我走下办公楼，踏着
　　月色，披一身银光向厂大门外走去。夜，多美！
　　
　　10月22日
　　昨天晚上的下半夜，不知不觉地落了一场小雪。早晨醒来，我站在五楼的后凉
　　台上向外望去，视野呈现一片白色。昨天晚上月光那么好，怎么突然降雪？是夏瑜
　　纯真的心的感化？我记起了一位诗人写雪的一首小诗：“雪把世界上的一切美都掩
　　盖了，它奉献唯一。”
　　其实昨天晚上我睡得很晚，一直处在一种压抑不住的冲动中：瑜送给我的照片，
　　我送什么给她呢？我想到了她那皙长的脖颈。对，送她一条项链最合适不过了！可
　　现在我手里只有一百多元钱，我知道，买条项链是不够的，那怕是12K又很细的
　　那种。
　　我刚到这个厂时，我的稿费等积蓄还有三千多元钱，虽然相比之下我怎么说也
　　是一个穷光蛋，但也不至于连条小小项链也买不起。来厂后因为是新到一个单位，
　　我不得不融洽一些周围的关系，便主动请了几桌酒，那点钱几乎全用尽了。今天我
　　只好到一位朋友那里借了一千元钱，到了一家手饰店，我怀着一种像偷一样的心理
　　急急匆匆选了一条最细但看上去又不俗的金项链，珍惜地深装进了衣兜里便返回了
　　单位。我这是第一次买这种东西。今晚下班后。我回家吃了点饭，便带着这小礼物
　　来到了厂职工医院。走进了大夫值班室，开了药便径直来到药房窗口处。夏瑜还是
　　值夜班，她听到有人，抬头一看是我，起身向窗口走来，向我笑了，便接过了取药
　　的处方。
　　因为昨夜下了小雪，早上又刮起了北风，天气很冷，今晚出进就诊取药的人很
　　少。整个厂区大院很静，职工医院更是静穆，白色的灯光，浑映着白色的墙壁，白
　　色的病床，给人一种净化感的同时更给人一种不宜久留的逐客之感……
　　在夏瑜递给我药的同时，我把用纸包好的项链扔了进去，转身就走出了职工医
　　院，急急地向家中走去，一种如释重负的感觉使我的步履很轻，风吹进了衣领一阵
　　凉爽，我意识到方才身上竟出汗了。
　　一阵阵的风吹睛了天空，昨晚那轮圆月又清冷地挂在了天上的那个位置，月如
　　昨，我抬头向它望去，它好像在微笑着。