XXX 第一章

　　01、待吾还丹投迹归此
　　
　　你改昵称啦，我记得原来叫什么“感恩1225”来的。
　　哦，是的。因为你说那天是基督教徒的圣诞。我想我又不是教徒，所以就从新年开始改为991009。我猜你原来应是441009，后来才改为5521009，其中的“552”应为“公元前552”对吧？
　　啊！了不得！这么说来我俩与圣人孔子的生日相同。天地玄黄，宇宙洪荒。大千世界，人海茫茫。真的是“有缘千里来相会，无缘对面不相逢。”
　　是姻缘吗？
　　瞎说！是因缘，是缘分。看你想到哪去了！你才“志学”之年，而我是“古稀”之年，只能说是“忘年之交”。
　　逗你玩的！说说你的故乡好吗？
　　好吧，小淘气！我的出生地是皖城，即春秋皖国的都城，位于皖公山下，皖河之畔。皖河的数条支流都是发源于城东的皖公山，在皖城交汇后向南弯弯曲曲五十里流入沧江。李白有诗《皖公山》赞曰：
　　奇峰出奇云，秀木含秀气。清宴皖公山，巉绝称人意。独游沧江上，终日淡无味。
　　但爱兹岭高，何由讨灵异。默然遥相许，欲往心莫遂。待吾还丹成，投迹归此地。
　　
　　你的故乡真美！你家呢？右图就是的？
　　是的。我家就住在城南的沈滩村，位于皖河西岸的滩地上。村中有一百多户人家，都是同宗沈姓。据家谱记载，先祖沈庆于明朝初年携妻苏氏与五子由江浙一带来此开发建村，至今已有六百多年，传至二十三世。
　　村里建有沈氏祠堂。村旁有一眼古井，深达数丈，井水冬暖夏凉，清澈甘甜。井边有一棵古老高大的栀子树，说是当年苏氏亲手所栽。每到端午栀花盛开，香溢村邻。环绕村周都是池塘，长满菱藕，夏日里荷花绽放，美不胜收。中秋时红菱可採，鲜嫩美味可口。村前的河上整天都有白色的帆船和长龙般的木排穿梭往来。在上个世纪的五十年代，皖河还是联系沧江水运的重要航道。
　　河的两岸栽满垂柳，较高的河堤也是两岸人们进城赶集的大路。皖城被皖河分隔为东西两区，之间有古老的单拱大石桥相连。桥下是繁忙的水运码头，装卸工的号子声不绝于耳。桥面的石条上两道深陷的凹槽见证它年代之久远，那是千百年来独轮车碾压出的印记。上图是皖河现在的模样，左边是村前的树木，正前方就是皖城。你可以看到一只白鹭正在河边的水草中觅食，远方的白色现代拱桥取代了当年的古老石桥。
　　沿河两岸是平整肥沃的沙土地，一年可种植水稻和小麦两季。皖河滋润和养育着两岸的人们，它也常常泛滥成灾，使得地势低洼的村庄成为一片汪洋中的孤岛。据说沈滩是块荷叶宝地，可随洪水涨落，因为沈滩自建村以来就从未进过洪水。我家就在村子的东北角，大门朝东，古井就在门前三十米处。穿过荷塘即到河边。隔河东望，眼前就是连绵起伏的皖公山，红红的太阳每天就是从那里升起。
　　你常回乡吗？你为什么要离开那美丽的地方啊？
　　不常回去的。那是我魂牵梦绕的地方，那里寄存着我童年的欢乐与悲伤，与其说是对它的怀念，倒不如说是一种忧伤，或者叫做乡愁。
　　对不起！我是不是引起你对童年的伤心回忆了？
　　没关系！我自己也想对人倾诉倾诉那些不堪回首的往事。
　　你是什么时候离开家乡的？
　　我的整个童年都在家乡度过，高小毕业后才离开它的。那时我和你现在一样大，也是十五岁。我本是舍不得离家的，为了求学或说是为了谋生，才不得不年幼时即离家出走。
　　那好，我正厌烦这城里的高楼大厦，遍地的车水马龙和漫天的烟尘雾霾。我喜欢你说的乡村美景，小河流水。我向往田园生活的诗情画意。说说你的童年故事好吧？
　　那得费些脑筋来回忆。这样吧，我有个发小写了《妹妹》一书，正好是讲我们童年的故事，现成的。你就把他当做是我好了，反正网上是谁并不重要，怎样？
　　嗯，说的也是。那就先听听看也行。
　　
　　我的这个发小乳名叫做“三子”。他有兄弟六个和三个姐妹，还有父母和年迈的祖母。全家依赖大约十亩耕地为生，住的是两间草房和与叔叔公用的间半瓦屋。
　　怎么会是间半瓦房？这么多人，好热闹啊！怎么住得下呢？
　　那还是他祖父分家时留下的遗产。由于地少人多，日子过得非常艰难。一年之中倒有一个月断了口粮，每到青黄不接就只好以瓜菜充饥。麦收前，三餐是芥菜和蚕豆，稻收前，顿顿是苋菜和南瓜。穿衣就更不用说了，孩子们一年到头也难得做件新衣。常言道：“新老大，旧老二，缝缝补补是老三。”三子就正是那个倒霉的老三。他的姐姐最大，他自己在男孩中是排行第三。
　　三子自幼即由祖母带大，祖母就住在那半间瓦房，晚上三子睡在她的脚头。他对祖母的依恋胜过父母。不幸的是在一九四九年春，年迈的祖母在饥荒中病故。这对年幼的三子是非常沉重的打击，他第一次直面亲人的死亡，他恋恋不舍地哭喊着不让祖母离去。祖母的死就成为他童年最早的记忆，这一年他刚好五岁。他孤单一人睡在祖母的床上，夜里常常惊醒哭闹不止。当母亲要其他兄弟来陪伴他时，却谁都不敢睡在祖母曾经睡过的地方。从此他不仅失去了祖母的关爱，还要承担起照看弟妹们的任务。不论他走到哪里，弟妹们就像尾巴似地跟到哪里，使他不能像别的孩子那样自由自在地玩耍。
　　
　　2、路漫漫兮上下求索
　　
　　我还有一个发小，乳名叫做“秧子”。他们两人的家境相差不多，也是一个苦命的孩子。
　　是个女孩吧?名字怪怪的。
　　你真聪明！秧子是三子最要好的朋友。她有一个傻哥和两个妹妹，还有父母和爷爷。解放前她家是在芜湖以卖蔬菜为生，只留爷爷一人在沈滩种地。解放后，城里呆不下去了，这才回到老家的。她家也是地少人多，加上其父母不善农耕，日子过的也很艰难。
　　秧子刚回村时，由于村里的孩子们欺生，加上她的傻哥样子可笑，常受大家戏弄。她为了保护哥哥就常与人咒骂厮打。但她瘦小单薄，最后总是吃亏。三子见了很是不平，就常帮着秧子。后来两人就常带着弟妹们玩在一起，彼此很是友好，而且秧子也不知不觉地就随着三子的弟妹们也亲热地喊他叫“三哥哥”。三子也很喜欢秧子，他俩本是同龄。但是秧子比他小月份，又长得瘦小，所以就把她当亲妹妹来看待，遇事总是帮着她，护着她。
　　可是三子在村里辈分高，两人相差两辈。每当大人们听到秧子喊他“三哥哥”时，总是大笑不止。可是小孩子不懂，全然不知有辈分之差，还是我行我素。两人像兄妹似的一起玩耍，互相帮助，　　哈哈！这就叫做“青梅竹马，两小无猜。”对吧？
　　也算是吧，不过他们之间的故事并不像人们想象得那么罗曼。
　　到了一九四九年秋，族人在祠堂里办起了村办小学，仅供本族子弟就读。从省城请来一个年过花甲的老先生任教。说他是沈姓姑爷，解放前是伪省府文职人员。学费是每生一年一斗大米，外加轮流管饭一天。
　　有点像私塾是吧？
　　是的，是宗族开办的。三子因家贫，父母就只让他的两个哥哥上学，要他在家照看年幼的弟妹。他见同龄孩子都能高高兴兴地去上学，就与父母哭闹着也要去读书。他哪里知道命运决定了他的童年必须来照看弟妹们，而且给他带来许多的牵挂和不尽的悲伤。
　　秧子是个女孩不能上学，她很同情三子，就安慰他说：“上学读书能有什么用处？又不能当饭来吃。不去上学，我们一起玩得更好。”三子也不知道为什么要上学？想到两个可爱的弟妹无人照看，只好无奈地服从父母的安排。
　　女孩子不能上学，那是为什么？
　　啊哦！当时农村重男轻女，说女儿是要出嫁的，是人家人，花钱上学不划算。况且在家族内封建思想严重，认为学校里男女混杂，有伤风化。
　　明白了。接着讲吧！
　　一天先生轮到三子家管饭。午饭前，三子正和弟妹们在院里玩弄一只从屋樑上掉下来的乳燕。先生见两只老燕飞来飞去鸣叫不止，就问三子：“你可知道燕子在说些什么？”
　　“它们在说：不吃你家稻，不吃你家米。只借你家屋樑下窝仔！”三子立即回道，这是祖母曾经教给他的一首模仿燕语的儿歌。
　　先生听了笑道：“看来你也懂得鸟语。”就对三子说，燕子是益鸟，专吃庄稼的害虫。三子就将乳燕放到墙头。先生又说：“你们不要总是看它，一会老燕就会将它衔到窝里。听我来给你们讲个故事好吗？”
　　先生就讲，古代孔夫子有个学生，名字叫公冶长，非常聪明好学，能懂鸟语。一天他正在窗前读书，一只雀儿飞来唱道：公冶长，公冶长，南山下来一只狼，正在偷吃你家羊。
　　他听了就连忙跑到山下，只见剩下羊的骨架和内脏。那雀儿又唱：公冶长，公冶长，既然羊肉餵了狼，你啃骨头我吃肠。
　　从此三子就更想上学读书，他希望自己除了能够听懂燕语，还能像公冶长那样听懂各种鸟语。
　　吃饭时，先生问他叫什么名字，母亲在旁笑道：“老三连大号都还没有，也闹着要上学呢！就请先生给他起个号吧。”先生即放下酒杯，捋了捋花白的胡须，笑着吟道：“公冶长，公冶长，子曰：‘清矣！’正相当。就叫沈清，字静平吧，取清静平和之意。”母亲即高兴地说：“他父亲和叔叔的名字合起来就叫和平。”“‘既和且平’，这也是巧。”先生说着即慈祥地抚着三子的头说：“清矣！尚幼。再等一年好不？”母亲感激地连忙拉着三子给先生磕头拜谢。先生拉起三子说：“吾先写些字干，让你在家背诵试试。”
　　什么叫“字干”啊？
　　就是写有毛笔字的豆腐干大小的方形纸片，或者叫做“字纸干”，是用来让启蒙的儿童背诵识字的。后来先生就写了许多字干，每次教三子十个字，让他无事时在家背诵。一年下来他已学会两千多字，字干也攒了厚厚一摞。暑假后先生也如约让他上了小学，并且免去了他的学费。
　　
　　3、穷人孩子早早当家
　　
　　转眼到了一九五二年秋，他已读完小学一、二年级。不幸的是暑假中他五岁的弟弟因病夭折。他为失去朝夕相处相依为伴的弟弟悲伤不已，他深深地自责因为自己上学使弟妹们缺少照应。这一年他的又一个弟弟出生，他不得不休学在家照看三岁的妹妹和襁褓中的弟弟。先生对此非常惋惜，就找来《三字经》、《百家姓》、《弟子规》三本旧书和一本旧的字典，对他说：“清矣，可怜。你在家无事时就翻翻，或许不致荒废。不懂时就来学校问我。”先生的厚爱使他既是感动又觉得委屈，顿时泪流满面，他似乎明白照看弟妹比上学更加重要，却又心有不甘。
　　一年后，小学转为公办，先生亦告老还乡。临行时静平揹着弟弟来到学校为先生送行。先生又将自己喜爱的《千家诗》、《论语》和几本旧小说留给他说：“清矣，命苦。先生老矣！留着作个纪念吧！”
　　先生一别使他无人可以求教，从此断了再去上学的念想。家务之余就借助字典翻阅先生留下的几本旧书，并将一些美好的诗句抄录下来，不时吟诵。渐渐地也能触景生情诌上几句，自我欣赏。真的是“熟读唐诗三百首，不会吟来也会诌。”过年时他还能编上几个对子，给人写写对联。
　　一次邻家小儿夜夜啼哭不止，求他写个告示。他即逞能随其意思编了一首《告示》：
　　家中有个夜叫郎，夜夜啼哭数他响。路过君子念一遍，一觉睡到大天亮。
　　又让他抄了几张红纸，夜里就偷偷地张贴到皖城的几个十字街口。说是次夜小儿果然不哭不闹，安稳入睡。过了几天即闻镇上派出所来人到小学查对笔迹，说是有人在搞封建迷信活动。幸亏静平当时不在上学，躲过一劫。
　　哈哈！写个告示也能治病，这是什么巫术啊！是犯罪行为吗？
　　我也大惑不解。事后邻人给他送来几个染红的鸡蛋表示谢意时，家人才知道是他所为，都觉得有些后怕。因为当时搞迷信活动是要批斗坐牢的。幸好村里都是同宗沈姓，无人告发，而他却因此小有名气。大人们还夸他是“初生牛犊不怕虎”，人小学问大，比那些在校的学生还强。从此时常有人求他写信念信什么的。
　　静平辍学了，那个秧子丫头该高兴了吧？
　　你说得对。他们又能常在一起玩了，还常要静平给她讲书上看到的故事。现在他们除了照看弟妹，还要做许多家务。
　　别看秧子人小，长得又黑又瘦，却非常聪明能干，家里大大小小的事情都是她的。两个妹妹和一个傻哥她都要管，还要伺候年迈多病的爷爷。一日三餐做饭，洗衣扫地，喂猪喂鸡，样样都会，而且干活轻快麻利，她还教会静平许多家务活儿。秧子家住村南，每天早晚都要挑着两只小木桶，到村北静平家门前的水井去担水。她像个小大人似的，能使肩上的扁担两头上下颤悠，走起路来就好像在水上飘动。大人见了都啧啧地赞叹，却又隐隐地觉得心疼。
　　她才是个七八岁的小女孩啊！
　　可她那游手好闲的父母却一点也不心疼她，反倒常在人前夸口，说秧子如何能干，是家中的“里里外外一把手”，是他家的“二当家”。那秧子也是逞能，见外人和父母都夸她能干，就常干些大人才能干的重活。村里就有人议论说：“当父母的谁不心疼自己的孩子？而他家倒把花样的女儿当做个使唤丫头来用，叫人不可理解。”有的则说“他家是女儿多了不金贵！”静平的母亲就怀疑地说：“那可怜的秧子好像就不是他们亲生的一样！”因为秧子长得非常秀气美丽，而她的兄妹们个个长得又蠢又丑。大家私下里都说她是野鸡窝里飞出的金凤凰。