【卷四】白虹 第二章

　　
　　耿大爷选了一个炖鉢带回家去，对耿大娘说：“‘这玩意儿’真哏，不怕火烧，可以当锅用，倒要试试。”耿大娘正在做活，耿大爷就自己打开炉子。这时还早，不过九点多种，耿大爷就下了一碗面条，面下好了一个人坐在太师椅子上吃。那是把旧太师椅，没扶手，坐着转身很方便，他把炖鉢放在桌上，刚吃了两口，耿大娘就听见外屋“扑通”一声巨响，急忙放下手中的活跑出来，看见耿大爷从太师椅上蜷身栽倒在地上……
　　“老头子，他爸爸！你这是怎么啦？醒醒啊！你可别吓唬我……”
　　耿大娘急得团团转，知道耿大爷的心脏病发了，可从来没有倒下过。以前在家里发病，无论白天还是夜晚，院里的人都会赶过来，其中有的人还要照顾大娘。可是现在，那么大的一间屋子只有她老人家一个人，周围举目无亲，喊都喊不应。
　　她企图喊醒耿大爷，喊了几声没反应。又想给他翻动一下身子，因为耿大爷的身子是蜷着的，块头又大，扒了两下没扒动，只有去喊耿石。
　　她崴着小脚跑到了怀远路的营业股，对柜台上的人说了一声：“耿石他爸爸发病了”就跑了回去。
　　营业股的人从后门跑去通知耿石。耿石听说“爸爸发病了”，飞也般地从一马路的大门跑到小南湖。进了院子就听见耿大娘失声痛哭：
　　“老头子，他爸爸，你可不能走啊！你要是走了丢下我一个人算嘛呀，我可怎么办啊……”
　　耿石两步并作一步跑上楼，看见娘正扑在爸爸的身上痛哭，声音已经变了。耿石扶起了娘，对娘说：
　　“您先别哭，我马上去找医生。”
　　医院并不远，就在一马路的头上有一家“行署医院”，旁边还挨着一个棺材铺。耿石请了医生，说是要出诊，医生拿起了听诊器和血压计，背起药箱就跟着去了。来到小南湖的楼上，看见周卓英已经来了，陪着娘一起哭。医生说：“先抱到床上我好检查”，谁抱得动啊！医生很年轻，比耕石的年岁大不了多少，也是挺斯文的，就抱住了头，耿石抬起了腿，周卓英和娘在两旁抬着身子，四个人平稳地把耿大爷抬到了床上。医生检查了一番，什么都没用，翻了翻眼皮，翻过身子看了看肛门，遗憾地摇摇头。
　　耿石问：“不要紧吧？”
　　医生说：“脉搏已经停止，呼吸也没了……”
　　“不会吧？你看我爸爸还在笑，脸上红润润的。”
　　“心肌梗死，难救治了。”
　　“你再详细检查检查？”
　　医生不无遗憾地：“不行了，瞳孔已经扩散，肛门也已经放大，救不过来了。”
　　耿石这时才知道哭，一头扑到爸爸的身上，“哇”地一声哭了出来……
　　耿石跪在爸爸的身边，悲痛欲绝。艾妈妈一知道信就来了，随后李主席也来了，紧接着是余厂长、王树成、王素平。正好屋里有一合铺板，大家七手八脚把耿大爷移到外屋的床板上，身上遮盖了白被单。最后付厂长也来了。
　　耿大娘哭着对大伙儿说：“他爸爸太仁义，换好了里外三新的衣服，又洗了澡剃了头，好像他自己知道要走了，这一点我不好想啊！”说着又哭。
　　艾妈妈安慰道：“别太伤心了，看哭坏了身子，还要为孩子想想。”
　　李主席问道：“我不懂得北方的规矩，看看这后事怎么办？”
　　耿大娘说：“我懂得嘛呀，全靠你们啦，说走就走了，连句话都没留下。”
　　艾妈妈说：“就按我们这个地方办吧，给耿石带重孝，等会儿王素平帮我扯六尺白布来，小周替我买点钱纸和一炷香，家里的事都交给我办，外面的就由你们几个男将去张罗吧。”……
　　到了下午一切都办妥帖了。李主席给耿大爷买了一口上好的棺材。耿大爷是做棺材的，做了一辈子棺材，楠木棺材不知道做了多少，没想到自己临终却睡了一口“鼓”，看上去很厚实，实际上是空心的。那棺材铺带“杠房”，抬杠、挖坑、埋葬全包。要是在天津，杠房是另一帮人，专门操办人家的红白喜事，这个地方小，没有专门的班子，就一起都带了。另外还请了一个道士“开路”。
　　王素平扯来了白布，艾妈妈把它竖着一剪三段，两段对接起来做了一件孝袍，一段折叠起来做了孝帽，从孝袍上剪下来一块布蒙了孝鞋。另外还做了几个黑袖章。
　　周卓英买来了钱纸和香，搬来了火盆，放在耿大爷的头前烧纸，把刚买的炖鉢装了一钵炭灰烧香。王树成临走的时候把电灯牵在耿大爷的头前“照路”。
　　四点钟刚过，王小曼下了白班就跑来了，上了楼二话没说跪在地板上给耿大爷磕了四个响头。周卓英哭的更厉害了，王小曼起来对她说：
　　“你就别跟着掺和了，这个时候你要照顾好大娘的耿石，你要一哭他们不更伤心了吗？看你的眼睛肿得像桃子，要是再哭下去我还得劝你呀！”
　　周卓英果然止住了哭。
　　艾妈妈下午回去，到街上又买了许多钱纸，十条新毛巾，定了三十个烧饼，回到家里准备了几根香肠和一块腊肉，切成片放在一个搪瓷碗里。
　　到了晚上王小曼守了半夜灵，因为她明天还要继续上白班，过了午夜就回去了，周卓英陪着大娘和耿石守了一夜的灵，这期间厂里来看望的人不断，耿石也记不清了都是哪些人。
　　到了第二天的早上，院子里停了一口棺材。一大早厂里的人陆续地来了，道士也来了，他穿了一身蓝色的中山服，戴了一顶蓝色的工人帽，不像个出家之人倒像个干部。随后抬杠的也来了，一共是八个人，他们带来了杠子和绳子，四个人走到了楼上。耿大娘和耿石一见抬尸的来了，哭的死去活来，全屋人无不落泪。王树成架住了耿石，周卓英收住了眼泪也跟着搀扶，艾妈妈和王素平把耿大娘扶进里屋。艾妈妈对王素平说：
　　“你留下来照顾大娘，想办法让她吃点东西睡一觉。人死了不能复生，哭坏了身子反而去了多的。”
　　王素平收住了眼泪，她哭这一家人太可怜。她在想，耿大爷来了一百天就丢下大娘和耿石走了，耿石满指望把父母接来过上团圆的日子，哪知道这么快就辞去了至亲的人。她感到一阵心酸，耿石年轻轻的，为了祖国的建设不惜千里离乡背井，给电厂做了多少事情！他还没有成熟，还需要人扶持，受了这么大的打击今后怎样来安抚他呢？点头答应了艾妈妈。
　　抬尸的人很仔细，耿大娘说要把他身上的“带子”全解下来，大家也不解其意。他们解下了耿大爷身上所有的带子，用白布单包裹着平稳地抬下楼，小心翼翼地放进棺材里，钉好了棺材盖。
　　耿石哪里走得动？由王树成和周卓英搀扶着，在耿大爷的灵前磕了最后的四个响头。这时周卓英的两腿在打哆嗦，艾妈妈对她说：
　　“你也留下吧，一夜没睡觉，帮着王书记把他娘照顾好，明天我带你们去上坟。”
　　周卓英答应了一声，颤颤微微地扶着板壁走上楼去。
　　出殡虽然没有仪式，但很庄重。这时道士在前边“开路”，他敲起了小锣，叮叮当当地很有节奏，口里吱吱呀呀地念着谁也听不懂的“经文”。李主席紧随其后，手里提了一个竹篮，里面装着钱纸。孝子耿石跟在李主席的后面，这时他身穿孝服由王树成搀着。然后起灵了，把棺材栓好了绳杠，只听领头人高喊了一声：“起——！”那棺材不知道有多重，八条大汉子半天起不来，随着齐声“哼！”的一声，棺材起来了，八个人穿着交叉步，晃晃悠悠像是要摔倒的样子，紧接着“哼哼咳！哼哼咳！”把棺材抬出了院子。后面跟着艾妈妈，她胳膊肘上夸了一个大篮子，里面装着烧饼、香肠和腊肉，上面盖了十条新毛巾。再后面是余厂长等几个送葬的人。
　　李主席一路走一路撒钱纸。走出小南湖的巷子，队伍的阵容就变了，道士的锣不敲了，向左转退了出去。棺材向右转，疾步如飞，好像肩上什么都没抬，送葬的人也到此止步。
　　大约走了半里多路，出了一马路口，棺材停下了，几个抬杠的人坐在棺材的旁边“累”的不成样子，他们有的扯起衣角“擦汗”，有的抓下帽子“扇风”。艾妈妈走了过去对他们说：
　　“喂！我对你们说，你们可别想敲竹竿。这家是由北方刚来的，不服这方的水土，没出一百天就走了老人，造孽啊！你们想敲竹竿也敲不出名堂。”说着她拿出了毛巾，“来，每人先拿条毛巾擦擦汗，鞋子就免了。”然后每人发了两个烧饼过早，还有腊肉香肠，“我索性把篮子放在这里你们随便吃吧。”
　　几个人围了过来，汗也没有了，人也不累了，把毛巾搭在肩上吃起烧饼来，吃完了烧饼，四平八稳，一肩把棺材抬到墓地。
　　墓地上又有四个人，墓坑刚刚挖好，在山坡上对着运河，足有两米深，四周的黄土四楞四正。抬杠的人把棺材放在土堆上，两个人拽着一根绳头，平稳地把棺材放进墓坑里，上面还有一米多的余地。李主席对耿石说：
　　“给爸爸的棺材上撒把土吧。”
　　耿石跪在爸爸头前的土堆上，李主席和王树成分别扶住了他的肩头，耿石抓起了一把土，他把双手举得很高，轻轻地撒了下去，黄土撒在了坑边上。李主席又说：“使点劲儿。”耿石又抓起了一把土，使劲儿地丢在棺材盖上，他抓了一把，又抓了一把，在爸爸的棺材头前撒下了一片南方的黄土。随着最后一把黄土，耿石方才醒过来，“哪片黄土不埋人啊！”正应了爸爸的那句话，于是放声恸哭：
　　“爸爸呀，爸爸！您不该走的这么早，丢下娘和我怎么办啊！您抚育了儿子一场，儿子还没有来得及对您尽到孝心……”
　　说到这里他已经泣不成声，要不是李主席和王树成扶住他的肩膀，他肯定会一头栽下坑去。