玖（2）

　　木豆儿长到八岁那年，长生也步入了人生的而立之年，他生活全部的乐趣具象成了一件事儿，那就是挣钱养豆儿。
　　刚上二年级的木豆儿，那天学会了一句古诗：“野火烧不尽，春风吹又生。”
　　她问长生：“爸爸，什么是火烧不尽的呢？”
　　长生指着大妮山上的草木对她说：“你看山上的那些草木，他们就是烧不尽的。”
　　“那为什么你姓李，而我要姓木呢？”木豆儿嘟囔着嘴巴，脸上写满了疑惑。
　　长生一时答不上来，想了好久，他用一种开玩笑的方式说：“李字的一半不就是木嘛，说明你是爸爸生命的一半啊。”
　　不久后，木豆儿所在的小学为庆祝“六一儿童节暨建校二十周年”，准备了一场宏大的演出，据说演出当天会有许多县里和市里下来的领导观摩，于是校园里到处挂起了诸如“欢迎领导莅临视察！”的条幅。校领导们也都殚精竭虑的，为着相关的事情忙得不可开交，学生们被组织起来，各种歌舞表演都得提前排练好。
　　演出当天，校园里的气氛是极为欢乐的，木豆儿所在的班级准备好的节目是集体舞，需要在学校新修建的场馆内进行。
　　场馆内，坐在观众席最前面一排的领导们清一色地打着领带，架着眼镜，圆润的脸庞上刻着弧度相差无几的笑容。他们相互之间对视、点头的频率也都不相上下，台上节奏欢快的音乐和舞蹈似乎让他们体会到了一种生命的供给——那些充满朝气的、蓬勃的生命将他们沉沉的暮气一扫而空。就在所有人都沉浸到欢愉中的时候，一场大火从后台烧了起来，只一会儿，浓浓的烟雾就弥漫在了整个场馆之中。孩子们惊慌失措，四散而逃，而台上的领导们则在保安的护送下不失仪容地率先从安全出口撤离。
　　那场火灾是触目惊心的，十几个孩子被呛死在浓烟之中。省里大为震动，一连串的追责下来，好些领导被撤换，最终的责任落在了施工方和校方身上。追责、定罪、赔偿、道歉，几乎所有的安全事故都要走的流程，而这些冷冰冰的流程背后隐藏的却是血淋淋的生命，那些蓬勃的、昂扬的生命永远地停留在了那场大火里。
　　这个消息传到李长生耳朵里时，是在午后黄昏，绵延几十里的霞光把河水染得绯红，那天有人说：“把天都给点着了，火太大了。”
　　孩子们的遗容已经认不清楚，眼泪婆娑、心如死灰的家长们只能凭着各自孩子的特点去认领遗体。木豆儿也被埋进大妮山，就在木一南的那棵紫树旁边。同年，那棵紫树也完全枯死掉了，长生万念俱灰地将那棵树连根挖起，又搬来许多石块堆成一个硕大的坟堆。
　　打那以后，长生的精神状态每况愈下，靠着社会福利“低保”过日子，人们都说他着了魔，每天都要跑到村口去，不是望着天边的霞光哭笑，就是跟那棵已经枯死多年的老歪脖子树闲碎整天。
　　直到那天，我骑着车误打误撞地来到匀城镇，在村口碰见那个奇怪的男人，并跟他喝过几次酒以后，我跟那些认为李长生疯掉的人说：“长生没疯，只是他的生命太过疲倦了。”
　　有一个秘密，我一直没说，那是我最后一次见长生时，他在半醉间告诉我的。当时他还做出副神秘兮兮的模样，以至于我对他的酒量起了疑心。长生揣给我一个黄色的信封，很是讲究的用蜜蜡封过口的那种，并且告诉我：“你离开匀城以后再拆。”
　　那是一封不知寄给谁的书信，开篇就直接写了起来：
　　
　　承阅此信，若是亲启更不胜荣幸！
　　塬上该是变换模样了，茫茫的一片白，从四面八方收缩到南溪河周围，一眼望不到边，大妮山上也已经全是雾凇冰棱了吧？反复几十年，早先只觉看得厌了。可时下，单是想想就又回味无穷，匀城的冬天最当得一个美字，干干净净的一尘不染。
　　这地方啊，跟外面比起来水土很不一样，也或许是因为我生在这里，长在这里吧。
　　大坪塬上改种茶园那年，是我第一次带木一南回匀城。从黔南回来的火车上，她抱着我哭，她说自己从来没想到过会跟哪个男人一起远赴千里之外。十几个小时以后，我终于把我毕生所爱的女人带回到匀城镇上。凌晨五点多，在广谷站下车的时候，木一南的眼皮还是红肿的，她说：“原来陕南的冬天跟黔南和四川也一样地冷，一样地沉闷。”
　　想来惭愧，现在我倒可以真切地对着她的骨灰说句爱了。在黔南头一次遇见她的时候，我不知道是出于迷恋肉欲的原因，还是我掉进了自己自私又虚伪的圈套中——自私的地方在于，我总想着自己不是普通人，做事当然得特立独行，于是她特殊的身份给我了我与世俗宣战的契机。我想证明自己的理念中没有那些俗人的成见，可是我错了，我只是把那些东西隐匿得很深，深到我自己都看不见的程度。可是它们又总会悄悄地流露出来。在匀城镇医院，我的那些隐匿的成见，像是洪水猛兽一样地跑出来，全部冲向了那个纯粹的女人，把她撕扯得血肉模糊。我给她的伤害有着情感上的天赋加成，最是能一击致命，于是她走了，或许是她看明白了，也都说不一定。
　　在重庆的三年，要不是那场火，说不定我这一辈子都再提不起去寻找她的决心，也亏了有老黎，或许是老天爷看不下去，才派他来告诉我野水沟的事情的吧。
　　牧州临去世那几年里，他常说自己是个不祥的人，容易给旁人带去厄运。现在想来，我才是那个实实在在的不祥的人吧？
　　在野水沟一个多月后，终于找见她的时候，我就知道，这辈子我错了。我猜测，如果她临终的时候可以说话，那她一定会对我说：我这辈子没做什么坏事，怎么就这么难呢？她会把木豆儿托付给我，并说：带着她长大，安生长大。
　　再往后几年里，我听闻牧州患上疯病，不久跳河自杀，我想不通是怎么了，总也想不通，也就不想了。木豆儿渐渐长大，可爱又漂亮，像极了木一南那副面容。我想，把这个孩子抚养长大吧，那时我再死去，也才算对得起那三块钱，可是老天又给开了天大玩笑，同样一把火，把豆儿带去了。
　　又往后的几年中，日子都变得恍惚了，我每天都要做梦，火里来火里去的，无边无际的火把周边所有的东西都烧成残渣细灰，唯独站在火心中间的我没有损伤分毫，我可以清晰地听见每一株火苗的声响。
　　有一段时间，就从接近现在的大半年算起吧，我的梦里多出一种景象：
　　有处飘远的古庙，就坐落在一片辽阔的水域之上，不知为何要用“飘远”这样的词语，但我确实没见过那样的地方。
　　说不清是江还是湖，反正一望无际，那古庙像是个孤零零的小岛长在中间。长木条搭建而成的码头边上套住一只小木船，自码头往上看，就出现了上百步青石板铺成的阶梯，坡度极为陡峭。石阶两边每隔几米就有一棵开满粉色花朵的桃树，枝繁叶茂，每一朵花都开得极为旺盛。梦见的次数多，我也数过，两边的桃木各十三根。
　　那片水域中没有任何鱼虾的踪影，水色清澈见底，那座古庙里也没有任何人的存在。敞开的大门一点也不气派，粗糙的原色松木板上没有门钉和把手。进门之后理应是大殿的，出乎意料，那竟是用茅草搭建出的庙宇，看上去很不协调。
　　走进去才看见三层怪模怪样的雕像，第一层是些孩童玩闹的场面；第二层是男女赤身裸体的模样，男人健硕的肌肉和女人挺拔的乳房都被精细地雕刻了出来。不过细看之下，我才发现女人的石像严肃而端庄，双眼直直地望向庙外面那些桃花跟水域，而那男人的雕像则有些浮夸，他弯曲的身姿像个健壮的奴仆一般，双眼拘谨着一种极力的渴求，仿佛在奢求欲望的奖励；而第三层我完全看不懂，那是一个巨大的石像，底座盘绕着一条吐信的巨蛇，之上站着的那东西长着男人的下体和女人的上半身，左手高高地举着一个骷髅，右手平端着一枝桃花，而石像的脸则是空白的，什么也没有。
　　疑惑之间，我又发现：这庙里的石像前是没有香案和功德箱的，难道他们不需要香火的供奉吗？每次醒来时我都会这样问自己，问的次数多了，好些闲散日子里那梦的场景又出现在眼前，很是瘆人，于是我只管梦见，再不多问。
　　我想，这些梦我还得做许多的、数不清的回数，直到日子完全蔫去。就写到这里吧，再多说一句废话：
　　我向来不惯于去揣测些什么，也决计无意于种种叵测图谋。只是这些年，来不及的事情有太多，遗憾于我不在愿与不愿之间，倘使我能抓得住，我便用十分的气力去抓，扑了空也是没法抱怨的。有些错就错了，就算大大方方去承认，全心全意去挽回，可现实就是：它已经不可奈何了。这脖子上的挂着的小瓶里装着木一南，是从黔南到巴蜀再到匀城镇的一切……蹊跷的是，三十多的年岁竟很快销蚀了我的一生。我叫长生，从未料想到肉体的长生似这般地磨人……想来，我的命还长着的，恍惚的年月中，我的精神和情感被不由分说地埋葬了，剩下的皮毛血肉纵享着烟火的祀仪。如果有来生，我只有一个愿望，就是：千万别再叫什么长生了。
　　
　　读完那封信没多久，我就做了一个梦，一个跟长生说过的山寺桃花很像的梦。之后，我又去找过长生，但我却再没找到。我惊讶地发现，缘着记忆中的路线找去，根本没有一个叫做匀城镇的地方。倒有一个小镇格局很像匀城镇，但是那地方叫做桥河镇。就这样，匀城和长生似是人间蒸发了。
　　我偏不信，那些日子是那样的真实……
　　于是，我又找遍地图，发现只有一个叫做“郓城”的地方，在山东，就是水浒中宋江当“押司”的那个郓城。但我顾不上太多，去寻了一番，倒也有收获：
　　那里确实有一个叫做李长生的中年人，但他根本不是我所认识的长生。那是一个乐观幽默的胖子，他有着其乐融融的一家人。我并没有放弃，但也不再执着去找，长生和匀城确乎都真实地存在过我的记忆中，或许是我灵魂出窍后的际遇吧，或者我病了，疯了也说不一定。