感冒

　　回到喜字鲜艳的房子，钟玉兰就忙开了。拆洗客房里的被子，打扫屋子，收拾坝子，洗衣做饭，给花浇水，给鱼撒食，给鸡弄舍，给大花狗梳毛，擦洗桌椅板凳，一天在忙碌中很快便过去了。
　　晚饭后，一家人在石桌边抽烟喝茶。不久张玉龙说要回学校去，话音没落张庭礼就把茶喷得到处都是：“你说啥？！再说一遍！”
　　“我说——我明天要回学校去！”张玉龙毫无惧色地看着父亲。
　　“读什么书，好好在家和玉兰过日子！”张庭吞咽着唾沫，竭力压住怒气。
　　“我明天要回学校去！”张玉龙再次大声重复。
　　“你现在是有家室的人了，好好在家安安心心地过日子！”张庭礼的金鱼眼都快掉到地上了，“那天就给你说了，不要再提读书的事，忘了！”
　　“我明天要回学校去！”张玉龙迎着父亲的目光仍然没有惧色，一字一顿地重复。
　　“刚结婚翅膀就硬了，不听老子的话了！”张庭礼重重地把白瓷盅放到小石桌上，茶水溅了儿媳一身。
　　“有话好好说，茶溅得到处都是，玉兰身上也有，”何华英小声说。若是在以前，给她万个胆也不敢这么干，因为话没说完拳头已落到身上。但今晚她不怕了，有儿媳张庭礼不会打她，这点她深信不疑。
　　张庭礼张大了嘴，他没想到何华英竟然当着刚进门的儿媳妇说他。二十年，何华英从不敢这么说他，今晚不但说了，还当着刚进门的儿媳说。还有，儿子竟敢当着儿媳的面顶撞他。二十年他的话就是圣旨，妻子从不敢反驳。今天妻子敢说他了，儿子也不听他的话了，张庭礼认为他的权利和地位受到了藐视和践踏，气得手脚发抖。他呆了呆就呼地一声站起来沉声说：“记住，这个家永远是我作主说话！”他说着可怕地看了何华英一眼就转向儿子：“你也同样记住：我说不读书就不读书，在家老老实实地和玉兰过！不老实，看我怎么收拾你！”
　　“死我也要回学校去！”张玉龙毫无惧色地看着父亲说。
　　“是吗？”张庭礼冷笑后又看向妻子。
　　何华英原本苍白的脸更苍白了，人也一下子矮了一大截，浑身战栗不已。
　　“不要看妈！是我自己要去读书！不关妈的事！有什么冲我来！不要欺负我妈！”张玉龙非但没像婚前因父亲看母亲妥协，相反怒目圆睁，双手紧握，大有父亲敢动母亲一个指头就会以命相搏之势。
　　面对毫不妥协，面无惧色的儿子，张庭礼呆了。但没有呆多久，几秒钟就挥拳砸向石桌，震得景泰蓝的茶壶跳起来掉到青砖地上摔得粉碎，绿色的茶盅掉到地上，像人翻了几个跟斗停在葡萄的老藤处，瓷掉了一大半。“你小子大了，翅膀硬了，不把老子放在眼里了！”
　　“我说了死也要回学校去。”张玉龙也站了起来拧着脖子沉声说后冷冷地看了一眼钟玉兰。
　　张庭礼什么也没有说，只是冷笑着看了一眼妻子。她吓得如风中落叶，憔悴的脸苍白如纸，深陷的眼睛里满含恐惧，嘴唇少有血色被苍白取代，放在腿上的双手在不住地颤抖。
　　张玉龙心疼地看着母亲，呆了呆便又双手紧握，怒目圆睁地冲父亲大喊着重复之前说过的话：“不要看妈！是我自己要去读书！不关妈的事！有什么冲我来！不要欺负我妈！！！”
　　看着儿子，张庭礼在惊怒得挥拳又砸在小石桌上后咬牙切齿地说：“你小子结了婚翅膀硬了，要打老子了！”
　　张玉龙欲张嘴说话，被一直看着月光的钟玉兰抢了先：“爹，能听我说几句吗？”
　　“玉兰你说吧。”张庭礼愣了愣便擦掉嘴角的泡沫，坐到他的专座上——藤椅中。
　　她看着石板地上的月光说：“让他去读书吧。”
　　“玉兰，你说什么，让玉龙去读书？你不会是在说气话吧？”张庭礼以为听错了，擦着额头的汗。“玉兰，都是爹教子无方，让你见笑了。”
　　“爹，我说的不是气话，而是真话。”她把目光投向石桌上的月光，“爹，我听说张家湾六文革前就没出过大学生了，真的吗？”
　　张庭礼点头回答道：“是真的。”
　　“那你让他去读书吧，一旦考上大学，光宗耀祖且不说，还会让你老人家在乡亲同事和上级面前腰板儿挺得更直更高。”她的眼睛跟着月光，仿佛那是奶奶的身影。“到那时你不但会更加令人羡慕和尊敬，也许还会去县里工作。”她抬起头看着脸上有了一丝笑意的公公。“爹，我说的话有道理吗？”
　　“玉兰，你说得有道理。可是——你爹妈会怪我，我答应玉龙不读书。”他的汗流得更多了。
　　“爹妈又怎会怪你呢？女婿考上大学他们也脸上有光啊，要知道钟家坪解放后还没有谁的女婿读过大学呢。”
　　“那好吧，玉兰，我答应你。”张庭礼松了口气转向儿子，声音冷硬如石，满面强者之色：“看在玉兰的份上，我允许你回学校，但有个条件，放了月假回来看玉兰，否则别想再读书！”
　　其实张玉龙对重返学校一点把握也没有，虽然钟玉兰上午说要帮他，但谁知道她会不会那么做。在家里父亲是皇帝，他决定了的事是不会改变。之所以他刚才说要回学校，是要让钟玉兰知道因为她，他失去了上大学走出农村的机会；他要让钟玉兰知道他和她不是夫妻而是仇人。另外他想激怒父亲，让他在钟玉兰面前难堪。当张庭礼又把可怕的金鱼眼看向母亲，母亲吓得脸色苍白浑身发抖时，他又一次绝望了。老师，同学，教室，课桌，书本见不到了，与大学无缘了。那一刻他像掉进了冰水里，从毛发到骨头的冷——但他没有让父亲看到他的绝望。就在他的心绝望得要窒息时，听见父亲答应钟玉兰让她继续读书。他以为是幻觉，见母亲露出了有泪光的笑才相信是真的，他觉得自己逃离了冰水的浸泡，走到了阳光下。
　　张庭礼威严地看着儿子说：“听见没有？！放了月假回来看玉兰，如果不这么做，我会到县城让你知道我的厉害。”
　　“听见了。”张玉龙虽然嘴里答应着，心里却在以最快的频率摇头。
　　
　　红双喜鲜艳的东厢房里，钟玉兰放好自己叠得整整齐齐的衣服。在缝纫前坐了会儿，就从大衣厨棉絮下的小锦盒里拿出五元纸币，给靠着床架看物理书的张玉龙。
　　“傻瓜才要你的钱！滚开！”他的声音如同冰地上拖动的铁棍，也似在冰上滚动的石块。
　　“买本裁剪方面的书，缝纫机不用放着会生锈，学会了为乡亲们缝缝补补。”她好像没有听见他的冰冷嫌恶的骂语，神情平静，声音和缓。
　　张玉龙头也没抬地把钱接过去夹进书里，要接着看书她又递过一张纸：“这是约法三章君子协定，签字。”
　　“山野村妇也配谈约法三章君子子协定？！”张玉龙的冷哼声比千年冰雪还冷硬。
　　“快看！看后签上你的大名！”她不再声音和缓，低沉有力，神情变得严肃。
　　张玉龙接过纸冷眼一扫，神情更冷硬更傲慢地说：“我考上大学的第一件事就是离婚，又岂用你说！”
　　“口说无凭，立字为据。”
　　张玉龙没有接她已拧开的蓝色小钢笔，而是用枕头下面的圆珠笔在纸的右下角写上名字。
　　她接过去认真地写上自己的名字，把薄薄的纸放进衣厨中的锦盒里，坐在缝纫机前看窗外的月色。
　　床架窗棂上的喜字变成了殷红流淌的血。
　　一个小时后，张玉龙放下书，躺下就睡着了。
　　夜凉如水，灯光尽灭，蟋蟀和猫头鹰都进入了香甜的梦中，河水的哗哗声扣击着夜的胸膛。
　　夜色从窗口走进来，用温柔如玉的手抚摸钟玉兰泪水汹涌苍白憔悴的脸，夜风也从窗口走进来，为她擦泪。
　　大楠木床上，张玉龙睡得很香。
　　钟玉兰睡不着，在想爷爷奶奶，瘦弱的秀姑和小宝母子。
　　在张玉龙还没有说“我考上大学第一件事就是离婚，岂用你说！”的话之前，钟玉兰的心里还有一丝张玉龙慢慢地会想到同是包办婚姻的受害者，会相互理解和体谅，从而开始了解和认识自己后接受。但在他说了“我考上大学第一件事就是马上离婚，岂用你说！”的话后，她的心就沉进了冰水里。
　　这就是我的婚姻，父母和邻里乡亲交口称赞，姐妹伙伴羡慕不已的婚姻！奶奶，兰兰的婚姻就这么完了。奶奶，你肯定又难过了，疼爱的兰兰有了还没开始就已结束的婚姻。但是——奶奶，你别难过，没事的，这样也好，兰兰不想欠人，不想被人看不起。奶奶，你的兰兰是有骨气的，不是那种祈怜为生的人。奶奶，兰兰好想你啊，想你慈祥的眼睛，想你温暖的胸脯，想你温暖的胳膊，想你温暖的双手，直想得兰兰的心好痛好痛。奶奶呵！
　　钟玉兰在心里说后便睡着了，梦里没有奶奶的身影，只有寸草不生一望无际的荒原。
　　
　　“玉兰啊，四点了，起床给玉龙煮碗荷包蛋。”
　　在荒原寻找呼唤爷爷奶奶的钟玉兰眼开眼睛，抚摸湿漉漉的胳膊泪水满眶。
　　奶奶，奶奶，为什么今夜你又没来看看兰兰，兰兰好想你。奶奶，是怪兰兰没读书考大学不能为你增光为你添彩？怪兰兰没有陪伴爷爷不来看兰兰吗？奶奶，不是兰兰不读书不陪伴爷爷，是妈不许读书后又要兰兰早早地嫁人啊。你知道吗奶奶，离开爷爷看不到你，兰兰的心有多空有多苦啊。奶奶，今夜入梦来好吗？没有你的梦景兰兰很孤独很凄凉。奶奶，奶奶啊。
　　几分钟后她停止按摩眼睛，拆开并不凌乱的辫子梳头，揉揉酸痛的腰背，便轻轻走出已被婆婆打开挂锁的门。
　　张玉龙被小闹钟叫醒，洗漱后走进油灯如豆的厨房，钟玉兰坐在灶前的凳子上，看着灶堂里跳跃的火苗出神。见柏木桌上没有饭碗就吐出如同冰块的话：“饭呢！”
　　钟玉兰虽然不回答，但却从锅里端出六个油煎荷包蛋，被葱花衬着煞是好看。
　　张玉龙坐在方桌边背向钟玉兰狼吞虎咽风卷残云，眨眼就吃完了六个荷包蛋。碗筷没放到灶台就去西厢房的小窗下向母亲告别：“妈，我走了，你要注意身体，不要太劳累。刮风下雨天别出去干活，有风湿病的腰腿不能受凉。”
　　“玉龙，妈知道了，你快走吧，不要误了早班船。”
　　张玉龙应了声，擦掉眼角的泪走到正房的门前面无表情，声音空洞地说：“爹，我走了。”
　　“放月假回来看玉兰，不能让岳父岳母难过。”张庭礼的声音与儿子一样的空洞。
　　张玉龙没有回答，去新房拿上包就跑下了台阶。
　　“玉兰，送玉龙去渡口，他从小就不敢一个人在夜里外出。”何华英的声音在南屋门口响起，“还有那三包吃的，全部带上。”
　　钟玉兰放下手里的鞋垫，把灶前的柴禾拢了拢，去背起东西，在婆婆略带责备的目光中走出坝子，而张玉龙早已走在了下面的大地边。
　　
　　通向渡口曲折的小路上，一束晕黄的手电光把凌晨四点的夜拉得长长的。既无月也无星，四野一片漆黑。
　　拿手电的张玉龙轻松的脚步声，背背篓的钟玉兰沉重的脚步声，惊醒了负责而又警觉的狗，吠声传得很远，远到以后的梦景里。
　　路边的草从里，蛇在捕食野鼠，野鼠的挣扎声很刺耳。充满魅气的山林里，鸟儿的呓语让钟玉兰感到了一丝温暖一丝安慰。
　　像极了奶奶熟睡时的梦语，她这么想后眼睛又湿了。身心不再感到冰冷，有了暖意。
　　
　　夜里，何华英还没把儿子放月假回家的理由说完，张庭礼就吼了起来：“他哪里是学习忙，是不想回来！”他用蓝手绢擦尽嘴角下巴怒声说：“下个月回来看我怎么教训他！”
　　“看你，把饭喷的到处都是，说话也不柔和点，也不怕玉兰笑话，”何华英皱眉看着他说。她的胆子是越来越大了，不到一个月就说了张庭礼两次。退回到四周前，别说当着人说他，即使有一丝不满不快也会招致打骂。现在不同了，有了儿媳，张庭礼虽然还是像君王，但也不再拳脚相加恶语相向了。
　　盛怒之下的张庭礼被何华英一说，是怒上加羞，要发作又怕儿媳笑话，便干咳了两声擦着下巴上的饭说：“玉兰，玉龙下个月肯定会回来。如果不回来，爹去抓他。”
　　埋头吃饭的钟玉兰头也抬地说：“爹，回来一个星期，落下了不少功课，得补上。”
　　“玉兰，难得你如此地通情达礼。”
　　钟玉兰没有看见张庭礼脸上喜爱赞许的笑，因为她在心里高兴，张玉龙在家她心里不踏实不自在。没有充满仇恨鄙视不屑的目光，没有堆满冰雪的面孔，她做事吃饭睡觉，心情无比地轻松无比地愉快。公公怕得罪亲家，对她说话和颜悦色，婆婆是个善良的人，没有女儿，对她很好，从不横挑鼻子竖挑眼，而是疼爱和关心。下雨怕她淋，刮风怕她凉，夜里总是给她盖好被子，待她像亲生女儿一样，并没有因为儿子受委屈迁怒于她。婆婆是一个好人，和奶奶一样好的人，钟玉兰经常在心里这么说。
　　
　　时间在钟玉兰想奶奶张爷爷秀姑小宝中，很快就到了腊月底，过去的三个月，张玉龙都以学习忙为由不回家。而每次张庭礼都会怒火冲天地骂，瞪着金鱼眼斥责何华英没有教好儿子。如果不是因为钟玉兰在侧，那捏得喀吧作响的拳头，穿大头皮鞋的脚会如雨点似地落在何华英的身体上。
　　腊月二十四的下午，张玉龙背着大书包回来了。
　　“啊，玉龙回来了。”择青菜的何华英眼泪汪汪地看着儿子。“饿了吧？我去给你煮荷包蛋。”
　　“哼！你小子还知道回来！”昨天晚饭前从区上回来，在堂屋烤火的张庭礼扔掉抽了一半的天下秀牌香烟，站到街上厉声斥责。“要你放假回来看玉兰，四个月不见人影，寒假放了十二天才回来，想爱教训了！”
　　“放月假没回来是因为学习忙；放了寒假学校组织补课，同学都参加，我不能让班主任为难。”张玉龙看着面前的青石板坝子，声音冷淡。
　　“玉龙坐了一个小时船，走了一个小时的路，早就累了，你让他歇一会儿再说吧。”何华英小声说后便转向儿子，“玉龙，去吃花生，妈给你煮荷包蛋去。”
　　“吃啥花生，煮啥荷包蛋，去换玉兰劈柴！”张庭礼瞪着金鱼眼看着儿子。
　　张玉龙默然把包放回房间，来到钟玉兰旁边说：“把斧子给我！”声音硬邦邦，冷冰冰。
　　她像没有听见，仍劈着青杠柴。
　　张玉龙见她不理自己，转身欲进房间看书被父亲喝住了。
　　“把玉兰劈好的柴抱到披屋堆放好，然后和玉兰一起做饭。”
　　张玉龙看了一眼母亲，就去堆放散发着清香的劈柴，用了两个小时才干完。五个月没干活，直累得连碗都没力气端起来，不得不像个小孩爬在桌子上吃，因此又免不了受父亲的嘲讽和挖苦。
　　夜里，喜字仍鲜艳的新房内，钟玉兰熟练地踩着缝纫机做围裙和袖笼，是待她如亲姐妹的廖秀花的。
　　寥秀花的父亲廖贵强是个名气不小的厨师，乡里不少人的红白喜事都是他掌勺。儿子太小，又不愿收徒弟，身为长女的寥秀花便成了他的衣钵传人。寥秀花聪慧且读了五年书，没几年厨艺已在父亲之上，名气也越来越大，人们就只请她不请父亲。过年请客的人多，又总是阴霾雨雪，围裙袖笼洗了两三天都不干了，需要几套换。以前大队没有裁缝，乡上做又贵，节俭的寥秀花常在夜里手工缝制，听说堂弟媳学会了踩缝纫机，就买布请她做三套围裙袖笼。
　　钟玉兰先是学着补衣服做围裙袖笼，会踩缝纫机才学做裤头。男女裤头各买一只拆了学着做，第一次做得很不好，拆了重做，第二次免强能穿，第三次拆了重做就合身了。之后便学着做衣服，把自己的旧衣服拆了，照着裁剪，十天后一件与供销社一般无二的衣服就穿在了身上。婆婆公公夸她心灵手巧，乡亲们赞她心灵手巧。两个月后，她已做了几十件衣服了，整个冬天，她都在忙着为乡亲们缝补裁剪做衣服。
　　躺在床上看书的张玉龙听见缝纫机的嗡嗡声，才记起钟玉兰要他买书的事，便冷冷地说：“书忘了买。”
　　“请玉青哥捎回来了。”钟玉兰看着跳动的缝纫针，眼里慢慢地聚满了泪。
　　张氏本族张玉良家的围裙没做好，张主龙就吼了起来：“你能不能不踩那玩意儿！吵死了！瞎了，没看见我在看书！”他啪地一声合上书，“成心吗？！”
　　她什么也没有说，放下还差一道线就做好的围裙，默然坐着。
　　时间一分一秒地过去，感到如淋冰雨的钟玉兰，很想去房后池塘边的柳树下赏月色看星星想爷爷奶奶，可门已被婆婆从外面锁上，而婆婆则是受命于公公。不能做围裙，又出不去赏月观星星想爷爷奶奶，她直觉得心里很空，空得发痛。缝纫机声吵，那么就裁布吧。玉青大哥做裤子的布拿来几天了，赶着给玉林做相亲的衣服，还没有裁呢。三天前就停电了，变电器送区上检修还没有拉回来，煤油灯暗且烟多熏眼睛。钟玉兰想着打开一叠浅蓝色布，一只袖子还没裁剪好，便又响起了张玉龙如刀似冰的声音：“干啥！不是嗡嗡声就是嚓嚓声，还让不让人看书了！！！”
　　她放下裁剪刀，看着窗外竹叶间的星星，心泪如雨。奶奶呵，奶奶，为什么不把兰兰带走，要把兰兰留在这冰冷入骨，孤独无依的人世？奶奶，奶奶啊，好狠心的奶奶啊！
　　
　　清晨起床钟玉兰就开始咳嗽，虽然极力忍着，善良的婆婆还是听见了，便命在堂屋烤火看书的儿子去村卫生站买药。尽管他很不情愿，但还是在母亲含泪无声恳求下合上政治课本，穿上蓝布棉袄去买回了药，放到裁衣板上便又去堂屋的火塘边看书做作业吃零食。上茅厕回来的钟玉兰随手把三包感冒冲剂、三包荆防冲剂放进缝纫机的小抽屉里，便又忙着裁剪。寥秀花的围裙袖笼已做好拿走了，张玉青的裤子已裁剪好，待张玉林相亲要穿的衣服裁好了一起做。
　　夜里，张玉龙仍然拥被看书，钟玉兰也仍然坐在缝纫机前的凳子上，托腮看窗外的天空。
　　天空没有星星，对面山坡上有几星蓝光，兔子不惧寒冷衔着白骨嬉戏玩耍。那几星蓝色的磷火让钟玉兰想起了和奶奶坐在窗棂前，说话讲故事的往事，倍感亲切和温暖。于是，她开始回忆和奶奶一起看磷火的点点滴滴，直到睡意袭来，进入孤独的梦乡。
　　半夜她从咳嗽中醒来，缝纫机和木板上都是湿的。那是梦里找不到奶奶而哭湿的。她想着蹑足屏息地到床前，这个盖着我的嫁妆——绣花红锦被睡得香甜的人，就是我的丈夫，爹妈眼里的乘龙快婿，邻里乡亲眼中的文化人。她看着张玉龙英俊白晰的脸，泪水从心里涌到眼睛，又从眼睛涌回心里。可是谁又知道，这个文化人是怎么对我的，而我与他一样是包办婚姻的受害者啊，却不相互理解和体······她不愿再想下去，去床尾抱了绿色凤舞九天锦被，回到缝纫机前把自己卷在里面，在心里叫着喊着，进入了爷爷奶奶秀姑小宝相伴的梦。
　　清晨，钟玉兰咳嗽得更厉害了。
　　早饭后，婆婆把一碗生姜葱头红糖水放到裁衣板上：“玉兰，趁热喝下去，提热镇咳。”
　　“妈，你歇着吧，我没事，不要紧的。”她眼里有了泪，在这个世界上，除了奶奶和张爷爷，没有人管我的死活。她这么想后，感到了温暖。
　　“还说没事，都咳成这样了，快趁热喝了吧。”婆婆心疼地看着她，“中午你不做饭，我和玉龙做。”
　　“妈，中午还是我做饭，你歇着吧。”她眼里的泪都要滚下来了。出嫁前，她不怕张玉龙对她不好，怕婆婆会把怨恨发泄到她身上，用刀子般的目光看她，用剑一样的话骂她。她没想到婆婆不但不恨她，还如母亲一样地疼爱怜惜自己，这让远离爷爷奶奶的她感到了温暖。
　　“玉龙，昨天没给玉兰买药？”何华英跨出门槛大声问。
　　“买了。”张玉龙的声音在堂屋里的火塘边响起。
　　“既买了玉兰却咳得更厉害了？”
　　“我又不是医生，怎么会知道？”
　　钟玉兰擦尽脸上因婆婆痛爱感动而有的泪，就忙着裁剪衣服。张玉和父母和弟弟妹妹做衣服裤子的布早晨送来没有动剪，夜里不能裁不能做，后天就是大年三十，要忙着做一家团聚的饭菜，要做拜年走亲戚的糕点，明天能把这一家人的衣服做好吗。嗓子眼像有团火在烧，灼痛得厉害，只想喝凉水，头像锥子在钻，浑身像挨了打般的疼。她想着，裁剪布料的速度就更快了
　　她正一只手拿剪刀一只手拿尺子忙着，张玉龙一脸冰霜地跑进屋子，冲到缝纫机前拉开小抽屉，昨天买的药一包不少。他像受到了莫大的侮辱，脸色变得铁青，抓起药扔到地上后用脚使劲踩，踩成粉末后便把缝纫机上的碗端起摔到地上，蓝色花边大海碗成了六片，生姜红糖大葱汤汁溅了她满身。
　　“怕我毒死你？！哼，我才不会为了俗不可耐的山野村姑自掘坟墓！”张玉龙一脸鄙夷不屑地看着她，“我买的药竟然不喝，真是狗坐轿子不识抬举！”
　　她猛地转过身来，手里紧握着寒光闪闪的大剪刀，目光像两把寒气森森的剑：“不是怕毒死，事多忘了喝。”
　　张玉龙又像几个月前在山梁上一样，哆嗦了一下就悻悻地走出新房，去堂屋的火塘边接着看书学习的同时吃各种零食。
　　钟玉兰看了眼地上的蓝花碗碎片，放下大剪刀，弄净每天都会用自己做的拖把擦洗干净石板地面，换洗了衣服洗便又开始忙。从始自终，都没有泪光在眼里出现。
　　中午钟玉兰吃得很少，何华英又给她熬了一大碗生姜红糖大葱汤，看着她喝完。没有要儿子去找医生开药，自己去四代都是郎中的周济生家。知道她要做衣服，便生了炭火放到她后面。
　　夜里，钟玉兰早早地就卷着绿锦被爬在缝纫机上睡了。头痛得厉害，浑身上下只有头发指甲不疼。梦里，奶奶来了，抱着她唱自编的童谣。她笑了，心很甜。