雨雪霏霏三十 新婚别

三十?新婚别?
下午四点钟左右，方六子等人从县城回来了。他们带来的消息是:马天飞还在县医院急救室，听医生说，他救过来的可能性很小，子弹是从屁股以上打进去，从胸部钻出来的，伤着内脏了；公安局去了个姓邵的，在急诊室乱指挥，大夫们很反感。另一方面的消息是，县城大街上出现了些大字标语，标语内容是：“强烈要求公安机关依法逮捕反革命暴乱分子、特嫌分子、杀人犯方云汉!”矛头非常集中。?
方云汉听到这些消息后，很是愕然。“怎么我又成了杀人犯了呢?暴乱分子、特嫌分子的桂冠又因何而得?”方云汉百思不得其解，在洞房里来回地踱着步子，自言自语地说。?杜若蹙着眉，沉思了很久说：“云汉，我看这事不妙。我估计，昨天来的那伙人，很可能受人支使，专门对着你的。他们自己打死了自己，恼羞成怒，就生了个歪点子，把杀人的罪名加到你身上。——你昨天晚上到底打过枪没有?”?
“连你也怀疑我了?”?
“不是，我想弄明白，我好心中有数。”?
“这你放心吧。我不会打枪，也没有枪——不过，我在方本山家躲着那会儿，听到墙外不远处有一声很闷的枪响。”?
“万一你被公安局抓去，不管什么刑罚，你都不能说胡话；说了胡话就坏了。你没见历史上那些冤案吗?”?
“不会那么严重吧?我是跟着毛主席闹革命的，只要共产党掌权，他们就不可能凭白无辜地把我当成杀人犯。”他很自信地说。?
“那——我不知怎么劝你好了，你还是谨慎一些好。”杜若说，她向方云汉投去了关切的目光。?
正在这时，县城有人来了。那人好像专为方云汉送一封信而来的，将信递给云汉就走了。?
方云汉抖着手，拆开牛皮纸信封，抽出信瓤，展开，就窗户透过来的光，紧张地读着那封信。信的内容大致是：
云汉：
万万没想到你走到这一步上，叫我实在无法帮助你。我只向你透露一个消息：县公安局准备最近逮捕你。这是郝为国和邵威到我家找我舅舅汇报时，我在里屋听到的。或投案，或躲避，任你抉择。?
魏剑锋?
即日?
“什么事?”杜若见方云汉脸色有变，急问道。方云汉颤抖着手把信递给杜若。杜若迅速地用眼睛扫了一下信上的字，最后将目光落在“魏剑锋”三个字上。?
“说的是实话，不简单呀!她这是犯了纵敌之罪呀!”她将信瓤递给方云汉说。不过她不像云汉那么惊慌，好像一切都在她预料之内似的。
方云汉木然地站在那里。遇事束手无策，或盲目冲动，似乎是他与生俱来的弱点。像这种气质的人，居然也能当上头头，实在不可思议。
“云汉，你怎么啦?你还没有预料到吗?这是什么时代?人妖颠倒，是非混淆，到处是冤案错案，可你还老是相信这，相信那。——我看也不必害怕，害怕也不中用，按魏剑锋说的办就是了。”杜若冷静地说。?
“那投案自首呢，还是躲避?”方云汉为难地说。?
“你杀人啦，自首?”杜若责备他道。?
“我没杀人，可我可以去讲清楚。”?
“你讲不清楚呢?”?
“那……”?
“我看你选择后一种方案吧，暂时找个地方躲一躲，听一听有什么动静再说。”?
“到哪里去躲呢?”?
“除了文海波、郑子兰他们，你还有可靠的朋友吗?”
“没有——不，昨天来咱家喝喜酒的那两个人，一个叫韩希忠，一个叫孟富，他们都是些忠厚老实的人，也很讲义气。韩希忠更可靠，我到他家去躲一躲吧，他家离县城还远一点。”?
黄昏渐渐逼近。杜若给云汉叠好了几件衣裳，都是单衣，最后她又找出他的小便袄。?“在外面要多动点脑子，遇事不要莽撞。另外注意身体，往后天凉，不要冻着。”她嘱咐道。
堂屋里传来方本善夫妻的争吵声。?
“我伤了天理啦，养了这么个不争气的儿子，给俺惹了大祸啦!”是周月英的声音。?
“你嚷嚷什么，儿媳妇刚过门?”方本善低声道。?
“你还说呢，人家分明是抓着咱这社会关系打上门来的。咱三辈疤麻没有，一下子娶了这么个……你想，人家不抓吗?”周月英说，声音时高时低。?
“越在这个时候，你越不能就这样吵啊闹的。”?
“人家要来逮了，要枪毙他了，你还不当回事；你妈怎么养了你这么块没心肝的货!”周月英的声音提高了。?
“您两口子吵起来，为什么老是把俺扯上?俺也算活得没见天日，早应该死了!”云汉的奶奶没好气地说。?
“你要死快死，一年到头，你喘气就像拉锯似的，叫俺睡觉也不安宁。你死了，俺家里也不会遭这么大灾。”周月英咒骂道。?
老人不作声了。?
“你动不动就咒人干什么?她那么大年纪了，家里什么活不是她干?”方本善为母亲辩护道。?
“还不是她妨的?老的妨，少的妨，妨得咱家里鸡犬不宁，外人又来欺负!”周月英故意把“少的”两个字说得特别重。?
“杜若，我走后，你可能要受苦了!”方云汉凄然地说，“我妈妈那人，你已经了解她的脾气了，能忍耐尽量忍耐。她说她伤天理了，生了我这么个不争气的儿子；我觉得我是伤天理了，摊上这么个不通情理的妈妈。”?
“这你放心吧，我是能忍受的。依我看，也不能光怪她，全社会的人，有几个支持咱俩的婚姻的?我爸爸为抗日立过功，可在他们眼里，他比汉奸还坏，我也比不上汉奸的女儿，我是灾难的制造者，我嫁给谁，谁就会倒霉。”?
天黑下来了，方云汉找到四叔方本禄，要他用自行车把自己送到韩希忠家。?
韩希忠家在县城东北方的五帝镇，距此地约七十里路。方云汉决定避开县城，过河向北，顺蝎子山前沿古河道向东北而去。这样虽然慢一点，却安全得多。?
方云汉从四叔家回来，全家在沉默中吃了点饭。然后，杜若把云汉送到那座古老的红石桥桥头。天色阴暗，风萧萧地吹，凤河的水默默地流。二人黯然销魂，百感凄恻，相顾无语。一对知音，经过千波万折，刚刚结合在一起，可仅仅一天的时间，就要相互离散!这人生之路，为什么如此艰难?正唱着美妙的田园曲，那边传来了枪声，世情竟如此奇怪莫测。从此一别，又要天各一方；或者成为死别，也未可知。他们在嘘唏着，泪水滴滴掉在桥下的流水中。?“时候不早了，快走吧。”四叔催道。?
“保重。”杜若泪眼模糊，摩挲着云汉的手说。?
“保重。”方云汉说，接着转过头去，随四叔过了河。昏暗中，他隐约看到杜若伫立在桥头。又走了几步，再回头看时，夜色已完全阻断了他的视力，他什么也看不见了。?“上车吧。”四叔说。方云汉蹦上车。?
夜间行路，是四叔的拿手好戏。他视力好，身体又棒。这条沿河古道，大约一百多年了，路面不太平，但有云彩反射的月光照着，车走起来还比较平稳，所以不到一个半小时，他们便到了凤河的发源地凤山附近的五帝镇。?
韩希忠家住小丘庄。还在上初中的时候，方云汉去玩过一次，可时间已过去六七年了，他的记忆已经模糊了。他只记得是在五帝镇的西北方，一座小土山的南坡。他们想找人打听一下，但又怕遇见人，因为在那个时代，人们的阶级斗争觉悟很高，一旦被人们发现，他们就会被举报，所以，他们只能按大体方位摸索着，判断着。怕什么事就出现什么事。当他们从一片果园边走过时，遇上一位看果园的伛背老者。那人正提着大烟袋在路上察看有无偷果子的。?
“你们是哪里来的?到哪里去?天这么晚了。”那老人问道。?
四叔机灵地回答：我们是下乡要鸡钱的，春天我们来卖小鸡，一些人赊账没还。”?
那人警惕地打量了一下他们二人。“该不会是……”他说，突然住了口。?
他们继续步行往东北方向走去。
“这里像是小丘庄!”方云汉突然惊喜地说。
这村子东西长南北短，共四五十户。韩希忠就在村东头住，门口有个小水塘。到了，果然不错，方云汉一下子辨认过来了。他敲了敲门。里面问：“是谁?”正是韩希忠的声音。“我，云汉。”方云汉回答。韩希忠敞开门，二人进了院子，韩立刻关了门。这时，村子里的狗狺狺狂吠起来。进了堂屋，方云汉说明情况，韩希忠慷慨地说道：“你放心，在我这里，什么危险也没有。我妈是个直人，从来不怕事。”接着，二人叙了一阵子家常。?
韩希忠自幼丧父，至今未婚，一个姐姐早出嫁了，一家只有老母和他二人过日子，所以房子虽然破一些，可还算宽敞。三间正屋，西边那间隔出来做贮藏室用，里面放着一张床，一口给他母亲准备的榆木棺材，还有一些破旧家具，如纺车之类。母亲住在最东一间，韩希忠住在中间靠西墙的一张床上。当夜韩希忠将四叔安排在他自己的床上睡，他和云汉睡在贮藏室。?
夜半，棺材里有窸窸窣窣的声音在然，问是怎么回事。韩说：“时间久了，有老鼠在住。”云汉才放了心。
第二天天未亮，四叔就回去了。?
云汉读书不少，其实是个粗犷率直之人，这也表现在他在政治方面的幼稚无知。当他自以为找到藏身之地而高枕而卧的时候，他哪里料到，县广播站已于昨天下午七点钟广播了逮捕他的通缉令。果然，早饭后韩母到菜园去的时候就听到有人议论这件事。听韩母一说，方云汉这才真正有所警惕了，于是跟韩希忠商议如何对付的问题。?
“我看蹲在你家里也不是好办法，万一他们来堵了窝子，我往哪里跑?”云汉说。?
韩希忠眨巴了几下眼睛，说：“我家有个地瓜窖子，在村东土坡上，要是风声实在太紧的话，你就到那里面躲躲。”?
“那可得小心，地瓜窖子出事不少。那年南乡有一家兄妹俩都中了毒气，死在地瓜窖里。”韩希忠的妈妈说。这是一位身材矮小的老太太，满脸的皱纹，可精神矍铄，目光炯炯，看出是个精明能干的人。?
“那不要紧，我有办法。”韩希忠满有把握地说。?
这天特别难熬，在方云汉的感觉中，就好像过了一年。他躲在贮藏室里不住地往窗外看，盼着天早一点黑下来；同时，每一次门响，都使他神经特别紧张。?
晚饭吃得早些，吃的是瓜干煎饼，喝的是高粱粥，就的是辣酱。?
天黑以后，韩母到外面探听了一下风声，回来说：“外面没有人，你们去吧。”
韩希忠用一只胳膊夹着一床被褥，被褥用一领破席包着；另一只手提着暖壶和煎饼包袱。方云汉戴一顶破草帽，随后紧跟。到了村东约半里处的一个斜坡上，韩希忠掀开一块薄板石头。洞口露出来了，里面黑魆魆的什么也看不见。他趴在洞口上划了一根火柴，往里面伸去，火苗未灭。他又连着试验了两次，火苗还是未灭。于是他说：“没事了，咱们下去吧。”便用两腿叉下去。他在下面点火柴照明，方云汉也按他的姿势叉了下去。?
地瓜窖空间较大，约有四五平方米，底方口圆。今春用完地瓜时，韩希忠把它打扫得干干净净，也不潮湿，给人一种舒适之感。?
韩希忠把席子展开，说：“你就在这里睡吧。饿了就吃。大便要等到半夜三更没人的时候出来解，小便在那个角上解就行了。每天晚上十一点以后我过来。不管外面有什么动静，你都要沉住气。”说完就出去了，接着韩希忠用一块大石头堵住了洞门，地窖里便死一般黑下来，这令方云汉想象到那些假死者在坟里苏醒后的情形。这时他担心的不是别的，是时间久了，空气与外面不流通，会憋死。其实他的担心是多余的，在地瓜窖的左上角有一个不易察觉的小气孔，足以满足他呼吸的需要。?
估计过了二三个小时，他感到呼吸没问题，也就放了心。然而悲哀像一条蛇一样爬上他的心头。想象着杜若今晚独守空房的情景，他背诵起了杜甫的《新婚别》：?
菟丝附蓬麻，引蔓故不长。
结发为君妻，席不暖君床。?
暮婚晨告别，无乃太匆忙。
……?
诵完，他咨嗟道：“古人与妻子离别，是到战场上杀敌，为国立功；我呢，我却是为着逃脱监狱的惩罚，为着活命。唉……”?
不知什么时候，他睡着了……?
仿佛前面有一些灰色的山峰。远远地，他看见杜若从山那边飞来了。她身上穿着霓裳羽衣，像国画里画着的仙女，彩带飘飘，广袖舒展。一些无名的鸟儿绕着她飞舞。她微笑着，轻盈地向下落着，向他伸展着双手。可是，一团浓雾遮住了她，再也看不见她的身影了。他顿足捶胸，万分难过……?
不知什么时候，他好像被海浪卷进海中，他恐惧地在浪中挣扎。这时，杜若从天上飞来了，向他抛来一根彩色的绳子。他高兴地去抓，可是怎么也抓不到。他声嘶力竭地呼唤，却不见了杜若的踪影。于是他灰心了，任着海浪打来打去，终于沉入黑暗的海底……?
他在恐怖中醒来，又嗟叹了一阵。?
第三个梦是甜蜜的。暮春时节，狼藉残红，飞絮，蒙蒙；蝴蝶双飞，蜜蜂嗡嗡。在一个大花园里，他和杜若手携着手游逛着。忽而，斜风细雨，紫燕双飞。他俩笑着，唱着，飞着。杜若飞过一座白石桥，回过头来向他招手；他刚要过桥，桥断了……?
醒来后他自忖道：“这梦也实在无根无由，不过思念所致罢了。”便又睡去。?
不知做了多少梦，他被惊醒了多少回，也不知过了多少时间，他只觉得肚子有点饿，便吃了个煎饼。想喝水，光有暖壶没有杯子。“咳，希忠这人也够粗心的，连杯子没捎给我，叫我怎么喝水?忍着点吧。”他自语道。?
不知又睡了多久，有人掀洞门，他一下子被惊醒了。?
“云汉，是我。”韩希忠说，接着敏捷地下到洞里。?“什么时候了?”他问。?
“夜间十二点。饿了吧?吃饭了没有?我妈叫我给你捎来一个瓷碗，还给你煮了几个鸡蛋，你先就着水吃了吧，还热呢。”?
“有什么情况吧?”云汉问。?
“没有——不过，听人说，公社里有人怀疑到这个村子，说你来的那天晚上，有人遇到你们两个呢。”?
“那怎么办?——看果园的那老东西，瓜干煎饼填不饱肚子，数他觉悟高!”?
“这不是跟他们执气的时候，他们也弄不很准。要是他们来了解情况，我会应付的。可你千万要沉住气。——你解手吧?”?
“憋死了。”?
“你出去解吧，绕到土丘东边，那里有一个坑。要用土块擦腚。等会儿，我把大便给你埋了。”?
“这叫我怎么感谢你呢?”?
“你这就见外了，谁跟谁呀。”?
两人先后出了地窖门，在朦胧的月光下，方云汉按希忠指定的地方解了大便，然后又进了地窖。他听到韩希忠堵上了那块薄板石，又听到他用土掩埋的刷刷声。?
为了生存，他必须在这地狱般的地窖里耐着性子熬下去。?
然而到底还是暴露了。
几天之后的一个夜晚，韩希忠又来了。他很慌张，说上边来人叫小丘庄革委主任查一查，因为有一个犯人藏在这里。革委主任就是韩希忠的堂兄，他其实已发觉了这件事，便偷偷告诉韩希忠，叫他马上把方云汉转移到别处去。?
方云汉跟着韩希忠出了地瓜窖，来到韩家。韩母正为云汉准备行李用品，打发韩希忠把他送到别处去。?
“不是不留你，这里实在不安全；万一出了什么事，我也不得劲儿。”老人抱歉地说。?“大娘，怎能这么说呢?要不是对我负责，您也不会告诉我这个情况的。”云汉说，“这些日子已经够麻烦您的了。”?
“孩子，你出去长点心眼儿，保命要紧。”老人用关切的目光注视着他说。?
拾掇好了。韩希忠和方云汉刚要走，便听到一阵紧锣密鼓的敲门声。云汉要逾墙逃跑，韩母一把将他拉进了贮藏室。?
“希忠，你快掀开棺盖!”韩母焦急地说。?
韩希忠猛地掀开棺盖。?
“进去，不管外边有什么动静，你都不要动。”老人叮嘱道。?
方云汉一脚迈进棺材，斜着身子躺下。韩希忠放下棺盖。?
“嘭嘭嘭，嘭嘭……”敲门声更急促了。