第一章 乾隆

　　前序：
　　走出钱龙家破旧的门楼，我和安营迈步向着她家的方向走去。
　　刚刚拐过巷口，我发现对面走过来了一个女人，她怀里抱着一个小女孩，手里领着一个小女孩；怀里抱着的那个女孩看上去有四五岁的样子，手里领着的女孩看上去差不多七八岁。女人的步子迈得很是紧促。
　　与她擦身而过的当隙，我瞅了她一眼，她长着一副高大魁肥的身板子，白白净净的大圆脸，最显眼的就是她的两只耳朵上都摁着一排小巧的耳钉。看着这个女人，我的脑海里突然跳入一个名字——春桃。这不就是钱龙描述的十年前的春桃的样子吗？我正满腹狐疑的时候，女人主动与我搭讪。她问：“大哥，问个路，你知道钱龙家怎么走吗？”
　　听她这么问，我一怔，不由得又把她仔仔细细打量了一番，抬手指指那座破旧的门楼，回道：“那座门楼就是。”望向那里的时候，我发现刚刚还停在钱龙家门口的那辆警车不见了。那辆警车啥时候不见的，我却一点儿也没察觉。
　　她扭身瞅了瞅门楼，脸上显现出一丝欣慰：“可算找到了。”
　　我疑惑地盯着她，问：“你找钱龙做什么？”
　　她回道：“我是来投奔他的。”
　　我皱了皱眉头，不由得又问：“你是不是叫‘春桃’？”
　　她的表情瞬间疑惑起来，盯着我问：“你咋知道我的名字？”
　　我看了看她怀里抱着、手里领着的两个女孩，又问：“这两个孩子，是不是一个叫钱美，一个叫钱梦？”
　　她眨巴眨巴眼睛，既而摇摇头：“不是啊！大的叫王美，小的叫王梦。”
　　我突然想到，这个时候，这两个孩子应该还没改姓，都随着她已经身故的丈夫姓王。我侧目瞅了瞅安营，她的脸色蜡黄，早就说不出一句话来了。
　　……
　　前些日子，我经常接到一个陌生电话，打电话的是个男子，我问他是谁，他说他叫钱龙。听上去这个名字似乎挺霸气，起初我以为这个人是个混社会的，但听他唠唠叨叨的语气，又觉得像个老人。接下来我俩的谈话如出一辙，大抵如此。
　　他问：“你是刘先生吗？”
　　我说是。
　　他笑着回一句：“我们是邻村呢！”又问，“你是写小说的吗？”
　　我说是。
　　他语气有些激动：“我能见你一面吗？我有很精彩的故事要告诉你。”我问他是关于哪方面的故事。
　　他说：“我自己的。”
　　这样的电话他打过无数次，我终于把这件事放在了心上，有了想去拜访他的念头。去拜访他之前，我还是给我的文友安营打了个电话。安营也是写小说的，她和他一个村，我想她应该了解他的情况。安营告诉我说：“他叫钱龙，是我们村的。你真应该来和他谈谈，他可是我们村的传奇人物。”
　　我问：“你也是写小说的，为何不去和他谈谈，搜集一些素材呢？”
　　电话里的安营苦笑了一下：“我去找过他好几次了，他不跟我说。”
　　我问：“为啥？”
　　安营回道：“这个老头很怪异的，他能给你打电话，看来是想把他的故事告诉你，你就来吧！”
　　我驱车赶到钱家庄的时候，太阳已经老高。安营早就等在村口。我将车停在她家门口之后，随后她带我向着钱龙家的方向走去，穿过一条南北大街，又拐进一条狭窄的弄巷，走不多远，安营指着前面一座破败的旧门楼说道：“就是这里。”
　　虽然安营已经大体跟我说了钱龙的一些情况，但我看见眼前的一幕的时候，还是感到了些许惊讶。这是一座破旧不堪的门楼，门楼口连着一片东西走向的土坯墙，土坯墙也就五尺多高，其上尽是被雨水冲刷出来的痕道。有一段墙体爬满了绿色植物，宽大的叶子里坠着几个半米多长的大吊瓜。门楼口的两扇虚掩的木门摇摇晃晃，看上去似乎随时都会解体破碎。
　　安营小心翼翼地推开木门，随即进了院子。我紧随其后，踏进院门四下观瞧，院子里长满了被季节催旺的茅草。一条被脚印踩亮的两尺宽的小道，从门楼口一直连到北屋门口。令人感到惊奇的是，那座北屋却是一栋宽敞明亮的大平房。蘑菇石镶嵌的底座，大理石板铺设的台阶，看上去庄严气派。北屋的奢华与破旧的院墙门楼形成鲜明的对比，这种布置格局让人觉得很不可思议。
　　一条白毛瘦狗趴在院门后面的一块空地上。瘦狗的脑袋贴俯着地面，嘴巴搭在一个缺瓷崩口的瓷盆沿儿上，紧紧闭着眼睛。若不是它的体毛微微地抖动，我想不止是我，或许看到它的人都会以为这是一条死狗。为了求证我这种猜疑，我扭头问身旁的安营：“这条狗死了吗？”
　　安营皱了皱眉头，顿住步子，抬脚照着瘦狗踢了一脚。她的高跟鞋踢到狗的肋骨上，发出一声很奇怪的“砰”声，像是金属撞击的声音。瘦狗终于有了反应，抬了抬脑袋，睁开眼睛瞅了瞅眼前的瓷盆，嘴里发出一声难听的“喉喉”声，既而又垂下脑袋，闭上了眼睛。姿势几乎没变。那一刻我便明白了，这条狗没死，不过看上去它快要死了。看着这条快要死了的狗，我开始琢磨即将要见到的钱龙，连条狗都喂不活的糟老头子，会有什么精彩的故事呢？即使是有故事，他能讲出我希望听到的故事吗？会不会喋喋不休地讲一些无关紧要的话，浪费我的时间？
　　安营显然察觉出了我的怀疑，笑了笑，指着北屋门口的位置说道：“喏！他就在那里。”
　　安营不提醒，我还真没发现，屋门口的那片茅草堆里支着一盘石磨，石磨上面隐隐露着半个脑袋。不仔细观察，很难发现那是一个人的脑袋，看上去更像一个扔在石磨上的白色裤衩。茅草是绿黄相间的颜色，所以裤衩的白色映在这种色彩中很是显眼。
　　我盯着那个白裤衩仔细打量，白裤衩前面竟然还柔绕着丝丝缕缕的白烟雾，那是什么鬼？我皱了皱眉头。走近了才发现，冒出白色烟雾的是一把放在磨盘边沿上的琥珀色的小茶壶，茶壶很精致，没有盖儿，壶口飘绕着一缕水蒸气。磨盘正中央摆了一副象棋，棋子是木质的，如鹌鹑蛋大小，黑黢黢的，看上去有些年头了。棋盘上的棋子马跳炮打，杀得正酣，看上去正在进行一场激烈的对弈。
　　“钱大爷。”安营冲着茶壶喊了一声。她的喊话声比平常高出了好几倍。“白裤衩”终于有了动静，微微抖了抖，慢慢上扬，扬了好长一段时间，才露出他下颚散炸的一堆白胡须。他探头的时间确实有些过长，整个过程就像是慢慢抽出一根皮卷尺。之所以时间过长，一来是他探头的速度过慢，二来他的脸确实长，长得有些离谱。看着那张大长脸，我立马想到了院门口的那条半死不活的白毛狗。无疑，眼前的这个“白裤衩”肯定就是传说中的钱龙了。
　　钱龙的手里捏着一枚棋子眉头紧蹙，看上去神情纠结，似乎正在寻找落子点，他并没有搭理安营的呼喊。安营又喊了一声，他才朝着棋盘说了一句：“涛子，来客人了，等会儿再和你下啊！”说着，从木凳上慢腾腾站起了身子。站起身子的当隙，顺手从石磨顶上攥起了那把紫砂茶壶，嘴巴咬着壶嘴儿轻轻吸溜了一口，仍不忘朝着棋盘说了一句，“涛子，我招待会儿客人啊，不许随便动棋子啊！”
　　哪有什么人和他下棋啊！看着眼前这个神经兮兮的老头，我不由得皱了皱眉头，开始仔细打量这个人。他中等个头，大长脸，小眼睛，白发白须，身形消瘦，腰板笔挺。仔细地打量了他一番以后，我觉得称呼他“老头”有些冤枉，白须白发显得他像个老头子，实际上他脸膛红润，看上去绝不会超过五十岁。
　　“大爷，这就是那个写小说的，专程来看你了。”安营指着我对他说，声音有些大。
　　“你甭吼，我耳朵不聋。”钱龙盯着安营回了一句，语气有些不悦，“别叫我大爷，叫我钱龙爷。知道乾隆爷吗？清朝的第六个皇帝，那可是名人，当了六十年皇帝，后宫佳丽三千。”钱龙回这套话的时候语速很快，而且吐字清晰，我和安营听得清清楚楚。我不免有些惊奇，觉得面前这个老人不一般，先前对他所持的怀疑态度也一扫而光。那一刻，我突然对他来了兴趣。
　　钱龙说完这番话，目光又移向了我，盯着我的时候脸上挂上了一副喜悦之情：“你就是刘先生？”我报之一笑，点点头。他将手里的紫砂茶壶朝我一伸，“你喝茶吗？”
　　我瞅了瞅攥在他拳头里的茶壶，摇摇头，心里有了些不悦，这是他的待客之道吗？他这是严重鄙视文人。他笑着说道：“快屋里请吧！”
　　我们三个人一起进屋的时隙，安营又说了一句：“乾隆爷，你家的狗好像不行了。”安营这次长记性了，没有再称呼他“大爷”。
　　没想到钱龙又板起了脸，说话的语气冷冷的：“别叫它狗，它也有名字的。它叫‘春桃’。”既而，他又叹了口气，继续说道，“我晓得。有人给‘春桃’下毒了，想毒死它。”
　　我问道：“谁给春桃下毒了？”
　　钱龙嘬了一口壶嘴儿，给我们讲起了原因。
　　我喜欢“春桃”，它已经跟了我十年，从小崽子的时候就跟着我，这么多年和我相依为命，有了感情了。以往的时候，春桃一直住在屋门口的窝棚里，昨天夜里，我才把它拴到了门楼口。我家里空荡荡的，其实并没什么怕偷的，之所以把它拴在那里，是为了让它咬人。
　　为啥让它咬人？还不是为了墙头上的那些吊瓜嘛！吊瓜本来结了满满一墙头，却经常有人来偷，如今被偷摘得所剩无几。我曾打过110报警，人家警察说了，这种事儿他们不管。我若是怕偷，晚上就抱着被窝去看门；倘若嫌看门累得慌，也可以在墙根儿底下拴条狗。在农村，偷瓜摸果不算偷，摘几根吊瓜也算不了什么，所以警察根本就没把这种事儿放在心上。
　　奶奶的，还用他们说？说的全是废话！起初，我并没把春桃拴在南墙根儿，我舍不得它啊。但怎么样才能让偷吊瓜的人得到报应呢？思来想去，我想了个好办法。那天我去了村里的卫生室，买回了一些泻药，又跟卫生室的黄大夫要了一支旧注射器。
　　回到家，我将泻药勾兑好，用注射器推进了墙头外面挂着的几个吊瓜里。第二天早晨我起来看，吊瓜果然又少了两个。我想，偷吧偷吧，屙死你们这些馋嘴的货。这样想着，我偷偷地乐了。
　　当天夜里，我悄声迈脚又去了村卫生室，我想那些吃了泻药的偷瓜贼一定屙得不成样子了，他们肯定去黄大夫那里问情况，这样，我也能晓得是谁偷了我的吊瓜。我乘着黑夜，在卫生室旁侧的墙根处潜伏了下来。果然不出所料，二铁躬着腰、捂着肚子、一脸苦相地进了卫生室。我听见黄大夫问他：“怎么了？”
　　“屙肚子。”二铁回道。
　　“你是不是吃了啥不好的东西了？”
　　“没有啊！今晚喝的吊瓜粥啊！”
　　黄大夫皱了皱眉头：“哪儿弄的吊瓜？”
　　“这个嘛……”二铁吞吞吐吐。
　　“你说实话，不然这病找不出原因。”
　　“偷的钱龙家的。”
　　“果然不出我所料。”黄大夫恍然大悟。
　　“怎么了？”二铁问。
　　“你就庆幸吧！多亏钱龙来我这儿拿了点儿泻药，倘若他去集市买些耗子药，这会儿你怕是早就死翘翘了。”
　　二铁也大悟：“这个老瘪犊子，明摆着害人啊！我饶不了他。”二铁说着，拔腿就往外走。我害怕啊！这个二铁可不是个好东西，村里出了名的无赖，他长得人高马大，魁肥健壮，而且不止一次揍过人，他也是派出所的常客。我怕他也是情理之中的事——上了年纪，手脚不听使唤，肯定不是他的对手。这要是前几年，我肯定不怕他，就他那样的无赖，我一个人能抱摔俩。当年在社会上混的时候，人家都叫我“皇帝爷”，我这个称号可不是白来的。
　　我往家跑的速度飞快，这是我瘸了腿以来跑得最快的一次了，估计是横冲直撞，不然，就不会冲撞开在巷口接住尾的两条狗。狗接住了尾就像是牢牢焊在了一起，能被我冲撞开是很稀奇的事儿。
　　我着急忙慌地跑回家，反锁了院门屋门躲进了炕头上的被窝。又觉得不放心，重新起身去了院子，将春桃拴到了院门口，再次回了北屋插好了门闩。
　　这个时候，我听见春桃叫得很厉害，伴随着院门“稀里哗啦”的响声，还有个犀利的呼喝声传过来：“姓钱的，你给我出来，别人怕你我可不怕你，你下药害我，这回儿我饶不了你。”这个无赖，简直是不讲道理，明明是他偷吃我的吊瓜，反而来找我的不是，还有天理吗？我心里这么想，却是敢怒不敢言，我能怎么着？我打不过他，而他却会毫不客气地揍我。无赖就是这样，敬而远之最好。
　　后来，我听到门不响了，春桃却叫得更厉害了。我猜想二铁肯定是将门板推开了，而且已经进了院子，却被春桃堵在了门口。春桃真仗义，保护主人决不含糊，我听着它“嗷嗷”的狂吼声，就知道它肯定是拼了命了。后来，春桃不叫了，二铁也没进来，院子里出奇地安静。我想二铁终究是没抵过春桃，乖乖退去了。但我知道春桃还好好的，因为我听到了它“汪汪”了几声，那几声嘶嚎，带着几分胜利的炫耀。
　　昨天夜里我是真害怕了，所以不论外面发生什么事儿，我一直躲在屋里没敢出来。直到今天早上我走到门楼口查看，才发现春桃已经倒在地上不能动弹了。这个毋须说，肯定是二铁下毒把它害了。我见这种情况，立马打了110报警。
　　我说：“我报警，杀人了。”
　　“你是谁？”警察问道。
　　“我是乾隆。”我说，“二铁把我家的春桃毒死了，你们管不管？”
　　“春桃死了？”警察的语气很是疑惑。
　　“是啊！你们快来，春桃死了，乾隆也不活了。”我说着就挂断了电话。他们给我重拨了好几次电话我也没接，我相信他们一定会来的。这帮家伙，偷瓜的事儿不管，两条人命总得管吧。
　　钱龙说完这番话，茶壶里的茶水也嘬完了，他含着壶嘴儿，狠狠吹了一口气。茶壶嘴儿就像一个哨子，被他吹得“吱吱”地响了两声，继而，从壶嘴里猛地弹出两根被水泡开的茶叶叶子，一根叶子不合情理地贴黏在他的白胡须上，顺着胡须滑稽地往下出溜；另一根则糊在他的鼻尖上，荡荡悠悠地滴着水珠儿。
　　那一刻，我看着他，犹如欣赏一个火星客，同时感到既惊又喜，眼前的这个怪老头，不但能整事儿，而且口齿伶俐、思维敏捷，说话也很有逻辑性。我突然开始感到庆幸，庆幸这次对他的拜访。我敢保证，他肯定是个有故事的人，而且还是个能讲出故事的人。
　　一直坐在我旁边的安营问了一句：“那条狗……不是，春桃不像是被毒死的，倘若是毒死的，应该口吐白沫，可春桃却没有这些症状。”
　　钱龙瞄了安营一眼，没说话。不得不说，安营分析得很有道理。