十三家小院 写在前面的短语 第一章

　　谨以此书献给陈月芳、樊启鹏：
　　
　　真诚地祝福你们，开心，快乐，直到永远！这是一本专门写给你的书，我并不希望它能够传世，只希望能给你带去快乐，哪怕仅仅一丝一缕的快乐！哪怕N年后在你们的记忆里渐渐将我的名字消逝掉……
　　
　　这是一座什么样的小院？——承载着你和我的梦，也承载着诸多的希望、情感，与网络上匆匆相识的记忆；我们，你和我，还有其他人，接踵地在此相识，也在此慢慢成为朋友，然后，或者成为永恒，或者渐次遗忘，丢失，再重新相遇；可是喧哗的城市依旧让我们迷惘，使我们困惑；于是，幻觉里，我们大家相聚在这里，迎着生活与生命的激流一起找寻，找寻那个似曾相识的梦。
　　如果说生命是给予，那么生活呢，爱情呢，它们又是什么，我又需要它们是什么？面对这个问题，我感觉到了茫然，也深知这个问题的答案是如此地艰辛，难于回答，因为这需要我一生去追索。但在现实里，我一次又一次地回避，如同你——其实你也在回避，回避一个又一个现实，试图把自己包裹在一个坚硬的壳里，一个腻弄着涛音的避风港；但我们知道，那种现实并不存在，它只是一个可怜与可怕的寄托；尽管我们想要逃避，但现实还是一浪一浪地袭来，挟带来种种的悲欢；于是，我用我的文字来解决，同时我也希望这一篇篇的文字也能给你带去些许的慰藉，如果你读过，会掩卷而笑，我也就满足了，不再奢求其他。
　　
　　我不愿沿着前人的路走，因为重复咀嚼就没有情趣与乐趣，就会索然无趣，没滋没味儿。某一天，也许我会在没有人迹的荒蛮的原野里发现前人不曾看到的风景，宏伟的瀑布，新奇的物种，以及蓝得洁净如水的天空；那个时候我会无比自豪，虽然因此我会承受到不是常人想象到的孤独，但我看到了，得到了，这都是不敢前来探索者所看不到的美景……
　　
　　这个故事我一定要写完，也许这是我写的最漫长的，花费精力最多的一个故事，一个以黑色幽默的外壳包裹的折射人生的故事，酸甜苦辣，五味人生，只是没有谁能从中品味出来，几乎所有的人只看到一个嬉笑，一个哈哈镜般的畸态，一个不是现实的现实，甚至连时空都错乱了，人物都纷杂混乱了；可是，有谁知道这里面隐藏着我多少的梦想，曾经，现在，以及未来；而这些梦想居然在一点点地消逝，破碎，融化与瓦解在空气里，最终会和我的躯体一同湮灭，一同被黄昏之后的黑夜遮挡……
　　
　　我的精神之父，那位嘻哈幽默的才子王小波说过：我要试着创造出一点美——我赞同这句话，非常赞同，灰常灰常赞同……也许，文学的真实价值就在于此，别无其他……当然，我写下这些杜撰的同时，更有另一重目的——也许，在这个仓惶的世上，只有文字能够给我带来些许的慰藉与快乐，所以我也同样希望自己的文字能带给朋友们快乐，并使之忘却，或者暂时忘却因为尘世纷扰而带给我们的烦恼与郁积……
　　
　　比我年长的一辈，无论被官方承认的，还是不被承认的，在他们的文字里屡屡谈及到了性；但我很少谈及性，也许这就是时代的变迁吧。我所处于的时代，与他们所处于的时代并不相同，就像两个无法复制的基因一样。基因的某些片断可以相同，但总是有一定的差别，我就是我，你就是你，尤其在这纷繁的网络朝代……

1．

鬼才知道我和谁更伟大。
那个夏天，我见到他时，他还在西祠胡同的十字路口附近卖驴肉馅包子呢。看到我路过，咧嘴冲我嘿嘿一笑：“小子,换叶子了?”
是呀，那天我刚发薪水，买了件T恤，上面印着乾隆大帝的尊容；看到老曹半笑不笑的目光，我恍悟，不该穿这东西出现在他面前；因为老曹家就是给我胸前这老东西抄的，以至于家业陡然败落，从此一蹶不振，他只能弃笔从商，弃掉祖传的仕途之路，做个末入流的小商小贩；原本官宦人家及书香门弟培养出来的老曹有他特定的价值观，他思维里固执地保留着传统，一向认为小商小贩是最丢人的职业，无疑等同于乞丐，即便真的做了乞丐，混不上饭吃，也耻于摆摊贩物；做官，或者挟大额贷款以令银行，在商贾与官府间周旋，才是他们家族应该做的大事儿；可那时，老曹不仅做了乞丐，在街头摆摊贩物，而且还是最低级的小贩儿。唉，老曹不能言志，不能以平生之学而报国，都是我T恤上这个脑袋所赐。
据说，只是据说——老曹的老爸，那位希望能够子承父业的资深公务员兼资深厚黑学专家，在幼年的老曹身上灌注了极大的心血，铺下了关系错综的人脉之网，那种根深蒂固的关系网所产生的效能，大约能够延续到老曹的子子孙孙，他们这一脉还会牢固占据公务员的位置，从而成为嫡传的公务世家，稳稳当当地渡过一生，不必为衣食与保险奔波劳碌；可那位万人之上的老头子乾隆一句话就使曹家所有的希望都破灭了，更使得原本对他们家称兄道弟的成功人士忽然疏远起来，变得冰冷而陌生；而且那次抄家，一连两次的抄家，使得老曹看到乾隆老头的肖像，胃就翻江倒海地折腾，思维就开始混乱，癫狂地胡言乱语。说实话，我真的不该穿这件T恤，不该一冲动就掏银子买它。当时，我看到这件T恤，什么都没想，就鬼使神差地买下，压根就没顾忌到我室友老曹的感受。
不过，幸亏老曹近视，而且又不喜欢戴眼镜，看不清我衣服上这颗脑袋，所以才没呕吐，才没颠三倒四地说那些大不逆的话。我慌忙地抬起一只手，遮在我们胸前——
可是，我不穿这件，总不能打赤膊吧；打赤膊对于我来说，就等于伤风化，我多少也读过些之乎者也的圣贤书，懂得尊严和起码的礼貌，孔子曾云，君子勿视，小人勿礼，大概就是这个意思吧；但谁知道呢，在我的感觉里，孔丘也非圣贤，他不过是个公务制度的始作俑者罢了，因为那些神经病般的之乎者也的考题就源于他的《论语》和《诗经》里，因为自古至今几乎所有的知识分子都把仕途视为已任，以至于那些非知识分子走上仕途后，非凡地总结出三大喜事：升官，发财，死老婆。
“可不，换叶子了……”说到这里，我有些尴尬。我穿这身儿，尤其穿件印着乾隆大帝的T恤的确有些俗，更有点萌，像是那些穿着印有格瓦拉头像或者小贝头像的T恤扎着小辫子剃着瓜皮头的80后90后乃至00后。
“喏，吃个包子吧，刚出锅的，香。”他诱惑我道；不过，我在他诱惑的表情里看到一丝窘迫；那可是生活与精神双重窘迫的渗出。
哼，我才不上当；据说，社区主任刘姥姥某次发善心，搁他这里买了十三个包子，结果整个社区的工作人员吃完后不到一个小时，就全都跑了肚，请了那位鼎鼎大名的胡庸医，花了三钱银子才治好；不过，刘姥姥跑肚那只是一面之词的传闻，谁知道真假，刘姥姥又不是省油的灯，她可什么都敢说，不管有的没有的；而且据传闻，据小道消息，刘姥姥一向揩油揩习惯了，如果万一某次揩不到，她就会利用她特殊的地位与权势打击别人，就像赫赫有名的二十世纪末二十一世纪初的中国足球，或者什么狗屁影视圈，这就是官场的潜规则吧；更何况，做为政府官员，她还有着吸引外资的责任，譬如她要维护那个麦麦姆快餐，打击不卫生的街头小摊贩；而老曹理所当然就成为典型，成为反面教材。
也正是那次刘姥姥跑肚事件后，老曹到龙须沟早市，淘来一本盗版的《本草纲目》，卖包子的空闲拿出，翻看，学习，然后偶尔还给街坊们出个偏方，冒充下郎中；据说，某位头脑机灵者也偶尔翻看过《本草纲目》，并且异想天开地将其中一味中草药添加进廉价矿泉水里，大肆宣传后，居然成为畅销，进尔成为成功人士，倍受政要们的青睐，虽然那味中草药冷却后也常常给饮用者带来不期的腹泄，但因为有政要们的光环支撑着，所以也就没谁去难为，反倒称其为可以与可口、百事这类国际大公司相抗衡的民族品牌。
“哎，我说，你为什么要卖包子？”我收住脚步，故作好奇地问。这条街，乃至附近几条街，谁不知道老曹的故事，谁不知道老曹的落魄？
昔时王谢堂前燕，今朝荒芜凌乱巢……看着老曹的窘迫，我忽然想到这句不知在哪儿看过的诗句。
老曹脸一红，嗫嚅着说不出话：“嘿嘿……”
看到他这样的表情，我开心极了。大概，他流落在另一座城市街头乞讨时，也是这番神情，唯唯诺诺，一幅老实人的模样。但我从他那些乱七八糟的故事里，窥视到他并非一个老实人，否则怎么会有那么些丫头围绕着他，他又怎么会成为天下第一淫，又怎么会被警幻仙子教训，还诱奸了一个尚不识男欢女爱的女服务员？哼，难怪坊间某些流言会直指老曹，说他‘天下无能第一，古今不肖无双’呢！
“喂,小兔崽子，下班了不知道回家，还在这里磨唧个啥?!”忽然，一个女声大吼道。
我回过头，袭人大妈不知什么时候出现在我身后。据说，当然是据小道消息，袭人大妈就是被老曹诱奸的女服务员；因为从小被灌输从一而忠的《女经》，信奉传统的袭人大妈从此对老曹不离不弃，粘上了老曹，哪怕老曹家走了背运，落魄得不如一个寻常人家，她还是对他一往情深，恋恋不忘。
“我……”这次轮到我尴尬了；这整条街，我谁都不怕，包括那位见到小学生就抻手要钱的殷翊、清风之流。可见到了袭人大妈，不知怎么我就是一个字：怕。也许这就是卤水点豆腐，一物降一物吧。可这年头，有点怕头并不寒碜，谁能真的笑话男人怕老婆，谁又能敢说自己不怕警察？虽然警察前面还串着人民那俩字做幌子；但很多警察早就不属于人民了，只属于既得利益的特权阶层，他们张口闭口就说，要为政府说话，要为党做事，却唯独没有百姓一点儿什么事。
我一面逃似地抬起脚，一面缩下脖子。
离开老曹的包子摊足足三十米远，我终于回下头；那个袭人大妈正给老曹擦汗呢。其实，我早就听说老曹和袭人大妈之间的绯闻，大家也都知道，而且既然袭人大妈那么痴情，老曹也应该负起一个男人的责任，哪怕袭人大妈和他确实存在不止一个两个的代沟；可大家明白，他俩是正常的关系，就像当初我和那位狐狸；这年头，一个未娶，一个未嫁，有些暧昧关系谁也管不着，哪怕同居，哪怕已经有了夫妻之实；只是老曹和袭人大妈的年龄差距在了些，老曹不过四十出头，袭人大妈却已快六十了，他们俩几乎属于两代人。
老曹和袭人大妈之间的绯闻，其实要归罪于那些小报的恶意炒作；或许也要归罪于某些为了想让老曹尽快出名的出版社与媒体，以及老曹自己；老曹的发小，敦敏就是个网络论坛的管理，他挖空心思心思地想让老曹成为红人儿，好给他所主持的那个论坛提升些人气……
哦，我和狐狸就经常在一起，只是我俩没绯闻；如果有绯闻，我还行了呢，那样我就会成为名人，就不愁没银子了，就象那些闹出什么什么艳照门的裸男裸女们；但寻常百姓不会有什么绯闻，只有名人与官吏们才会有绯闻。狐狸生气时爱噘嘴；有次因为我说她是潘金莲，她居然当着街坊，把她花费十几两银子新买的高仿爱马仕包摔到我脸上，转身就走掉，弄的我好没面子。不过，尽管如此，我还是觉得我比老曹伟大，因为我毕竟还有个工作，还能挣一份钱，勉强能够自食其力，勉强能够交纳额度28%的养老保险；他呢，只能天天替袭人大妈看包子摊，连失业救助金都拿不到，因为他早就不符合贫困的条件，他有职业，虽然是临时的——袭人大妈雇佣了他；他有居所，虽然他没有产权——他和我居住一室；而且更重要的是他正值壮年，所以刘姥姥面对他诸多的申请，只答复了他一句话：不行，不符合条件！
“谁说老曹只能卖包子,他可是能人,因为他还会写小说、能医病呢；将来你就知道了,他会比任何人都伟大，比任何人都有出息。”有一天,得知我瞧不起老曹,狐狸乜斜着我,唾沫横飞地为老曹抱不平；那架式似乎她是老曹的女朋友，而和我仅仅是个陌生人一样。
“可他现在,只能替袭人大妈看包子摊……”我说。我知道，狐狸之所以这样说，是因为她也有个梦，就是要当个作家，能像那个英国女人罗琳出本畅销海内外的大作；那样，她就不会窝在这里做泡面超人了，那样她就会过上高雅的生活，就会品香槟、品法国美杜莎勃艮第葡萄酒……
也许狐狸的大志并不在于当不当作家，她很少看书，更厌倦看书；学生时代，她勉强读完高中，啃食了老爸老妈的银子，才完成二年半大学学业，当然那是个自费大学，然后就步入社会，踏上就业与失业的恶性循环的怪圈；记得，狐狸曾经说过，她的第一份应聘简历，还是抄袭的呢；虽然她也算是堂堂的大学生，可拿起笔，却常常忘字，一篇不足百字的简历能难为死她，也正因为如此，我才纳闷她当初是怎样通过公务员笔试的。狐狸的大志，在于能够活得风光，做个人上人，哪怕为此让她付出任何代价，甚至去做西门的小三儿。
“你怎么老看人家的短处?韩信还……”狐狸为老曹辩解道。那时，我正和狐狸打的火热，我把她当作未婚妻，她把我当作未婚夫，平时相互称作老公老婆，只差没同床共枕了——就凭这关系，她以为她能说动我，甚至左右我；但我一直有我的主意，不是谁能够说动的。
“天下有几个韩信?可天下多的是老曹，这就好比蓝田玉和沙子做比较。”我知道她要说什么，赶忙继续强调道；她可真是太了解我了，知道我的软肋，知道我佩服那位受过胯下之辱的古人韩信，所以她要拿他和老曹相比较。也就在这次争吵后，我和狐狸成了陌路人，不久后她抛开我，找了那开药店的西门当男友；我和她在路上偶遇，她也只是一扭头，霜着脸，装做不认识我。
据说，西门租了套四室一厅给狐狸，还每个月往她卡里打十两白花花的银子，并且给她买了一堆金银首饰，绫萝绸缎，因此狐狸倍感惬意与幸福，以至于不再理会西门还有老婆的事实，公开在街上挽着西门的胳膊，亲热地叫他为‘老公’，对她的朋友谈起西门，都是自豪的神态，说‘我老公西门’怎样怎样，虽然再怎么说破大天，狐狸也只算是小四儿，连个小三儿都算不上。
至于街头巷尾的那些流言，狐狸就当没听着；就算哪天有人当面指责她，她也会眼圈微微一红，辩解道：“哼，说我和别人抢老公，那都是瞎扯，都是羡慕嫉妒恨；我和西门，纯粹就是爱情！——我知道他还爱着他老婆，可他也爱着我……退一万步，就算抢了，那也不怪我，而要怪这个社会；我小的时候，电视上的公益广告老是说，知识改变命运，为此我老爸老妈深信不疑，他们花掉几乎全部积蓄，为了就是让我寻求知识，小学、初中、高中、大学……可最终毕业了，命运改变了吗？没有，一点儿也没有……哦，也不能说没有，的确有了改变，我家原先没有饥荒，我毕业后却欠了一屁股债，而且我还总是找不到工作，挣不到银子……”
面对狐狸的絮叨，那些指责者只好退避三舍，黯然地摇摇头，黯然地离去，就像我最后不得不离开狐狸一样。
那个包子摊，谁都知道属于袭人；每年往工商税务交纳税费的是袭人，往小市场管理处缴纳管理费的是袭人，和麦麦姆以及聊聊烧烤店进行竞争的也是袭人，包子摊当然属于袭人了。按照现代法律来讲，袭人就是法人，就是持股百分百的股东，唯一股权的老板；而老曹，不过替袭人看摊，连工钱都没有，连打工的都不是，他顶多是个打工乞丐；何况，那仅仅是个包子摊，连包子铺都算不上。正因为这样，老曹在十三家小院的位置很是尴尬，他既非袭人大妈的正式男友或者老公，也非袭人大妈的亲朋，他只算得上她的一位故交，一位故主人；但老曹并不想那么多，每天都心安理得地出现在小院，一大早儿坐在街边，看摊，卖驴肉馅包子，晚上收摊后就端着鲜啤杯子，一边爽快地喝着过期鲜啤，一边痛痛快快讲着那些莫须有的故事。
也不知道什么时候，那些城管霸王联合工商行政管理部门，规定凡是经营者必须办理执照，必须每月或者每日缴纳管理费，否则就算违法，就会受到惩罚。可是那些步履维艰的小贩，本来生存就是个问题，一天甚至连管理费都挣不出，所以他们会逃避，会抗法……
“袭人，听着没，上面来了文件，说不能随便占街摆摊了，否则就要罚款！”刘姥姥领着微微发胖的段小章，闯进小院，径直奔到袭人大妈家，站在门外，高声嚷嚷道：“刚才我通知老曹，那头倔驴头一歪，说那是你的摊位，让我来找你……”
每次刘姥姥迈进十三家小院，都会头痛不已：大到众多的外来流动人口、纷乱的从业状态，小到横在院里的破烂石头、屡拆屡建的袭人大妈蒸包子的土灶台，哪一桩都需要刘姥姥操心，哪一桩都属于刘姥姥管辖下……
“好嘞！”袭人大妈满口答应着；其实大家都知道她也许没听着，因为当时她正在忙着蒸包子。袭人大妈扎着围裙，和着面，两只手上全是面粉，身上一股挥之不去的驴肉馅包子味儿。
刘姥姥却只当袭人大妈听到了，她也是在尽一个社区主任的职责，所以她又嘱咐了句，才和段小章一前一后离开小院，似乎忘记在老曹面前铩羽而归的尴尬。几分钟前，她和段小章站到老曹前面，刚要通知他社区的新精神，老曹头一低，掀开盖包子的布帘子，彬彬有礼地说了句：
“刘姥姥，我不卖给您包子，我怕您吃了肚子疼……”
“嘿，那事儿早就过去了，只要你和袭人卫生些，别再让人家拉稀跑肚，我就不追究了！”刘姥姥手一挥，头一扭，大气道：“不过，我今儿要通知你，可不能再在街边摆摊了，现在上面不让；而且，你和袭人谁都没有卫生证，那就更不行了；嗯，你们要想摆摊，就得先去办营业执照、卫生证、牲畜屠宰证和面食经营许可去！”
最近，为了让上面领导们放心，也为了争取到上面领导们的注意，刘姥姥在社区周会上建议，要清理掉社区内一切的街边摊贩，还街道一个干净；为此，刘姥姥频频开会，动员社区工作人员一起行动起来；这个消息无意外泄，使老曹对刘姥姥颇有意见，觉得她不尽人情，不体民意；老曹很难想象，假如街边没了摊贩，城市还像城市吗，那些街坊们，还有那些驴肉馅包子爱好者们又到哪里买驴肉馅包子去，而且那样会给他带来更大的生存灾难。
老曹撇了撇嘴，哼了声，啪地放下那个竹制的食物夹子，气呼呼地擤下鼻涕，倔强地坐到那张马扎上，脸一沉，阴阳怪气道：“那我不管，我只是替袭人大姐看摊，有什么事，请您找她去吧！”说过这话后，无论刘姥姥再说什么，老曹都不再理她；而且恰恰正值傍晚时分的下班高峰期，人来人往的，刘姥姥站在街边，老被那些匆匆来去的行人撞到身体上，她只好悻悻地拐进小院，来找袭人大妈。
是呀，老曹，顶多算做粗通文墨的落魄者，只因为袭人可怜他，同情他，才让他替她看包子摊，使他有了容身之地；否则，恐怕老曹连乞丐都不如。
乞丐……是的，老曹曾经落魄到沿街乞讨的地步，不过那段经历早就和他自诩的豪门家世一样成为往事。
真的,我就不信一个卖包子的老曹有多伟大,哪怕他我读了几年书，会泼墨挥毫，写几个破字,能在新年来临时给街坊们写几幅张旭或者王羲之字体的对联。可那些不当饭,不当钱,顶多能挡几只破蜘蛛结的网，或者只能当作虚荣。而且，在他笔下，袭人居然成了国色天香，不仅让我觉得好笑；眼前的袭人大妈可胖的像发了醇的大面包，嘴唇左侧还有颗米粒大的黑痣，隐约透出一股凶气，哪里有什么‘花气袭人知骤暖，鹊声穿树喜新晴’的诗意？神马呀，尼玛，都是坑爹，都是炒作……这时，我忽然想起夜里的那个梦；在梦里,老曹窜到了那张蛛网上,忽然大红大紫起来,还成了赫赫有名的网络作家。
嘿嘿嘿,没想到在梦里,咸鱼也可以翻身,鬼了。可话说回来，老曹走红，那也是件有可能的事情，他的一位发小儿，铁哥们，那位叫敦敏的家伙不就是某个网站的CEO吗；这年头，不管有肚子里有没有货，只要肯炒作，就会一夜成名……
不过，每次经过胡同口,看到老曹吆喝的模样,我就不由自主的想,我和老曹究竟谁更伟大一些呢?
也许这个问题,到了我孙子那辈儿,也不会有一个确切的答案。想到这里,我踅回身,故意当着袭人的面,掏出一钱银子，大着声音嚷道:“老曹,给我拿三包子,我要和闲云姐和糖糖一起吃……”
听我这样说,袭人大妈哈哈笑了:“就三个包子,够你仨吃的吗,不多拿几个呀？——实在不够，我请客！”
这时，我扭下头，看到身后一堆人在看我，有雪，有酒格格、半截烟，还有蓝，以及月影、婉如、依兰、木头、都都，以及另一些素不相识的路人，甲乙丙丁……
我红着脸,腆了下肚子:“我已经吃过了……”可说到这里,我的肚皮不争气的咕咕连响了几下,似乎在泄露着我心底的秘密。
这个月工薪,扣除两险，养老保险和医疗保险，一共就只剩下一两三钱五分,买那T恤花了两钱,再交上房租，买了些日常用品，我手里只剩下五钱多一点了；这点儿银子，够剩下二十九天的生活费用吗？唉,现在的物价,疯似牛,这点工钱,真的不够花。想到这里,我接过老曹递过的包子和找的零头,刘姥姥般灰溜溜地离去了。
我没羞辱成老曹，反倒使自己蒙羞。
不过，我还是在想，我和老曹谁更伟大。虽然我不会写不会算，可我不至于把一个肥胖臃肿、满嘴脏口的袭人大妈写成国色天香，难道就因为袭人收容了他，成为他的资助人，而且还和他上过床，做过爱，他就可以用笔美化她，就可以胡说八门道吗？如果真理和谬论都可以颠倒，那这个世界未免太疯狂了。我又想起流传在坊间的那一纸纸的故事； 故事里的那些女子会不会如老曹笔下描述的那样，婀娜，多才而美貌？我心里一点也没底。当一个人的信用潜移默化地丧失，谁还会相信他说的话？就算那些代言三鹿的星儿们怎样的强词抵赖，给予大众的信用也已经迫近于零。
一个没有信用的人，一个满口胡诌、信口雌黄的人，无论如何也不能和伟大沾边，甚至连杰出都不可以算上。我看了眼手里的仨包子，胸口涌出不平衡。凭什么老曹一个腐朽的糟老头子身边美女如云，而我只曾经似乎拥有过狐狸，却又那么缥渺，又那么无奈的离我远去？！
唉，现在世风日下了……不，历来就是有钱能使鬼推磨；袭人大妈供养着老曹，老曹当然要美化她了，谁出钱，谁受益吗，这就是规则与潜规则，在这些规则面前没什么例外；否则，老曹怎么会不睬刘姥姥？——要是刘姥姥也供养着他，他准会天天感激涕零地面对刘姥姥，说不定会把她老人家描述成全天下最善良、最美艳的王后呢。
我掸了下肩头那粒莫须有的灰尘，忽然又为我的这身叶子感到自豪：俗话说人靠衣服马靠鞍；毕竟，我现在穿着新衣服，而老曹那身一年四季都不曾换洗过的衣服恐怕已经酸臭的生了虱子。
“喂，小爱，你又在想什么呢？！”忽然，那熟悉的声音唤着我的名字，从我身后飘过来：“过家门口了，还不赶紧向后转？”
我回下头，朝闲云挤出丝笑。天哪，我又和N次时一样，大禹过家门而不入。不过，即使我真的过家门而不入，也不会有人宣传我。现在的宣传工具，都是些趋炎附势的家伙把持，领导要是上趟厕所，就会满篇幅都是什么‘某某领导亲自上厕所了，某某领导亲自拉屎了’等等；可是就算一位平民做了什么超人式的英雄，也只能在豆腐块大小的副刊上书写上寥寥几笔，甚至连几笔几个字都没有；这世上，平民英雄就是个莫须有，扯，其余的都是个扯！
“这孩子，心事老是这样重。”闲云抬高声音：“喂，你苏武大哥找你有事。”
我‘哦’了声，脑子里划着魂，不知这位苏武大哥找我做什么；我这个人也帮不上他什么忙，难道他又让我帮他扛煤气罐？记得上次苏武找我，也是口口声声说有要紧事，结果就是让我为他扛了趟煤气罐，其余屁事儿都没有，由此看来他可真是个外交官……我一边想着，一边把包子递给闲云：
“你的午餐。”
递给她的刹那，我想到买包子时的豪言壮语；可我知道，三个包子哪里够三个人吃的？倘若一个人饭量大，十个包子也不够。我还记得，一次清晨路过老曹的包子摊前，看到那位饕餮者半蹲在街边，一口气吃下三十八个包子，然后抹抹嘴巴，说了句‘驴肉馅包子就是好吃’，然后拍拍肚子，扬长而去。不过，递过去后，我就后悔了，因为我没办法问闲云大姐要银子，因为这原本是我的午饭；我把包子给了闲云大姐，我自己就没有晚饭吃了；而且，说实在的，我还从没吃过驴肉馅的包子呢。
“苏武大哥，找我有事？”
胸膛里灌满了不情愿，但我还是走向十三家小院。迈进院门，左脚刚跨过影壁，就见秃顶的苏武坐在我从河边捡来的那些石头旁边；那是三年前我和同事到附近水库郊游，看到这块L型石头象是把椅子，费了九牛二虎的气力，雇了几个四川捧捧搬回来的；不过，那以后，一到天热，卖完包子的老曹就坐在那上，斟着小酒，给我们这些街坊们讲故事，什么他的姐姐嫁给了天子，当了受宠的嫔妃，什么他的妹妹远嫁到北方的番国，当了某君王的宠妃，什么番国进贡了件纱窗，被天子赏赐给了他的姐姐，他的姐姐又转赠给了他家；哼，我们谁也没进过皇宫，更没去过番国，不知道他说的是真是假；不过，我猜，老曹的故事十有八九是杜撰的，只能当作茶余饭后的娱乐，否则他一个堂堂国舅，一个宋子文式的人物，怎会屈居这座十三家小院，刘姥姥又怎会老瞧他不顺眼？！
“有事，当然有事；”苏武叵测一笑：“你没听说那个狐女征婚的事情吗？”
“听说了；可那和我有一钱银子关系吗？”我饿了，可不管什么征不征婚；我要先填饱肚子再说；而且自打和那位狐狸分手后，我一听到狐字就打心底发怵。唉，看来他真是个外交官……哦，不过我之所以讨厌苏武，还是受狐狸的影响；狐狸一直说苏武不好，说苏武的神情里透出一个色字，就像个色痨鬼托生，看到女人，眼神就直勾勾的……
闲云新蒸的馒头透暄透暄的，还有手抓羊肉……还有只馕；只是馕做出来就得一顿吃完，否则就会硬得跟石头一样……不远处，闲云笑着向这边扫了眼；她正在做馕，那可是她从新疆回来后，常常给我做的好东西。看到她的笑，我又觉得没白给她三个包子了。
闲云大姐家客厅的墙上就挂着幅她站在喀纳斯湖前的相片，那可是她的骄傲；不过，福之祸所依，正是那次喀纳斯湖之行，让闲云失去了丈夫；那个男人趁她领着糖糖远行，和南祠胡同开快餐的陈埃住到一起，并且生了个女儿；只是闲云心里还有着那个男人，始终不肯去告他重婚；不过，这样一来，那个男人就更嚣张了，他居然敢于大白天回到十三家小院，将他的那些东西搬走，还公然嚷嚷着，让闲云再给他五十两银子，以示平等分家的费用。
“可你知道吗，狐女是醉翁之意不在酒……”苏武盯向我，加重了语气。
“哦，可这和我有一文钱关系吗？”我的眼前浮起狐女可爱的面孔。不知为什么，我惧怕狐女，虽然她一直对我印象颇好。
“这孩子傻……”闲云走过来，轻轻摇下头。
“傻就傻呗；只要我有闲云姐的馕吃就行。”我讨好的扫了眼闲云，又开始琢磨那个问题。
我一直不明白，到底是我伟大，还是那个老曹伟大。
不过，我想，要是一个胡说八道的人能称得上伟大，那简直太没人性了。所以，我想，还是我更伟大一些吧——假如我也写本什么乱七八糟的书，我会写出我周围的现实，而不会胡说八道，做些媚俗的事情，说些违心的话。
“唉……”苏武唉口气：“这孩子，脑袋有病！——以后，我什么事都不管了…….”说着他抬起屁股，生气地走开了。
“你这孩子，怎么一点儿都不会说话呢？”闲云也责备道：“哎，苏武大哥，苏武大……”
“谁不会说话？”一个泼辣的嗓音传过层层空间，人未到，声先至。
抬起头，李晓丽出现在我视线内。我开心地笑了。
这个李晓丽，只要她出现，我就莫名的开心，鬼才知道这是因为什么。不过，即便是李晓丽出现了，我心里也在想，我和那个老曹，谁更伟大一些……我一直在想这个问题，虽然我不知道自己为什么要会这样想，又为什么偏偏要和一个落魄的老曹比谁更伟大；也许这仅仅是一种心理，一种相互攀比的心理吧……或许老曹面对着我，也时常会这样想，想我还是比他更伟大一些……