7——8

　　7
　　
　　街上很干净。干净的街道上有着寥寥无几的人，山轮车，电驴子车仓皇逃窜，仿佛带着火冲来又冲走。柏油马路似乎晒化了，渗出黑血来，踩上去就粘脚。齐怀堂一抬脚，会发生咝咝地响声，却不管这些。他来到县委大门口时，一辆车刚开出来，他没有理会，抬脚向门里走去。不想车窗里伸出一颗头来在喊：“爸爸！”
　　他回过身才发现是儿子。儿子走下汽车，拉着他向大门而去，想让父亲去自己的办公室。儿子知道父亲来这里的原因，笑着说：“爸！”你还是当年那脾气，我领你去吧！”
　　“不用，县长又不是没见过，你干你的事去吧！”
　　说完他直直地走向县长办公室。以前，他不止一次来过这里，虽然换了多少届领导，可他只认办公室。他每一次的到来没给自己办一件事，也不向领导说一次自己的困难，全是为了厂子，或者为了某个困难的工人，再就说些他看不惯的事。
　　有一次，下午闲转时他发现六龙河桥正在施工，便坐了下来，一边乘凉，一边看他们铸基础。谁知那些民工向最内层倒干石子，外边用水泥浇灌，然后用混凝土打上一层又倒干石子。看着看着他的气就上来，跑过去质问。
　　有个穿戴整齐的人走过来，看了看他，轻蔑地说：“你是哪根葱，可惜没有栽对地方。”
　　说完转身就走。他气得半天没有说出话来，脸上的肉一颤一颤地，如同局部地震。他想骂几句，可那人已走远，其他民工只是默默地干活，像个机器人。他转身走了，越走越生气，肚子有股火窜来窜去，烧的五脏六腑咕咕地叫。他并没有回家，直奔县委大院。办公室主任接待了他，问他：“你有什么事就说。”
　　他看了一眼办公室主任吼着说：“我找书记，只有他才能解决这个问题。”
　　“书记开会去了，下礼拜才能回来。”
　　听到这话他转身就走，二话没说就直奔县政府而来。他刚走到大门口，县长的车从里边出来，抬手就拦了下来。
　　县长听了他的话有点不信，他知道这个工程是由谁亲自抓的，而且打过保票。于是，县长和齐怀堂坐车，来到施工现场对面停下来，站在那里看着。让县长吃惊的是，情况完全是事实，分毫不差。
　　他一下子感觉到人在利益的驱使下那丑恶的嘴脸，以及那些可恶的手段。如果给自己家干，这样行吗？他很快回到办公室，拿起电话叫来广播站一个记者，秘密地让她去拍摄全部过程。
　　这则新闻连续播了一个礼拜，齐怀堂和县长在记者会声会色地描述下，一下子成了新闻人物，齐怀堂敢做敢为，县长私查暗访。相应的，有个副县长和城建局的领导纷纷落马，停职检查。从此，齐怀堂在人的心目中有了一席之地，县委县政府也特邀他参加有些会议，慢慢地成为省人大代表。
　　今天，他到县政府，和当年不同的是多少有点私欲，想承包这个厂子。再说，红头文件上表明有才能的厂长有优先权，难道我就没有才能吗？他很想和这个乡镇企业局长及他的小舅子斗一斗，争口气，自己到底和二十年前有多大的区别。
　　他没想到，县长以诚恳的态度和热情接待了他，并满口答应他提出的要求，即没有闲他老，也没有动员他退休，以饱满的热情鼓励他好好干，干出个样来，让人们瞧瞧这位老无产阶级革命家。
　　他高兴地走出政府大院，全身轻快地将要飘了起来，觉得云开日出，鲜花正开。回到自己的大门口时，老伴正在门廊下乘凉，他在她的面前跳跃了一下，笑着快步走进门里。老伴说：“死鬼！又玩什么幺蛾子。”
　　他忽然拉下脸来说：“不告诉你。”
　　大儿媳今天回来看孩子，透过窗户上的玻璃看到公婆，偷偷地笑了，觉得丈夫不像他的爹，干什么慢腾腾，话很少，没有公公的激情，都这个年龄了，俩人还那么好。一个孙女听到爷爷的声音，跑出来扑向爷爷，问他：“看你高兴的样子，是不是为我买了糖？”
　　齐怀堂傻眼了，有意将手放进口袋，手鼓得圆圆地，像掏出一把糖一样。其他孙子听见也跑了出来，看见给妹妹糖吃，都跑了过来围住爷爷。爷爷的大手鼓得很圆，像抓足糖，她们等待着分散给每个人。忽然间，爷爷的大手攥着的大手伸展开来，什么都没有，并且向嘴里扔了什么，嘴不断地在嚼。小孙女看到爷爷的表情，脸上出现很甜很舒服的样子，想吃了糖。一个较大的孙子说：“你骗人！”
　　齐怀堂哈哈大笑着，抱起最小的孙女对孙子们说：“走，爷爷给你买好吃的，想要什么爷爷给你们买什么。”
　　他们走过大门过道时，老伴看着齐怀堂，眼里流露出一种舒服的快乐感，觉得齐怀堂虽然在她面前不讲理，蛮横，却蛮横地让她佩服，从各种事证明，他所做的一切都是对的，不含半点虚假，或者欺骗。就是虚假，欺骗她都忍了，觉得跟他过一辈子值。他年轻时穿上军装是那么帅气，那么地让女孩子倾心，虽然黑了些，怎么也掩饰不住青春的活力和激情四射。就是现在，他还是一个倔强，身体健康，保持军人作风的人，好像毛泽东思想染红了他的五脏六腑。
　　就这样，一个乡镇企业变成个体形式的企业，厂长没有变，变的是除了国家上缴完承包费用，余下的全是个人的，有门路的也相继调走，多余的那些吃干饭的想办法调离，他们藏不住了，没有再像以前一样迁就他们。当然，乡镇企业局那边也失败了，局长的小舅子再也没有来过。
　　正式文件发下来后，全厂上下一片欢呼，人们无不奔走相告，传说着齐怀堂依然是厂长。
　　当上边来的人把文件宣读完毕，齐怀堂站起来说：“我本来就是半瓶醋，随着几十年的风风雨雨，那半瓶醋也洒的所剩无几了。但是，党信任我，你们支持我，我就干，一定能干出成绩来，干不出成绩就不姓齐。”
　　鼓掌声像放鞭炮一样啪啪地响个不停，他伸出两只手像压东西一样，才把人们的掌声压了下去。他咳嗽了一声道：“以前咱们为党干，给国家创效益，都是那样地积极。今天，咱们给自己干，给自己挣钱，有信心把厂搞好吗？”
　　“有！”这声音像要把房顶抬起，洪亮地回荡在会议室内。
　　就这样，他把这个手工业厂子承包了下来，动员全齐员工日夜加班，找来技术骨干开发新产品，从原有的翻砂，增加到农具，制造手扶拖拉机犁铧，齿轮等，短短的一年时间就打开了局面，销路一直飚升。
　　于是，他又出现了新的想法，又一次把报告送到乡镇企业局和县政府。这封报告像炸弹一样爆炸在县政府办公室，人们纷纷议论齐怀堂的想法和做法，觉得他有高远的目光，不仅将工厂建在乡镇，还组织人去乡镇调查，给困难的农民送农具，用这样的方法来宣传自己的新产品。这份报告得到详批，还以内参的形式下发各单位，齐怀堂又一次被叫到县政府。
　　
　　8
　　
　　按照他的计划要在五个较大的乡镇办分厂，这些分厂像人身上的脉络一样很快得到了延伸，并迅速地建立起来。五个乡镇最大的就数和平和永胜，都在国道边上，也是其他乡村的必经之路。乡镇的规模不是很大，灵活机动，什么东西受人欢迎就造什么，像齐怀堂的战斗队。常永锋任永胜镇分厂厂长，外带销售，也是技术骨干，从内到位一把抓。他翻砂是好手，打铁、制造模型也在行。因为农具并不深奥，什么耧犁铡刀，播种器，以及菜刀等等，都是人们日常生活中所用的。他还自行设计一种割麦子的用具，像一张弓，弓弦上装上很长的利刃，人们握紧弓，奋力地朝熟透的麦子砍去，麦子很快倒下一大片……
　　宁洲的永胜镇，据县志记载是明朝建立起来的，是全县上万亩平原的中心，通过它可以达长武、彬县直奔西安。另一条路是去铜川，再远就不知道了，听说可以到达国外。然而，这两条路主线上还有许多乡镇，居住着无数乡民。这些乡民不知从哪学来的，还是从祖上遗传下来的，你今天买只鸡，他明天就得买只鸭。他们没有嫉妒的目光，只有羡慕的眼神。所以，沿路是一溜溜高起的新房，一家赛过一家，一砖到顶，有的还贴上了瓷片。
　　常永锋上任的第一件事就是质量关，手把手的教其他人怎样把活做细，做好，直到顾客满意为止。看上去他五大三粗，似乎是个打兔子的，或者是个彻底的铁匠出身，可是他干起细活来是心灵手巧，还自行设计出一种，牛拉简易播种机和鸭嘴管式手动点播机，这两样产品一上市，就被抢购一空，如同风卷残云。他打的铡刀锋利，钢水又好，每一锤下去，都能让红红的铁变成另外一个形状，放到水里，能听到丝丝的声音，从冒上来的热气看到一个崭新的锋利的铡刀利刃。打磨好之后，购买的人就会用东西敲，那脆灵灵的声音，像个充满杀气的武器。
　　其它分厂也效仿他的做法和新产品，一个个逐渐地把生意做活，做好，上缴的承包费用及税率也有所提升。齐怀堂在年终会上提名表扬了常永锋，并给他两千元的奖金。他像受了惊吓一样看着厂长，颤抖着接过奖金，觉得自己挣得够多了，还要奖励。在他的人生史上，几乎没有这样的收成，散会后他高兴地骑着摩托车一路向家而来。
　　这年，他四十六岁。人都说六六大顺，三十六和四十六都是个顺利年，常永锋确实感觉到了这一点，而且顺利地使他忘乎所以。在他的人生史上，几乎就没有这样的好收成，也没有这样得心应手过，每做一件事都非常顺利。
　　有时他想：“这是钱吗？”这样的收入还得了，他想着想着就有些后怕。这些后怕迫使他给厂里增添一些新设备，给工人发一些莫名其妙的钱。有时还请收下吃饭，尽量不让自己过分，从六十年代走过来的他，有时用另外一种目光看世界。
　　手下工人们把钱拿到手还要瓷瓷地看他一会儿，目光里似乎在问这钱的来历。就在这一年，他把家里的房全部拆掉，重新盖起四合院来。这个四合院即称心也如意，几乎压倒本大队所有农家的建筑，可畏独树一帜。
　　他的第二辆自行车早就变成农具，不知销向谁家。随着厂长的黄袍加身，觉得再不能买自行车，既失身份也落后，想来想去就买来一辆摩托车。
　　摩托车的确是个好东西，几十里公路只要手中的油门一动，很快就会消失在两只轮下，只是危险就像行使过程中耳边的风，吼声极大，头发被风揪的生疼，所以买了头盔。
　　他老对这辆车速度心悸，也见到过两轮朝天，人像树叶一样瓢了出去。所以，使车速一降在降，感觉还没有年轻时骑那自行车快，只是轻松自如，丝毫不费一点力气就能到达目的地。
　　他隔两三天就回一趟家，二十多里地，骑上摩托车，轻松地走在被青纱帐围起来的路上。路白的像条河，水哗哗地从心中流出，然后流向远方。然而，这时的路顺一道弯下去，一层层深厚地、肥沃地平硷展现在眼前，硷里的高粱正在成熟，不大的脑袋上，落着一群麻雀正在觅食。
　　这些硷由大到小地从沟底走上去，快到山顶时被斜坡代替。斜坡上全是蒿草，寥寥无几的树木从草里冒上来，给山坡增添不少的色彩。
　　对面的山坡被水冲成一条条的渠，渠很深，下半部的颜色很暗，上半部是黄棕色的土，这些土形成一道道梁，弯弯曲曲像弧线，连接着山头。几只山鸡站在硷畔上叫着，尾巴翘得老高，听到摩托声回头看着，没有飞走的意思。随着轮子的滚动，一树枣儿映入眼帘，半红半绿地藏在叶间，神秘地看着周围的一切。半山腰的农家炊烟袅袅升起，轻轻地浮在上空，和天空那些淡云相比，显得浓淡分明，恰是谁用笔在画。
　　他翻过一个崾岘，加大油门冲上去，身后飘起一层淡淡的土雾，如同早晨的清烟。在这清烟里，一起一伏的路把他送到家，感觉像在飘。他今天并不是急着回家，有意转了一个大圈，目的是想看看自己的造的农具，是不是到处都有，实用程度以及在山沟里能不能灵活使用。当他发现一个人在犁地，看到两头牛拉着梨，那人一直跟在牛的身后便停下摩托车，来到地头。他看了一会，山地里面高，外面低，一直转圈犁地，山地依然不平，梨起来也费劲。他想，如果将梨头做成活的，来个一边倒，将泥土倒向最低的地方，来回都能犁地，那样的话，经过几年，山地不就变成平地了。有了这样的想法，他高兴地踏上摩托车，听着牧童的歌声从另外一条山路上冲上去……
　　他多半都来回在黄昏里，带着一天的疲惫和喜悦。多彩的天边有时被风洗的很净，有时会闪出缤纷的彩霞。在这没有尽头的原野上，随着清风，树叶哗啦啦地响，像铃铛，一直飘进村子里。彩霞落入妻子的脸庞的时候，她就像感觉到丈夫要回来，站在路上翘首在望。或者提上篮子走向菜地，用各种事来掩饰自己的期盼和兴奋。每次回家，常永峰都会看到重叠着的喜悦和深情的笑意，想到这里，他轻轻加大了油门。
　　他最大的遗憾就是没有儿子，随着日子越来越红火，这份遗憾愈加强烈，强烈的让他心口疼。老婆为他生下四个女儿，三个都抱给人，像个凳子，四条腿都做好，只差个面儿。但是，老婆做绝育手术了，像谁堵了他家的后门。为这，他十分恼怒。可是，政策是山，强硬地堵上了他的嘴。今天看了，政策是大计，没有计划生育，国难富，民难强。
　　他能说什么呢？为了工作和全家人的生活，唯心的、默默的填字，把老婆送上手术台。现在想来主要是没钱，若要有钱再生两个是没有一点问题，钱会打通地狱大门，转一圈也能上来，何况是生命的通道。
　　他清楚地知道钱是万能的，能点缀职能的繁星，也能让小鬼推磨，只是那个时候就是没钱，缺乏有能量的东西。