第二章 为词痴狂（一、二）

　　一
　　像一股和煦的春风吹进千家万户，也唤醒了万千歌妓的心田，昭示着姹紫嫣红的词的春天就要到来。
　　歌妓是社会上最为敏感的一个群体，她们早已不满足只是演唱“黄河之水天上来，奔流到海不复回”、“霓裳羽衣曲”、“阳关三叠”等唐诗，喜欢上了突然流行的节奏变化快，词句通俗活泼，曲调优美动听的长短句。这种唱曲的转变像早春时节刮来的一阵东风，带来了清新、希望，引领着百花的竞相开放。
　　歌妓们是最早捕捉到这个变化的人群，因为她们是凭借这个吃饭谋生的，故此最乐于接受这个新鲜事物。而歌妓中的姣姣者如能歌善舞的、粗通文墨的，更欢迎这种转变，唱新曲更能发挥她们的特长，甚至能够提高她们的社会地位。
　　于是，一些模样身材好、能歌善舞的歌妓受到更多人的追捧。追逐新词新曲，也成了京城人特别是年轻人每天必做的功课。
　　受到社会潮流的鼓舞，连一些文人士大夫也不再偷偷摸摸，也试着填些小词来自娱自乐，他们精琢字句平仄，奈何在音律方面一知半解或一窍不通，只能取现成词牌，按照平仄入韵，这样填出来的词唱着抝口。语言的轻灵活泼、口语化远不如那些新词。有的歌妓试唱了一下就放弃了，填词人也很扫兴，不敢拿岀来示人。
　　于是，不同的人组合在一起，开始寻找，追逐新词，寻访填词人。衙内、恶少、流氓地痞各自拥着几名歌妓舞女，一群群一簇簇的穿梭于酒楼茶肆、秦楼楚馆，他们要找到那个填词人，为自己喜欢的女子量身定做，捧红她们。
　　一方面有人矢口否认，另方面却又有人自报家门，红口白牙的说这些词就是他填的，而且这样的人不止一个，隔个三五日便有人冒出来。但是经人三盘两问便露了底，承认自己是仿冒的。
　　还有人甚至想的魔症了。有那女子想他想疯了的，当然不单是想这个人，是想发财想疯了，睡梦中都大叫道：词仙快来呀！快救救我们全家吧！有的梦游，光着身子跑到院里叫喊，被自己男人拉回屋里一顿胖揍，这才清醒过来。　　
　　“你们有谁见过他？那天晚上你不是陪了他一夜吗？”
　　“陪了一夜不假，我都忘了。那个人怪得很，就让点一根蜡烛，暗的很，我也没看清。再说了，他这么一晚上不闲着，除了唱就是喝酒，我想问话都插不上嘴。”
　　有人起哄：“一晚上不闲着，他就那么大劲儿？”
　　“去你的，不是你想的那样。你以为谁都跟你似的。”
　　“跟我似的就好了，我可没那耐力，三下五去二，完事提裤子走人。”
　　“我看你也就这点儿能耐。他呀，一会儿吃茶，一会儿喝酒，一会儿又吃些果仁。嘴上一会儿没闲着，除了吃喝就是说。没完没了的说的都是填词度曲，我又听不懂，困的我哈欠连天，真难熬呀。我也不知道什么时候睡了过去，早上醒来连个人影都没见着。”
　　“那大概这个人长什么样子你总记得吧？”
　　“反正是个男的。”
　　“这不废话吗，说细点儿，再想想。”
　　“人长的还行，是个英俊小伙，中等个，好像还高点儿。看那身打扮就是个穷书生，听他说话还有点儿酸。”
　　“你呀你，他那晚上还真是对牛弹琴，听你这样一说还真有可能是那个填词的。早就告诉你要留点儿心眼儿，这他娘的白瞎了。”
　　“真的？那我可真瞎了眼了，我光看着那小伙俊俏文静，不像咱们这儿出来进去都是五大三粗的，我当时还瞎琢磨，这样俊模俊样的小伙就是倒贴也值了，什么填词度曲的，连想都没往那儿想。上我们这儿的还能干什么，赶紧打发走了事。你要说那就是咱们要找的人，我还真不信。他上我们北里那脏地方干嘛去？有点儿身份的谁往那跑。”
　　“不可以常理论，也许他听说过你唱曲唱的好呗。”
　　“他就听我唱了一支曲子，只说我嗓子条件还行，我只当他敷衍我。剩下就听他一个人说了，说词牌、说乐谱、说典故，我听也听不懂，记也记不住。”
　　“他走时没给你留下点什么吗？”
　　“留下点银子，别的什么都没留下。”　　
　　别看文人士大夫填词受到限制，但不妨碍他们去听、去欣赏、去享受。自己填词要偷偷摸摸的，听唱新曲却不必顾忌，可以大张旗鼓公开的进行。这不，位于皇城西边的蕲王府就正在策划一场别开生面的祝寿家宴。
　　“再过一个多月就是家母老人家八十华诞，这之前还有个重阳节，你们说说怎么办的隆重些。”
　　“王爷，小的以为大操大办肯定是要的，但还是要增加点儿新的东西。听说祁家铺子的烟火又出了许多新花样，寿诞之日当晚办个焰火晚会，保准太夫人高兴，王府也风光。只是燃放熖火要报开封府备案。”
　　“退一边去，回回都是这一套，你们就不能有点儿新鲜玩意儿？老夫人眼神本就不好，又不喜欢呱噪。你没长脑子？前两年放了焰火，就惹的老人家不高兴。你是存心让下人高兴，老人家心烦。蕲王府又不是施粥的，白便宜了周围那些平头百姓。程管家，这是你的份内之事，你想过没有？”
　　“王爷，这么大的事我怎能不挂在心上，这些天我一直在琢磨，怎么才能把寿诞办的新颖别致，讨老夫人开心。我是这么想的，老夫人不喜欢闹哄哄，可是喜欢热闹，爱看看跳舞听听曲子。如今刚刚流行不久的新曲，老夫人一定爱听。可是咱府上的伎乐班子有点儿差强人意，无论如何也要增加几个新面孔，添几支新词新曲。依小人拙见，咱们在相国寺广场上搭个台子，悬赏找寻会唱新曲的姑娘，顺带着要是能把那个神秘的填词人找来，来府上当场填词度曲，管保老夫人高兴……”，程管家为自己突发奇想的主意得意忘形，险些在“高兴”后面加上“坏了”两字。
　　“哈，这个主意不错，有新意。你们几个下去一起谋划谋划，商量定了再来回话。填词人？重赏之下不怕他不现身。”　　
　　蔡河边上的五彩楼是开封城里数一数二的青楼，不单装潢奢华富丽，歌妓能歌善舞，而且总能引领新潮流，许多新的伎艺，尤其受男人喜爱的玩法都是从这里创新并流散到开封城的。
　　黄红蓝绿四大歌妓是五彩楼的台柱，名叫黄白、红宝、蓝玉、绿珠，歌楼的名字也因这四名歌妓而改名“五彩”。您会问，黄红蓝绿这不才四种颜色吗，凭什么起名五彩？
　　谢您提醒，黄白一人就占了两种颜色。黄是黄金，白是白银，真金白银为首，道出了老板一心积聚财富的极大嗜好。
　　雅间里，宽大绣床上的喘息声慢慢平静了。
　　“红宝，你帮我出出主意，我又没多少钱，进士我也考不上。你门路广，帮帮我。”
　　“你呀，就是嘴甜。在我这儿白吃白喝白玩的，我是上辈子欠你的。你是不是想趟趟哪个府上的门路？”
　　“是，我听说下月是蕲王府老太太八十寿辰，那府里的程管家不是你相好的么？那天晚上听说他来了，你忙不踮踮的就把我打发走了。”
　　女子咯咯笑道：“相好的不假，听你说话怎那么酸呀！”
　　“说正事，就算搭络上程管家，也不知送什么寿礼好？花钱不多还要有点新意才行。”
　　女人又笑的开心极了，“送钱、送东西，你比不了别人。王府送礼，你以为像对我似的，三瓜两枣就打发了？”
　　“是，是，要不干嘛求你出主意呢，你就别笑话我了，我的底儿你还不清楚。”
　　“那你就把我送出去。”
　　“送你？我可舍不得，别到时鸡飞蛋打，赔了夫人又折兵。”
　　“不是把我送给人家，人家还不定要不要呢，你倒是把我当成香饽饽供着，在人家眼里我什么都不是。再说了，他那夫人是头母老虎，还不把我吃了。”
　　“也是啊，那位主母可不是善茬。”
　　“带我去，我去唱两首新曲，博老太太高兴，老太太喜欢这个。”
　　“主意倒是不错，可你总唱的那两支曲子已不新鲜了，他家里的伎班子早就学会了。”
　　“可也是呀……”，红宝的声音里透出些许不自信。
　　“容我再想办法。”
　　
　　二
　　皇城北面的大片民居低矮、稠密、破败，这里的街巷狭窄，不规则，到处坑坑洼洼满是泥泞，与皇城东、南、西三面的成片成片的青砖大瓦的民宅、官邸差着天上地下。
　　城北这边住的几乎都是平头百姓，日出而作日入而息，整天忧心的就是柴米油盐酱醋茶。开封城富人虽多，可是像这样的穷人也还不少，太阳一落山，整片北城就黑灯瞎火，没有多少人家舍得熬油费蜡。一天的辛苦劳作，半饱不饱的粗茶淡饭，黑灯后的短暂欢愉，日复一日的重复着。
　　“你可醒过来啦，睡了一天两夜了。起来，喝口粥吧。”女人温柔的看着半躺半坐在炕上的青年，一个衣衫不整，很俊朗的青年，只是面容憔悴。
　　“我这是怎么了？这是哪儿？”
　　“你呀，前天晚上昏倒在我家门口了，幸亏我半夜出去倒水，我再差劲也不能见死不救吧。你是受了寒，肚里又没食昏倒的，还满身的酒气，是不是空腹喝酒啦？你这是糟蹋自己。”
　　“多谢大姐了，你看到我身上有个小包袱吗？”
　　“没看见，你就这一身衣服，吐的满身都是，我把它洗干净了，还在那晾着。”
　　“那就不知丢到哪儿去了，里边还有几两银子，算了，以后再报答你吧。”说话倒是很豪爽，毫不做作。身上分文没有，几两银子丢了也不放在心上，谁知道真的假的？但愿别是个说大话使小钱，蒙吃蒙喝的主。
　　“得了吧，什么报答不报答的，这点儿小事。”
　　“俗话说，滴水之恩当涌泉相报，在下记心里了。我想起来了，那天酒喝的太多了，又没怎么吃东西。出了酒店，我记得东游西逛了好长时间，一开始走街串巷的还明白，后来越走巷子越窄，之后就晕头转向什么都不知道了。多亏你帮了我，就这天虽不太冷，睡在外面一宿也得冻坏喽。”
　　“我帮帮你这倒没什么，你出来这么久，家里人不急坏了？”
　　“我是孤身一人，无牵无挂。大恩不言谢，”他抬眼打量四周，看看屋内环境，室内极其简陋，只有这爿土炕和一个半高不矮的破厨柜。心里方要暗自叹息，却发现土壁上挂着一把琵琶，微弱光线下莹润光泽，显见是一张好琴，非是寻常之物，他问道：“这琵琶是你的？你会弹琵琶？”
　　“是我的，过去的一切也就剩这把琵琶了。等你好些时，弹给你听。”
　　琵琶挂在墙上，与这屋内环境相比，说协调吧，高雅、高贵与寒室不衬；说不协调吧，挂在那里又与这墙壁、女人浑然一体，一点儿也不突兀。
　　能有这样一把琴相伴童年、少年和青春，琴的主人身世一定很凄婉，不足为外人道。他的眼前幻化出女子怀抱琵琶的倩影，耳边仿佛听到浔阳江水和着幽咽的琴声，他端正身子问：“你是干什么的？家里还有别人吗？看你这样子也很惨。”
　　“你看看我这儿的状况，你看我像干什么的？能干什么？看出来啦，是不是嫌弃我？我是家中有难，自愿为娼，怨不得别人。”
　　“我这一来耽误你做生意了。”青年话里有玩笑成分，刚缓过劲儿来就和陌生人开玩笑，这人的性格还真是乐观自信。
　　“人到难时拉一把，我就再贱，这点做人的本份也不能扔呀。先生你也真会开玩笑，我这也叫生意？”
　　“观你言谈举止，不像土生土长在这穷街陋巷的，不当在风尘。”
　　“只是识得几个字罢了。”
　　“我看不这么简单，往低了说，说你粗通文墨恐不为过。”
　　“先生过奖了。”
　　“听你嗓音，条件不错，现在开始流行唱新曲了。要找个机会亮相，才能成名。成了名，你就再不用为家中窘境整日愁眉苦脸了。”
　　“哪来的机会呀。”女人轻叹一声，饱含着忧郁。
　　“我来想想办法，事在人为，总有一天你会跳出这个窝。”
　　女人默默无语。
　　“我还没来得及问你，你叫什么？”
　　“张白露。”
　　“白露？好名！蒹葭苍苍，白露为霜。”
　　“所谓伊人，在水一方。”女子随口低吟。青年心中一动，见女子陷入沉思中，他接着吟诵：“溯洄从之，道阻且长。”女子跟着他一起吟道：“溯流从之，宛在水中央……。”
　　四目相对，真情流露。女子双目含春，脉脉的注视着平日很少见到的这么俊朗的青年，良久，她问道：“你呢？怎么称呼您？”
　　“我嘛，我在家排行第三，你就叫我三郎吧。”
　　“三郎？”她略微沉吟了一下，又打量了一下他，“嗯，我还是叫你三哥吧。”
　　“随你。”
　　“看你是个书生，没准备参加科考吗？”
　　“我这人随意惯了，居无定所，考不考又咋的。”