第五十八章：家在哪里

　　自己家里的事情还处理不清，张婷说她本家哥哥的一件事情，讲完之后，大家也是不胜唏嘘。白露、苏茵静静地听张婷讲。
　　张华家厕所旁边的地砖上有一块脸盆大小面积的青苔。这栋房子位于城中村，面积老大了。是爹老张留下的地皮，张华自己又翻盖的。
　　十二米长，八米宽的院子，开阔。宽面北屋，是上房。典型四合院结构，东屋厨房带储物间，西屋朝大街开口一小门，租出去做了门市。南屋厕所洗澡间，样样齐全。就这样，剩下的空地还可以做篮球场。
　　45岁的张华，1.70的个头，头发早就已经花白了。16岁辍学，开始跑运输。跑的是远途大车，那种几十个轱辘角的大车，一跑就是近30年。张华去过上海下过苏杭，跑过漠河到过格尔木。一年365天，300天呆在车上。没有一点家底的张华，愣是赚下这个全村人羡慕的一处庄院。
　　女儿上了大学毕业后在省政府工作，家安在了省城，后来结婚生孩子，小孩子五岁了，现在放在自己家里养着。张华自己的话，自己的孩子自己都不知道怎么长大的，现在得带外孙子。自己孩子小的时候，自己正在车上天南海北地转悠着呢，那些年不知道怎么就过来了。折腾到今天，房子、孩子、车子都齐了。谁知道还得操下一代的心。今年，眼下行情不好，把手里三辆大车卖掉了，手里拿着几十万养老钱，在大车上呆了多半辈子，也该消停消停了。儿子眼看到结婚年龄，可是说了几个对象没有成功。眼看着和儿子年岁相当的小伙子跟头把式地都结婚了。张华心里有点着急了。
　　院子大了，走动的人少，加上厕所这块比较阴湿。就长出了那么一块不大不小的青苔。还别说，青苔挺好看的。那天，外孙子趴在地上看蚂蚁搬家。张华一把拽起愣小子，连喊带骂地照孩子屁股上来了两巴掌。孩子倒是没有哭，反倒笑了。“姥爷，小雪花，绿的。”孩子脆脆的声音。“你小子胡说什么？大夏天，哪里来的雪花，还绿色的！”
　　“哥，没这么训孩子的，看看天明多帅啊，来。小姥娘抱抱。”雪青还没有进门就听到张华骂孩子，忍不住数落起来。天明自己一扭身子，跑青苔那继续看蚂蚁搬家。
　　“妹子，稀客稀客，屋里坐。艳红，雪青妹子来了，倒茶。”艳红在做饭，腰里还扎着围裙。赶紧洗洗手，用围裙擦干净，沏茶，倒水，一气呵成，干净利落。连雪青也忍不住说：“嫂子，你真是利落人儿啊。”
　　雪青喝口茶，放下杯子说：“嫂子，今天我就是为这事儿来的。你看看，这么大个家，就缺个儿媳妇。咱家张文涛大高个，细溜溜，白嫩嫩的。不愁媳妇。可是现在村子里女孩子少了，条件都高了。除了‘金戒指、金耳环、金手镯’三金外，还要有‘小婆子、小车子、小楼房’三小啊！这小婆子，是说婆婆年轻，可以帮衬着带孩子；这小车子是说要有小汽车，上哪都方便。这小楼房是说得有市里的学区房，将来孩子上学不发愁。哥哥嫂子，咱前俩条件都够，现在就缺这房子。你们只要买上学区房，我保证你家说媒的能踏破门槛，院里那块青苔被踩没了。”
　　“现在的年轻人，只会享受。”张华愤愤地狠狠地抽了一口烟。
　　“我们正打算买呢，还没有定下买哪里的，前天我和张华还看弯月新居来着。”艳红拽拽张华的胳膊。张华手里是有几个钱，可那是自己风里来雨里去赚下的血汗钱，本来打算留下来给自己做养老钱的，没有造别的预算。买房子，还真没有这个打算。
　　张华不情愿地点点头。
　　“后街老王家二丫，在幼儿园教书。丫头长的那个叫水灵，细皮嫩肉的。尤其是那俩大眼睛，都会说话。和咱家张文涛绝对般配。嫂子，不多坐了，看别人抢了先。肥水不流外人田，先给咱家孩子张罗人去了。”话还没有说完，人早到了大门口。张华和艳红送了出来，知道这个本家妹子的脾气秉性，也没有多挽留。
　　看不到雪青的影子了。俩人关门，回屋。你看着我我看着你，异口同声说“买吧”。
　　四十五万元，八十平米的弯月新居九号楼三十三层。三天的奔波，反复比较，最终还是决定交全款了。“巴掌大一块地方，还没有我家厕所地方大，闷这里图什么！我就想不明白了。”张华一边交钱一边嘟囔。办完所有手续，抓紧装修。总算弄清爽了。
　　一个月后，新娘子进了家门，华华丽丽的一场农村婚礼，诺大的院落着实热闹了几天。农村习俗，一家结婚，全村出动。早在定下吉日半月，亲戚朋友就络绎不绝了。院子本来挺大的，这会儿还是显得小了，毕竟是全村唯一一家没有把流水席摆到街口去的。
　　结婚后没几天，儿子儿媳住到了弯月新居。人来人往的张华的大院子霎时静了下来，麻雀嘁嘁喳喳在啄食掉落在地上的米粒。大灶还没有拆除，礼金单依旧红艳。那块青苔还是那么绿。
　　秋风起来了，转眼间，天明上幼儿院了。张华身后再也没有小尾巴了。孩子刚走那几天，张华还时不时冒一句，臭小子，给我出来。说完之后才想起来孩子走了。目光有些呆滞，行动也有些迟缓了。张华都有些怀疑自己是不是得了老年痴呆症。
　　院子里那块青苔倒是越长越旺。张华趴在地上，像天明一样瞅瞅青苔。呀，真像小雪花，一片片，一朵朵。看来天明没有说谎。
　　天天瞅着青苔，在院子里兜圈圈。
　　
　　张华站在空荡荡的大院里。开始琢磨：这一买房子一娶媳妇的，百八十万花出去了。虽然儿媳妇家陪送了六万礼金，但是那是孩子们的钱，万万不能要的。自己手里一个子儿也没了，还借了二十万块钱的外债，外债也是万万不能让孩子们去还的。好在自己还不太老，得找点活儿干，干什么呢？还是自己的老本行吧。
　　张华和艳红一合计，贷款买了一辆大车，继续跑运输。这次夫妻俩一起上车。外人说，这两人真有干劲儿。女儿儿子都成家立业了，还这么辛苦干什么！张华和艳红苦笑笑，说，干活干行了，闲不下来，一闲下来浑身不舒服。
　　毕竟岁月不饶人，四十多岁了。不能再和年轻时相比了。在车上待的时间一长，腰酸疼的受不了，腿也麻烦，手脚明显地反映慢了许多，眼睛也不好使。有好几次晚上会车时，尤其是大车打开远光灯，眼前白茫茫一片，完全是凭感觉走。大车载重大，起步慢，提速也慢，一旦提起速来，不愿意再减速，刹车也是整改过的。开大车的心里都清楚，生命悬在一线之间。
　　秋天到了，树叶子都黄了。女儿女婿外孙子，都忙。儿子儿媳妇也忙。张华和艳红更忙。匆匆把家里那二亩玉米田收割后，翻地播种，这秋也就算是过完了。玉米棒子堆了小半个院子，金黄金黄的闪人眼。这些东西原来是都要上房的。不过嘛，现在一来院子宽敞，又没人在家；二来体力确实不济了，没有那么多力气折腾了；三来公司打来电话，说是得去山西拉一趟煤。本来张华想着收秋种麦后再歇两天，没办法，简单检修一下车子就出发了。
　　临出门时，再看看自己苦心经营的小院。半院子金黄的玉米，两棵柿子树，没有果子，只有硕大的树叶子。核桃树也是刚刚栽下的，拇指粗细，芭蕉叶子似的叶片。白砖蓝墙红屋顶。青苔呢？少有人在家，青苔已经蔓延成两个茶几那么大一块了。
　　这次走的是高速，晚上本来预计可以到服务区。谁知道油箱有些漏油，修了两个小时的车，到服务区后，山西那边打来电话，要求今天这批煤必须运到天津港口。张华一看时间，在车上迷糊了俩小时就上路了。一路走，真的很疲乏，俩眼皮只想往一块沾。抽支烟，提提神儿。这段路上没车，稍微放松一下吧。谁知，“嗖”地一下子，车蹿出了高速公路。把护栏撞开几十米，一路冒烟的掉到坑里了。等到张华再睁开眼睛时，已经是一身纱布地躺在病床上了。脑袋昏昏沉沉的，浑身散了架子似的。艳红头发跟鸡窝似的，看见张华睁开了眼，说：“老天爷，你可算睁开眼了，这都在医院一个月了。我的伤都好利落了。可是从鬼门关转了一圈。”张华才明白，一个多月前，自己这个多年驾驶的老司机因为疲劳驾驶出了车祸，所幸，还活着。
　　冬天到了，张华因为那次车祸肋骨骨折两根并且轻微脑震荡，在床上整整躺了三个月。隔着窗户可以看见树叶子一片一片往下掉落。
　　这一天，天上飘雪了。这一次，是白色的雪花，漫天飞舞——
　　是啊，张华的遭遇何尝不是现在村子里一些中年男女的遭遇，生活中的酸苦辣都会尝遍；所有的苦痛自己扛着，上有老下有小，中间夹杂着是苦苦挣扎的中年一代。
　　“我们结婚晚，要孩子要的晚。要不然的话，晚年还指不定怎么回事？弄到最后，到底哪里才是自己的家？”苏茵说。
　　“你以为你买的婚房是给你自己的？”张婷追问一句。
　　“呵呵，不是我的，那我去哪里！养女儿吧！养女儿不用买房子。”白露冲着张婷挤挤眼，她们两家是闺女，苏茵家里是儿子。
　　房子、孩子，这两个问题恐怕要困扰所有人一辈子。
　　“白露，你知不知道，张志文老师家在海阳市买了房子？”
　　“哪里来的那么多钱？”
　　“贷款呗！谁有那么多钱？”
　　说的也是，工资1000，房价1500。不吃不喝攒十几年才可以在大石城县城买到一套房子。横着竖着工资是个死数，花钱从来都是计划赶不上变化。
　　白露从来没有想过海阳市的房子。其实连大石城的房子都没有想过，结婚时苏茵、张婷两个人就发话，没有房子不嫁。两个人告诉白露，男方若是没有房子，一辈子就得和房子杠上，没听说王老师家买了房子，吃咸菜吃了多少年。这个王老师家吃咸菜的事情白露听说过也亲眼见过，王老师一家四口住在学校一间小屋子里，就是白露他们四个人住一个宿舍的那样的小宿舍。吃饭时，除了冬天，就在梧桐树下摆上一张小饭桌，春炒菠菜夏炒韭菜秋天就是白萝卜，桌子旁边就是自己开辟的小菜园。
　　乡中的教师和宿舍楼之间有一块儿篮球场那么大的空地，农民出身的老师们，都是侍弄庄稼的好手，挖地平土，播种除草施肥样样在行。于是从从春到秋，这一块儿菜地从来都是绿肥红瘦硕果累累，她家的咸菜就是地里拔出一根白萝卜，洗净现拌的，清香啊！
　　
　　张婷说的或许对，她自从买了房子之后，裘皮大衣什么的再也不见穿了。连结婚时买的踏板摩托车也不再骑了，她现在骑自行车上下班。为了房子，生活硬生生把一个娇滴滴的女孩子变成了铜头铁臂无所不能的女强人。白露曾经看到过她用自行车带着液化气罐子去气站换气。想想自己，家里厨房的东西几乎从来没有动过，吃现成饭的时候是多数情况；而女儿过的是公主生活，一天六顿饭。婆婆把孩子养的肥腻腻的，脸蛋上的肉肉扭都扭不动。出门人都说，看这孩子长的多福气，婆婆笑得合不拢嘴，白露有些担心孩子长大了也这么肥。
　　张杰说，没事，我小时候也是那么胖，长大了就瘦了。是的，白露现在比张杰还胖，生了孩子之后，比原来体重整整增加了三十斤。那天苏茵说颈椎不好，脖子疼，抹抹那块儿骨头，白露才发现，自己脖子上只有肉，根本摸不到骨头。这可怎么得了？
　　孩子大一些了，是时候减肥了。再不减肥真的就不能见人了。
　　这个季节刚刚好是夏季，蔬菜瓜果比较多。白露、苏茵、张婷，约好了一起减肥，目标就是生孩子之前。
　　人们都说，一个人没劲，三个人一股绳。三个人互相监督，还行，一个月白露体重减了二十斤。
　　“白露，你没有早拍照片，可以给美容院做广告了。”
　　是的，不知道什么时候，大石城大街上冒出许许多多美容美体店面，而理发店也开始带美容了。什么水疗、SPA，这种以往在海阳市才可以见到的店面和名词，仿佛一夜之间充斥了大石城的大街小巷。而大石城一中周围的住户开始往北往西迁移。白露家住的那排房子已经有两家搬走了。
　　白露不想折腾，赖在家里不愿意挪出来。张杰说，新房子都装修好了，要不然就租出去，还可以赚点房租。这个主意不错，总算是钱能生钱了。
　　房子，不用太大，有一家人的欢声笑语就行。白露的追求是简单又简单了，所以绿地花园的房子，采用的都是极简的装修。
　　或许，从白露他们这一代，房子就是商品。