第1章 汤尼.弗兰克

　　这没有什么特别，只是一个圣诞节而已。
　　汤尼不是因为没有收到新年礼物不快乐，而是因为房间里太冷了。
　　在这间十美金月租的房间里，只能塞下他的身体和他的背包。
　　“被窝里有一个热水瓶就好了。”汤尼苦闷地叹了口气。
　　因为逾期次数上限，银行终止了汤尼的信用卡。一个月内还不清信用卡欠款，汤尼会被银行告上法庭。
　　现在，汤尼两天没有吃饭了，发着高烧，全身只剩下喘气和想念的力气。
　　这对于三十四岁男人来说是一种没有家的悲惨，是自作自受的铁证。
　　一串嘎登嘎登的高跟鞋声把深灰色的走廊就那么缩短了。
　　这双高跟鞋真的厉害，有魔法般的感觉，因为它穿在罗比太太的脚上。
　　汤尼听见了门外的高跟鞋声，苦笑的说：“又来咬人了。”
　　弱不禁风的门板抖了起来，感觉会随时掉下来。罗比太太拍着门板大叫：“汤尼，汤尼，你这个没有信用的混蛋。再给你三天时间，交不上租金就滚出狗屋，否则，我们找警察来收拾你。”
　　汤尼在这里住了六年了，罗比太太真忍心这样说。他只是没有交上这个月的租金，他认为他和罗比太太的六年感情能叫罗比太太对他宽容一些。可现在看来，他不如一只狗。
　　汤尼绝对不是个受气包，因为穷困才服软。
　　他听见罗比太太的高跟鞋声走远了……
　　反而，他心情悲痛地哈出了一口热气。
　　热气在冰冷的拥抱里，变成了一个无家可归的孤儿。
　　的确，这个房间曾经是狗屋。
　　虽然他在这里住了六年，但依然被罗比太太叫做狗屋。
　　房间里太冷了，再加上身无分文就更冷了。
　　汤尼不敢脱衣服，盖着一条破毛毯。
　　毛毯上搭着背包里的所有东西：一个相册，一个闹钟，一个镜子，六件衣服。
　　“妈妈！”汤尼痛悔地哭了，心很疼很疼。
　　汤尼时时刻刻想着妈妈，也许只有在这种冷境里才会特别记得妈妈的好。
　　其实，汤尼一直在痛悔中度过。
　　这种痛悔让他无地自容，让他洗心革面。
　　他从十六岁来到纽约就一直没有回家看望妈妈，已经十八年了。
　　现在，他想风风光光地回家看望妈妈，可是，没有这个希望了。所以，他把自己藏了起来。
　　约翰敲响了房门：“你在里面吗？我很担心你。”
　　当听到约翰稚嫩的呼唤后，汤尼的眼泪“唰”的一下夺眶。
　　热乎乎的泪水从冰冷的脸上淌下，那是一种离不开舍不弃的滋味。
　　“我在。”
　　片刻的安静后，门外传来了歌声：“祝你新年快乐，祝你新年快乐……”
　　多么美好的新年礼物啊！就像一盏明灯照亮汤尼的黑屋。
　　汤尼感动得泪如雨下，他终于迎来了真正的圣诞节。
　　他随着歌声节奏鼓起了掌声，笑咧咧的嘴里全是热泪。
　　约翰的大叫：“快出来，汤尼。”
　　汤尼哭得就像个小孩子，一边抹泪一边大叫：“你可以帮我搞两片退烧药吗？”
　　“你生病了吗？”
　　“我在发高烧，两天没吃东西了。”汤尼流着眼泪，笑道。
　　“撑一下，我回家找。”
　　“谢谢你哥们。”
　　汤尼必须站起来，不然会死在这个冰窖里。
　　汤尼咬牙瞪眼坐起了上身，忽听“啪”的一声。
　　“操！”
　　汤尼心疼地抽了一口冷气，如果早点把镜子拿去旧货店至少卖一美金。一美金可以买三个面包，对他来说太重要了。
　　镜子一定摔碎了，汤尼怨恼地皱了皱眉头。
　　“妈的，上帝就会欺负可怜人。”
　　房间里没有灯，汤尼从枕头下摸出了手电筒。
　　在床与墙壁之间有一条能容下一双脚的窄道，就像他的人生路。
　　汤尼用手电光照了照地板上摔碎的镜子和那双黑球鞋。“哎……”一声哀叹把他的梦想变成了泡沫。
　　他热爱橄榄球，曾是一名职业球员。
　　他十六岁在马德森橄榄球学院学习球技，二十岁加入了希望俱乐部。
　　在一次比赛中他的右脚受了重伤，因此离开了橄榄球。按照合约汤尼在希望俱乐部效力了五年，能够得到五十万美金的意外退役赔偿金。事实上，希望俱乐部只赔偿了汤尼一万美金。汤尼不敢得罪希望俱乐部，因为那是找死。这个事一拖就迎来了第九个新年，汤尼不报任何希望了。
　　汤尼的个头比房顶高，他半弯腰打开了旧黄色门板。
　　约翰突然冲进了他的怀里，他被约翰撞得朝后摔倒了。
　　他坐在了床上，开心地大笑了起来。
　　有悲有喜的笑声，鼻尖儿酸得厉害。
　　但是，他拒绝在小孩面前流泪。
　　约翰吃惊地说：“噢！汤尼。你太虚弱了，快起来。”
　　他用双手抱着汤尼的右臂把汤尼拉了起来，汤尼的确没有他的力气大。
　　而他只有七岁，身体瘦小。
　　“快把药片吃了。”约翰仰视着汤尼，向上递来的手心里有两片白色药片。
　　汤尼举高手电筒，照亮了约翰的小手。
　　他的眼里闪着晶莹的泪光，语重心长地说：“嗯！这是两颗星星。”
　　他心里感激，抖了抖嘴角，抬起他那无能的左手去抓小手里的药片。
　　“谢谢你哥们。”
　　约翰笑眯眯地说：“不用那么客气，我们是兄弟。”
　　汤尼干咽了两片药片，他嘴里苦的满脸苦。药片卡在了喉咙里，他使劲地往下咽。
　　“瞧把你苦的。”约翰也做了个很苦的表情。
　　“妈的！”汤尼无奈地扁了扁嘴，关了手电筒。
　　约翰笑道：“去我家吃些东西。”
　　虽然感觉肚里的胃在咬肺了，但是汤尼微笑地摇了头。
　　约翰知道汤尼顾忌什么，微笑地说：“爸爸妈妈在服装厂值夜班，天亮才回来。”
　　汤尼心里乐了，笑呵呵地说：“他们没有放假吗？新年会放五天假。”
　　“事实上，他们只有一天假。走吧，快点。不然，罗比太太会把房门敲烂，喊你滚出去，这都是罗比指使她干的。”
　　“好吧，约翰。”
　　汤尼的确被约翰的话吓倒了，他的确想趁机去约翰家吃饱肚子。
　　他低头弯腰跨出了房门，在门外直起了一米九九的身高。
　　约翰惊叫：“哇！你真像个苏醒了的巨人。”
　　“我是饿醒了的野人。”汤尼自嘲地苦笑着。
　　他们眼前是一条深灰色走廊，走廊两边是八扇关着的房门。
　　看来，租住在这里的人都回家过年了。
　　走廊尽头是一扇开着的楼门，就像监狱的铁门那般死气沉沉。
　　汤尼站在走廊这边的尽头，能看见那边楼门外的黑夜里飘飞的雪花。
　　他低了低头，心里挂念着妈妈。
　　约翰同情地说：“我知道你心里很难受。”
　　汤尼笑了笑说：“你知道这种难受是什么滋味吗？”
　　约翰认真地说：“是有家回不去的滋味，我知道你想风风光光的回家。我很理解你的心情，因为你三十四岁了。”
　　“我老了吧！”汤尼自嘲地苦笑着，心里很想很想哭。
　　“你很年轻。”
　　听着约翰的鼓励，汤尼心里有些好过。当然了，他还活着，这是新年最好的礼物，活着。
　　约翰家在那边尽头的第一个房门，紧挨着那扇开着的楼门。
　　他们边走边聊。
　　汤尼说：“现在几点了？”
　　“八点一刻。”
　　“真早啊！”汤尼苦笑了一下，希望黑夜早点过去。
　　“你新年有什么打算？”
　　“我要换份工作，做苦力也好。”
　　“你不做剃须刀的销售员了吗？”
　　“那是费力不讨好的工作。”
　　“你可以去服装厂做保安，老板一定会重用你。”
　　“你是说汉德服装厂吗？”
　　“是啊！爸爸妈妈在那里上班。”
　　“月薪三十美金，不够我生存。”
　　“那里管吃一顿午饭，有很多女人。你有了工作，罗比太太一定会通融的。”
　　“我想她讨厌我了。”汤尼闷气地说，“我只是没有交上这个月的租金，我已经住在这里六年了。”
　　约翰推开了房门，一股暖流扑面而来。这才是家的味道，汤尼的体内有一股酸潮在翻滚。他太喜欢这种滋味了，只是这种滋味总是远离他，并且折磨他。
　　约翰一边走进房门，一边说：“这就是现实，不要和现实过不去。你要知道，咱们在房东眼里是过路人。”
　　汤尼沮丧地低下头跨进了房门，约翰打开了房灯。
　　房间里亮了，汤尼忽然惊愕了。
　　他对面是一个立地的大镜子，明亮得没有一丝遮掩。
　　镜子里的他蓬头垢发，皮衣破烂，浓密枯燥的络腮胡遮掉了半边脸，看上去就似一个五十多岁的老乞丐。
　　他看见父亲活生生的出现在镜子里指着他的鼻子训：“有一天你眼睁睁地发现自己老了，你会恨时间太短。如果你一无所有，你会恨自己太懒。你输了心里的这口气，你会被踢出幸福的大门；你赢了心里的这口气，你会赢来幸福的喝彩。”
　　“你坐一下，我去厨房给你找吃的。”
　　约翰的话惊醒了汤尼，汤尼握紧双拳走向了火灶边。
　　他心里愤怒地问自己，为什么人生如此糟糕？