第一章 回不去的家乡

　　我能做的不多
　　有谁愿意
　　和我
　　咀嚼岁月的忧伤
　　还有我内心的恐慌
　　
　　赤裸裸
　　面对我的灵魂
　　一起泪湿衣裳
　　稍作停留
　　前路——很长，很长
　　
　　脉象起伏
　　为死亡
　　为重生祷告
　　再次点燃一丝丝的爱
　　为生活照亮未来和希望
　　
　　手捧《黄帝内经》，心，一下子释放在夜里！
　　把书中的每一句话化在九宫格脉象里，内心涌出一句话：回不去的家乡。
　　感恩长白山，让我身处爱的循环中——
　　爱自己、爱他人、爱世界、接纳他人的爱，在负面情绪中主动选择离开而进入爱的循环。
　　
　　
　　01远看山有色
　　回不去的家乡！真的——回不去了吗？
　　浓浓的烟味，勾起曾经的故事。
　　我的童年是在东北度过的。东北是一个大城市，小时候，山水秀美的关东小镇，六月开化的小河，是记忆中的家。70年代，东北林业局树大没道，几排矮矮的房子坐落在山的东面，老人们称为“山后”，山的南面几排同样的房子称为“山前”。顺着集材道向东南方向走，是一个小镇，有一条街、一个供销社、一个镇卫生所和几间平房，那是镇政府。林业局坐落在离火车站不远的地方，为方便木材运输到祖国各地，贮木场紧临车站。
　　我喜欢独自去山上转。
　　清晨，初夏的风带着一丝春的气息认证着“远看山有色，近听水无声”。在朝阳的山坡，偶尔能发现一两株绿油油的刚钻出嫩芽的蒲公英，会让你忍俊不禁蹲下身子嗅个没完，然后摘下牙叶来；也会发现头戴围巾只露出双眼的妇人，躲在树后，手拿尖刀。细寻，有不少人，也有男人，透过树的缝隙，有筐阻挡视线。大人们在狩猎。
　　中午时分，家家户户传来鸡鸣犬叫，路上的雪随着行人增多和泥土粘合。穿过一排排柴草围成的墙，进入小院，一家一个举架子和几把斧头贴在墙上。几只小鸡在你脚边咕咕地叫，告诉你今天它又下蛋了。
　　这就是我小时候朦朦胧胧的家。
　　那时候，孩子大人每年有多半的时间要穿棉鞋度过，只有7月下旬到8月中旬穿森工黄胶鞋，偶尔会穿两三天塑料鞋。
　　山上动物多，林业局就近盖了三排房子，让孩子们上学，山后称为森工子弟一小，山前是森工子弟二小。
　　接近田园的生活让我一直难忘。
　　至今，仍记得读书时窗外的长白山，忽然听到的鸟鸣声，或抬头发现的飘舞的雪花，还有放学路上在“黑瞎子”身畔起伏的心境。
　　
02微风如刀
　　带着温度的风吹过门帘，亲吻我厚厚的肌肤，我感受到一种能量。那是我从小得到的诸多的关爱。
　　早春，树叶不动，微风如刀，刀刀割脸，我知道了什么是“疼”。躲在妈妈的怀里，躲在厚厚的棉帽子里，是我刚刚走入集体生活最清楚的记忆。
　　那年上学，我和哥哥、姐姐在同一个班。每天能看到他们，我的心里是安定的。和我一般大的同学有4个，老师照顾我们，把我们放在炉子边上。第一天上课，先是看着几个伙伴笑闹，然后慢慢地睡着了。等我醒来，已是中午。妈妈来接我，帮我穿上厚厚的棉袄，把我背在背上。回到家里，妈妈问我学了什么，我说不知道。妈妈笑笑，叫我洗手吃饭。吃过午饭，妈妈又把我和哥哥、姐姐送到学校。
　　慢慢的，我适应了学校的生活。
　　东北的幼儿园和小学在一起。我上的幼儿班有大中小三个。我们小班有三位老师，一个教我们学习，一个给我们讲故事和照顾我们睡觉，一个是流动的老师。一个班一个教室，每个教室有一个用油桶割成一半做的炉子取暖，书桌后面还有一个大坑，坑边堆满柴火，从早晨一直烧到晚上，直到春天来临。
　　印象中可怕的春天来了。遍地积雪中午融化了，到处是积水和泥。由于路滑不好走，学校三点钟开始上课，中间不能出去，若上厕所老师抱着。晚上五点放学，路上全是冰，小心翼翼到了家，便撒欢般跑上一阵儿。
　　挨到考试了。第一次考试是写12345，我只会写123，而且写不直。老师看别的同学都写完了，就收了我的卷子。我哭了半天。老师发下试卷，我得了60分，哭到放学。放学回到家，妈妈说我学习挺好，说以后长大了一定能考100分。
　　回不去的童年。
　　
03余味胜糖
　　树叶渐渐发芽了。
　　童年，除了爸妈，爱我的哥哥和姐姐，还有老师，对我影响最大。
　　东北有一种特产叫草爬子，随风起舞。它没有翅膀，但有树有羊的地方就有它。人打那路过，稍不留意就会粘在身上。每天放学，妈妈要为我检查2遍以上，头上、腋窝、大腿根儿是必着之处。妈妈告诉我，让它叮上会得脑炎，虽说万分之一有毒，整座山上不知有几亿个呢。为此，学校安排一年一次打预防针。每次打针，同学们哭天抹泪，可又跑不了。哥哥姐姐总会哄我开心。
　　后来，学校扩建，还安了大门。老师说，山上下来了“黑瞎子”。“黑瞎子”光顾了学校，还在柴火堆上睡了一夜。学校建起了砖房，一排一排新桌子，上面挂满了玩具。对于小班毕业不久的我，吸引力是极大的。那年，我已满3岁，更加喜欢上学了。
　　70年代，国家是计划经济，所有的商品都是凭票供应，买衣服先买布，按人口发布票；买肉，有肉票；买烟，有烟票；买吃的，有粮票；买粮食，要粮本。但很少能喝到奶，买奶得有奶票，还得有富余的钱。我们家的钱少有富余。
　　我4岁那年，7月的一天，下着小雨。老师说：去厕所的快跑！我第一个跑进厕所，发现地上有个小蓝本，和我家的一模一样，打开一看，里面还有钱，是个大票儿，曾经见过。我合上本子就往回跑，跑进教室交给了老师，再返回厕所。方便回来，老师说：上课！我刚坐到座位上，老师把我叫起来，让全班同学向我学习。两天后，全校开大会，幼儿班到5年级的同学都到操场集合，校长使劲表扬了我。我知道本子里面有5元钱，那是丢蓝本的人一家子的生活费。回家后，我告诉了妈妈。妈妈说：你做得对！没准人家还会给你买几块糖呢。我一直等，一直等，等到中班毕业，等到大班毕业，也未等到有谁给我买糖。
　　啊，回不去的童年！
　　
04啊,雷锋叔叔
　　年复一年，回家的路越来越宽了。
　　汽车队的车拉了好几天的沙子，把路垫高了。路两边的树也少了。
　　家里显得拥挤了，是我们长大的缘故。哥哥、姐姐上一年级了，我上大班了。我时常考100分拿给妈妈看。
　　冬天，出门的路被雪堵死了。胡同里的雪先是往前推，前排倚着后排，慢慢形成雪墙。工人放假，学生停学，全力扫雪。自家不大的院里挖了雪洞，开始极兴奋，在雪里打滚，后来一堆儿一堆儿往门外运雪，累得要死。两天后，院里的雪渐渐少了，街上的雪堆起山来，又可以挖雪洞玩了。偶尔北风吹过，脸上、手上刀割般疼，可依然痛快地挖，痛快地玩。东北的冬天，大人、小孩，没有一个人偷懒。
　　春来鸟语花香，学校组织看电影喽！
　　早晨上学，交给老师2分钱，一整天激动异常。饭不想吃，只想着电影是什么东西？到底长什么样？下午1点，伴着激动的心情，我和小伙伴走进教室，发现黑板上有一大块白布，这就是传说中的电影？窗子上蒙上了冬天用的被，整个教室一下子暗了下来。同学们屏住呼吸，教室里静极了。感受着电影带来的神秘，一道光束从最后一排射出，同学们齐刷刷转头。忽然，一阵爆炸声、机枪扫射声，解放军！大家异口同声。我心里澎湃着、兴奋着，只见白布上出现两个字：“雷锋！”
　　放映机不断传出嗡嗡声，故事在发展。随着电影的进展，盼望着打仗：开枪、扔手榴弹、杀鬼子……战斗场面没有出现，慢慢没有了澎湃，一直到“再见”，也没看到英雄场面，好不失落。
　　小时候的失落，再也没有回去过。
　　长白山，中国的长白山，孕育太多的故事和我回不去的童年。
　　
05桦树林
　　山明水秀，夏日的长白山承载着我的梦想。
　　桦树林，留下我童年的足迹。
　　星期天，我童年最大的困惑。我家不远处有条河，河里有鱼虾，大人们在河边洗衣服，孩子们去河里摸鱼。前日，有两个6、7岁的孩子，下河去了，再没回来。爸爸妈妈上班，怕我们出去危险，上班时锁了门。哥哥姐姐写作业，我睡大觉。盼着天快点黑，盼着爸爸妈妈早点下班回家。
　　“这个周末，我们夏令营！”
　　东北的7月，凉风习习，我的心情随之清爽起来。
　　“同学们在家多吃大葱，因为草爬子不喜欢葱的味道。”周五放学，老师告诉我们。
　　早晨，妈妈给我烙了白面饼、大葱炒鸡蛋，还特意备了大葱白和面酱，告诉我说：“听老师的话，别把饭盒丢了。”我点头答应，带上塑料布和装好饭盒的书包出发了。
　　同学们排着队，有说有笑走出校门，万里无云的天空照着我们，穿过杨树林，走进桦树林，来到小溪边。在老师挑选好的露营的大树下，我们把塑料布铺开，把书包压在上面，按照老师的要求逐一做好。老师说：“你们谁认识野菜？去采点儿来，让大家认识认识。”山里的孩子谁不认识野菜？一转眼跑了一大半，有的去河边，有的去草地，有的采野花，有的采野菜。不一会儿，塑料布上排满了五颜六色的花花草草，很是养眼。我是老师留下来负责看堆的，手里举着班旗，迎风飘动。有个同学回来说，二年级那边发现了动物，在树洞里，怎么也赶不出来。大家好奇，一窝蜂跑去看了。
　　我把大家采来的花草整理好，分了类，记下了它们的样子和颜色。
　　
06永远的记忆
　　“出来！”“出来！”
　　二年级的同学有的拿着棍子，有的举着石头，在使劲呐喊。
　　树洞半天没有动静。
　　一位胆大的同学走到洞前，拿着一根长长的棍子，使劲往洞里扎。
　　“嗷……”一声惨叫从洞里传出。
　　好奇的同学凑到洞前，找来更长的棍子往里扎，用更大的石块往里砸。
　　“嗷……”又一声惨叫。
　　“黑瞎子！”不知是谁喊了一声。
　　我马上跑到大树后面观看。妈妈说过，熊瞎子不会拐弯，我确定自己在树后是安全的。忽然，一只庞然大物爬出树洞，直冲向拿棍子的同学，惨叫声震耳，传出很远。说时迟，那时快，河边的老师三步并作两步冲向黑瞎子。黑瞎子迎头一顶，老师一声惨叫倒地。黑瞎子望一眼四周躲藏的孩子，转身爬回树洞。师生们围了上来，把老师抱起，哭着喊着下山了。
　　不多久，拿着枪的叔叔到了，他们穿着白色衣服，戴着白色帽子。
　　老师们点名，学生一个不少，大家拿了书包，下山了。
　　放学回到家，静静地等妈妈回来。
　　妈妈抱住我。我告诉妈妈，饭盒没丢。妈妈激动地抱紧了我。
　　第二天上学，老师告诉同学们，那位林老师很勇敢，但脸上的肉让黑瞎子啃没了。还说，黑瞎子被警察叔叔打死了。老师最后说，全校、全林业局都要像林老师学习。
　　晚上回到家，妈妈告诉我们，那个黑瞎子有了小宝宝，一直不肯出来。警察没办法，把树放了，拉到贮木场，把树洞破开，黑瞎子才出来，被一枪打死了。树洞里还有两只小黑熊，也被打死了。
　　林老师永远活在我们的心中！这是校长一直重复的一句话。
　　后来，林业局在林老师牺牲的地方修了一座墓，立了碑，是木纹的，水泥的，上面写着：永远的记忆！
　　
07《黄帝内经》的启示
　　长白山依然秀美！山脚下的路越来越宽！
　　路边的树全被放光了，大一点儿的用来盖房，小的，当柴火烧。
　　人生中第一次看见自行车。公安局的。羡慕的要死，真想自己买一个。一时兴起，换来小学5年的奔波，披星戴月，风里来雨里去的成长开始了，明白了许许多多人力不可为的事情。
　　我父亲是中医，从我能识字开始，他就教我《黄帝内经》。
　　我小时候很调皮，在家时有妈妈护着，怎么闹她老人家都不以为忤，但到了学校里就不行了。我喜欢上课时给同学号脉，被老师当作说悄悄话，不时地请我到教室门口独自罚站。到了后来，甚至被带到学校办公室的黑屋子里关起来。回忆里老师们都是挺好的，她们对我也没恶意，只是很头疼，因为管不了我喜欢“望闻问切”的毛病。
　　有一次和几个很熟的小朋友一起出去玩，调皮捣蛋中做了一件很不好的事。我说我可以把大街上那个疯媳妇给治好，然后我真的给她吃了药，害得她上吐下泻。第二天上课，其中一位好朋友在全班面前向老师检举我。虽然我硬装着没事的样子，但那件事情给了我很深的伤害，一是觉得自己“行医”没有错，被老师批评觉得委屈；二是，也是更重要的，自己觉得那个小朋友不应该告诉老师，他告状时冷漠且严厉鄙视我的神情让我感到痛心和愤怒。自那以后，我对朋友不敢再那么信任和投入，也不敢随便告诉他人我会给人看病，而且“口吃”的问题越来越严重。一直到多年后我进了初中学习，又遇到两位志同道合的好友，才从孤独无语的状态走出来。
　　若把自卑的情绪比作乌云，那么乌云应算是我心中的常客。我埋头于《黄帝内经》，把每一句话背熟，再放进父亲教我的“九宫格”脉象中。结识了脉“象”，认识到负面情绪对脉象的伤害，于是人五脏六腑的细微变化都能觉察出来。觉醒中，会在陷入某种负面情绪困扰时很快走出来。
　　喜欢和父亲一起出诊。我也会讲些大人口中才会说出的话。毕竟我们不是住在理想的世界，成长的过程总会接受到一些负能量，它们令我们难受，造成伤害，有的伤害就留在了我们内心的深处，它们平日并不露脸，但一旦有的情景勾起了和我们小时类似的经验，它们就会现出身来变成一片乌云，甚至会占据我们心中整个天空，于是，我们身体的某个部位就会集聚而成病灶。
　　见的病人多了，便悟出一些哲理，放在脉象里，也就觉察出更多。尽管每个病人的状况不同，但乌云出现，使他们心中的天地黯然失色，像小时一样，或恐惧，或忧伤，或孤独，或愤恨，或自暴自弃，七情六欲五淫，使平和喜乐的蓝天从内心世界消失，身体随之被卷入云层，甚至在云中飘泊多时而不自觉。
　　长大些，得舅舅真传，贯通家传脉诊，也就能把一个人的过去、现在和未来联系成一个整体了。
　　看清乌云背后的声音，我想，这是我从《皇帝内径》中悟出的脉理。
　　然而，5年的奔波，并没有换得属于我自己的自行车。
　　80年代，风吹来好消息。
　　我们分新房了，在二中后面，终于扬眉吐气住进新瓦房。