第五十三章 年关上坟

　　公公手术后第三天，不知为什么，父亲执意要去医院一趟，看望一下被摔伤的亲家。我们一再阻止他往医院里跑，说天气冷他咳嗽不止，腿脚又不好，骑电车不放心他。
　　没想到在一个午后，他背着母亲一个人打车去了医院，很巧，公公所住的病房是在上次婆婆住的病房隔壁。
　　听表妹和姑姐说，那天父亲去病房里，坐在公公病床上，低着头不语，他围巾把脸包得很严实，说的话不多，因为公公语言迟钝，交流不畅，父亲和他基本无语，只是静静地看着。后来父亲不断地擦眼泪，公公看见父亲流泪，就也流泪了。
　　两个老人在病房里相对无言，默默流泪。这个世界仿佛都在为他们安静着，他们可能有属于他们自己的内心世界，那世界不为人知，是怀旧的，是难舍难分的，是看破红尘的，是生离死别的……总之，父亲那天下午，拉着公公的手，摸摸公公的腿，一个劲地流泪，最后他对表妹说了句：“还需要住多长时间院，十天能回去吗？快过年了！”
　　表妹说：“医生说两周后就可以回家休养了！放心吧！李叔，你别担心，我姑父他头脑清晰，没有伤住头脑就很好了！回家你们还能继续聊天！”
　　医院里走廊里的气味很难闻，刺鼻的气味使父亲咳嗽不止。父亲在医院里停留了一个小时时间，他知道他亲家最近喜欢吃咸饼干，来的时候特意在超市里买了两袋旺旺饼干。就在婆婆住院期间，公公突然茶不思饭不进的，家里的面包也不想吃。有一次姑姐拿来的饼干他也不想吃，恼怒得把它扔到地上，他就想吃旺旺之类的咸味饼干。
　　父亲把围巾慢慢取下来，用裂着口子老手将一包饼干拆开，拿出一块儿颤颤巍巍地递到他亲家的手中。
　　公公微笑了，他接过饼干放到嘴里吃着，笑着，又是持续不断地笑着，父亲也笑了，说：“你吃吧！好好多吃一点儿，咱们现在啥都不想，吃一点是一点，混一天是一天。过完这个年你的灾星就过去了，就平平安安了！”
　　没想到，公公又哭了，哭着吃着，吃着哭着。父亲也是老泪纵横，父亲拿着那块儿没有递到嘴里的饼干，又送到他亲家的口里。
　　后来，父亲要离开了，他慢慢扶着床站起来对他亲家说：“我先走了，天不好！你好好养病！过两天我想回老家一趟，等我回来后再来看望你。”
　　姑姐起身送父亲下楼，从病房内出来，父亲一步一回头，一个劲地擦着眼泪。姑姐也跟着流眼泪，边走边安慰着父亲：“李叔，你以后别再来医院了，天气冷，你自己注意身体。”
　　辞旧迎新，腊月的日子如同闪电，过得很快。
　　父亲似乎很焦急，非要再腊月二十之前回老家一趟。他咳嗽不止，发着低烧，大姐打来电话说腊月二十八回老家，到时候顺便拉上父亲也回去。但父亲觉得等的时间太长，非要回老家，无奈我决定川子下乡上班时拉着他回去一趟。
　　听母亲说那天清晨，父亲趴到床底下，拽出来那口箱子，母亲也不知道他要干什么。就问道：“你翻腾那箱子干啥？”
　　父亲没有回答，还是一个劲地儿将上面的衣物和书本拿出来，最后他双手捧起那摞相框的照片，那是他唯一儿子的遗像，还有全家福，还有自己的“遗像”。他默默地看着，用抖动的手指摸摸儿子的脸，全家人的脸。
　　父亲的那个“遗像”是他在几年前都准备好的。他是在公园边快捷照相服务站免费照的，后来在照相工作人员的忽悠下，他又从免费照出来照片中挑选出相貌神态最精神的一张，又掏了三十元钱放大制作了一张遗像。拿回去后遭到母亲的吵骂。母亲说人还没死，你就准备遗像，这是诅咒自己早死的，恶心人极了。可是父亲认为这张遗像早点准备不多余，省得以后得个急病死了，来不及照相。
　　“你这几天光想着回老家干啥呢？家里有没有什么贵重的物品，你回去看啥，每年年关逼着你回去你都不愿意，咋今年日头从西边出来了！”母亲在客厅里不住地唠叨他。
　　“我想着今年石栋不知道回来过年吗？他在打工，春节期间坐车艰难等他回来估计都到除夕了吧！我回去吧，回去转转！”父亲慢腾腾地对母亲解释着。
　　石栋是大伯的二儿子，长年在外打工，一年到头才能回来一次。他是父亲唯一的亲侄子，也是李家唯一的男孩。
　　那天川子送他到离村庄五百米的地方，父亲就要求停下车来自己走回家。他不让川子进村，催着川子返回去上班，等明天再来接他回城，晚上他要住在村里的龙阁哥家。
　　川子尊重他的意思，叮嘱他一定注意别感冒，就返回了城里。
　　没想到第二天上午，大姑家的孩子打电话说父亲今天去他家了，现在身体不舒服，赶紧去接他回城。
　　原来父亲在前一天回到家里，他一个人躲在家里，打扫院子里的卫生，把枯树枝，枯叶都堆在墙角处。他翻箱倒柜地找东西，最后找出来爷爷奶奶过去的遗像，奶奶的遗像已经因为去年下两场大雪，把东墙下塌了，土墙灰压烂了奶奶的遗像。爷爷的遗像倒还很完整。
　　父亲抱着爷爷奶奶的遗像在家里呆了两个小时。后来他又到南河里去，在坟头上蹲了很久。南河的坟院里一共五座坟：奶奶，大伯，大妈，堂哥和小弟。
　　风呼呼地刮着，带着鬼哭般呜呜声。父亲回去时就带了一大捆香火纸，他是背着母亲买的，因为母亲是信基督教，从不在死人坟上烧纸。父亲这么多年也是被母亲压制着不让他随便去坟头烧纸。只允许放鞭炮。
　　可是今天，父亲没有放鞭炮，他不想声张，不让让村里人听见炮子的声响。空旷无际的田野里，麦苗刚刚没住脚踝。他一个人点燃了香火纸钱，给奶奶，给大伯大妈，给堂哥，给小弟送钱。
　　火苗越烧越旺，燃尽后变成斑斑驳驳的火星，父亲遥望远方，一阵沉默之后，又燃起了香烟大口大口地抽了起来。最后他坐在他唯一的儿子的坟头边，低着头默默抽泣着，他仿佛看到了儿子小时候在村头看着他回来时喊着：“爹！我回来了！”
　　他又燃起了厚厚的香火纸钱，一张张地燃着，似乎想在年关之际，给儿子多余的钱，不想让他手头紧。
　　小弟自从去世那年，父亲就再也没有去过坟头。这些年每到年关，或者清明节，都是二堂哥回来给亲人们上坟烧纸。母亲每年也一直希望他能回来上坟，可父亲就是保持沉默，不愿回到坟头。这可能是父亲内心最伤痛的地方，他不愿看到这些亲人，年轻的，年老的躺在泥土里，他怕触痛自己柔软的地方。
　　风在田野里肆意狂奔，坟头上燃过的灰屑漫天飞舞，最后都洒落在父亲厚厚的棉袄上，鼻子上，像是亲人在催促父亲早点回去，外边太冷。
　　父亲在坟头呆的时间很长很长，已经中午了，他还在那里抽烟，流泪。麦苗静静地守护着这几个坟墓，冷风拂过麦田，田野像一整块跳跃着的绿色海洋。
　　这时候老邻居龙阁哥看见坟头上有个人一直蹲在那里，心里想，这肯定是来烧纸的，将近一个小时的时间，那个人影还在坟头蹲着，就赶过来了看看。
　　“五叔，你今天回来了？我老远看着有个人在这里，我就想着可能是你，就过来喊你，时间不早了，已经中午了，走！回我家吃饭去吧！外面天太冷了！”
　　“其实我也不饿，早饭吃得厚实，我回来时带有饼干，牛奶。我准备中午不吃饭，只想在地里转转。”父亲对龙阁哥说着。
　　“天这么冷，哪有不吃午饭呢！别见外了，走，赶紧回去，别冻住了！”
　　龙阁哥扶起了父亲，父亲满脸的泪水已经被冷风吹干了，燃烧后黑色的灰烬粘在他发硬粗糙的脸上，屁股上全是泥土，冰冷的泥土，父亲能受得了吗？父亲咳嗽得很厉害，两手冰凉干硬，龙阁哥扶着他一步两摇晃地赶往村里。
　　中午吃饭在龙阁哥家里，下午父亲又在村里走动了几家，那些都是以前父亲的生死朋友，也有是父亲的死敌对手，吵过架的，有过矛盾的。父亲随性地坐下来和他们谈谈话，仿佛之前的恩怨是非都通通忘掉。大家都亲切地留父亲在他们家吃饭，都说让父亲在村里多住几天。
　　乡亲们对于父亲这次回来上坟感到意外，因为之前他从不回来上坟，但都不愿刻意去提太多，毕竟父亲失去了唯一的儿子，在农村没有儿子的家庭，总感觉低人一等。这也是这么多年父亲母亲一般不回老家的原因。
　　下午到晚上，父亲说的话很多很多，仿佛这么多年想对乡亲们谈的知心话，一下子在这半天里全盘倒出来。
　　晚上就又吃住在龙阁哥家了。龙阁哥和我们家是邻居，父亲母亲以前在家时，两家关系就非常好，龙哥总是尽心尽力地帮助父母亲干一些地里的的活。每次父亲回来，大都是吃住在龙阁哥家。
　　第二天清晨，父亲不吃饭就要离开，龙阁哥说：“五叔，你这么早起来准备又去哪儿？吃过早饭再去吧！”
　　“我想去河对岸陆家庄，你大姑家去看看，我早上起来不跑跑路，我吃不下去饭。”
　　父亲执意要走。临走时他把爷爷奶奶的遗像特意用塑料袋子装好，放在随身携带的提包里，没有告诉任何人。
　　没办法龙阁哥就开车把父亲送到陆家庄。
　　路上，龙阁哥还对父亲说：“五叔啊！以后你要是回来了，随时喊我一声，我有摩托车，也有小车，直接送你到处转转。”
　　“我以后可能就没有机会再回来了，我的腿脚不好，走不了多远的路啊！咱们爷俩也是一辈子有缘分啊！你过去没少帮助五叔干地里的活啊！以后你进城了可去找我玩哦！我成天都在想你啊！就是你成年外出挣钱，没有空见面啊！”父亲对于这个老侄儿很是有感情。
　　父亲来大姑家，主要是想看看大姑夫，大姑都去世几年了，现在家里老姑夫还在活着。父亲是特意来瞧看他的大姐夫。大姑夫今年都八十多岁了，身体比父亲硬朗多了。他依靠三儿子赡养，吃住都在三儿子家里。其他儿子也都给他寄钱，逢年过节回来看看他。
　　大姑和父亲，姐弟感情最好，大姑小时候很疼爱他这个小弟。父亲说，大姑出嫁后还对待他这个弟弟很关心。因为父亲没有结婚时，爷爷就死了，后来奶奶也突然去世，父亲一下子没了双亲。他只要一有心事就会来找大姐诉诉苦，可现在他大姐也去世了，他每次回老家来总觉得很孤单，两个村庄离得很近，父亲总会来看望一下他的老姐夫。
　　父亲和大姑夫，三表哥，在院子里谈了很久，没想到正准备吃午饭时，父亲觉得胸闷，头疼厉害，强烈要求赶紧回城里。于是表哥就打电话，让川子赶紧开车到大姑家接父亲回家，去医院。
　　车轮飞速运转，一路心急如焚。
　　父亲直接住进了医院，肺部有问题，脑梗也再次堵塞，还发高烧。晚上病情严重，在南川市的大姐连夜赶回来。
　　父亲情况不是太好，需要转院。大姐直接要求父亲转到南川市大医院去治疗，自己照顾着也方便，第二天我们陪着父亲转到了南川市中心医院，呼吸科……
　　天昏地暗，天旋地转，我已经吓瘫了，不知道该怎么办。
　　公公，婆婆，父亲，母亲，工作。尽管姐姐一再说，父亲在那里由她照顾不让我担心，让我先安心在家照顾家中的病人，上好班，我心里还是焦虑不安。
　　期末考试工作也很紧急，繁忙，请假不好请，不过最后领导还是批准了我的假。回去吧！照顾你的亲人们吧！
　　我骑上车子，一路狂奔，风切割着，撕裂着我的脸，我把眼泪用力憋回肚里。我想找个地方痛痛快快大哭一场，我快要崩溃了！我想用刀把自己劈成几瓣，一瓣拿到南川医院，一瓣留到单位里，一瓣留在家里……
　　“妈，我们放假了，我们快到家了！”峥峥打电话告诉我。
　　好歹孩子们放假了，正在回家的火车上。孩子们回来就能替我分担点，峥峥能协助川子去医院看护他爷爷，朵朵能协助姑姐在家里看护他奶奶。
　　我决定去南川医院照顾两天父亲。