(1962)第1979-1999天
1962年1月21日星期日晴(1979天)
一个人在理想、欲望的要求面前,都是积极的。一旦失掉了革命的志气,他的意识便被物欲占领了,他的精力就会去追求饮食、肉欲等,精力就在对物质利益的追求中浪费掉了。
这仅仅是客观的认识,使自己更完美,就得付出自觉的努力,提高对革命事业的热情。
我是总结这一天生活时这样想的。白天睡觉,想吃的。到了晚上才读了朱赞平的小说和《儒林外史》。必须思索。思索的结果是我找到了一个去说明概念的事实。是要思索到底,从作品的实在文字里找到自己的结论。不明白是暂时的,以后终于会明白。如果你当时装明白,以后便永远不明白。
1962年1月22日星期一晴(1980天)
一首《花儿与少年》的歌曲抄了半个傍晚。读朱赞平的小说。
《山村的黎明》稿读完。故事编的还好,只是没有写好人物,生活的本钱不多。
1962年1月23日星期二晴(1981天)
王大学(春风社副主任)从大连回来。上午编辑室开会研究工作,汇报各方面情况—第一季度发稿,个人规划。大学是很有指挥能力,会后各项工作都落实到具体人身上了。
晚上杨麦来到编辑室,与兆德和我谈起来,讲人和修养,应当仁厚、谦虚,沈国经(辽人社的)对我们的工作百般挑剔。
Y的作风是正派的,有时带着欣赏的意味讲“我”,或用婉转的方式说明自己的话,只是一种思想的表达方式。他的工作经验和大大方方的作风都是值得我学习的。每当能学一些东西,都感到很幸运。
我另外想到一个问题,是我在工作上的考虑不细致,例如,如何完成我的发稿任务,如何为全编辑室的工作考虑……
大学在很多方面是可以作为自己的榜样的。关心人,善于了解人,工作有热情,肯做艰苦的工作。
1962年1月24日星期三晴(1982天)
上午读了农业先进人物的特写稿。2月15日开全省的劳模大会,特写稿要在会议期间完成,任务分给了我和杨两个人。全编辑室也抽出力量参加这项工作。
午后政治学习,讨论《人民日报》的《新年献辞》。
1962年1月25日星期四晴(1983天)
上午听刘丹华(副总编)作全社1961年工作总结,午后编辑室对总结进行讨论。大家强调全社工作的统一规划,强调学习的重要。支部为学习问题开了专门的座谈会。
晚上LHX把我叫到出版科的小屋里,说了她妹妹的一些情况。
“我昨天想找你,没好意思。”我腼腆地说。
她向我说明了她的家庭情况。
用了两个晚上的时间,读完了汉水写的《勇往直前》,共17万字。我第一次用这样的速度、这样的热情读小说,小说叫人懂得生活的美,给人以蓬勃向上的力量。作者对生活是这样的熟悉,歌颂了人的幸福,政治热情是那样充沛。我缺乏的正是这种东西。从个人利害去理解政治的伟大,不会有深刻的令人永记的哲理。
1962年1月26日星期五晴(1984天)
读高尔基的《给初学写作者的信》,这句话是深刻的:
“在未认识所读的东西以前,不要发表意见,最好不要把别人的思想看作自己的东西。”
这句话告诉我们:尊重别人的劳动,不要对任何事物妄加菲薄。如果是自己的东西,应当从哪方面说都是有道理的,对任何事物都应当有自己的见解,这是王大学对我说的一句话。石果对我说的话是叫我注意创作上的事。
每当我读一本好书的时候,我的思想就振奋一下。时间只记录了我的希望决心和未达到愿望的埋怨。李显亭(高中同学)说,悔恨是力量,是幸福的。如果一个人连悔恨都没有,就变成麻木不仁了。在我的日记里记下了这么多美好的愿望,但是我做的并不好。不认真是可怕的,只要认真起来,便不怕了。
我是个未成型的人。读好书,向好人学习,我会好起来的。
深沉、勇敢、坦白的人,这是我的愿望。
我经常怀疑领导对我的印象。我的痛苦是自己的进步慢,我的高兴是别人发现了我的优点。重要的是认识我们的时代和我们新一代人应当具备的一切,应当根据自己的实际订出塑造自己的计划。对自己缺乏客观的估计,便不能更快地进步。
对物质生活和精神生活的正确认识;
对自满自负的问题;
对怀疑的问题;
对学习积累和提高的问题;
这不成熟,就应当像不成熟的样子,在都得改造这一点上,我不比别人高明。
在一切方面都要取得组织的帮助,因为组织对我的一切都是关心的。
lHX的妹妹来了,第一印象不大好。
我知道,不要靠经营个人的资本来使党重视自己,这是投机的行径,是不可取的。
这样的热情是要经常探讨的,以期找到明确的方向。
1962年1月27日星期六晴(1985天)
午后马福贤来找我,我跟大学请了假,本来可以晚上见面的,但LHM(LHX的妹妹)晚上要回到她姐姐家,连一个谈话的屋子都找不到。她姐姐、马福贤把我们领到街上,叫我们溜达。我才经受了一番精神囚禁。她还是个女孩子,有一般少女的温情,不大懂事,问一句,答一句。
“你是读什么的?”
“我是读铸造的。”
“放几天假?”
“28天。”
“你姐姐对你很好吗?”
“姊妹嘛!”
……
到两个电影院去看看,都是三点钟以后才上演。我为脱离这尴尬处境,便回来了,答应等会儿去看电影。出于礼貌,到时间我又去找她了。LHX也在,责备我刚才应该多走一些时候。她出去后,我又和她妹妹扯一些闲话。
“你对我有什么意见就提吧,我还是学生。”她说。
“我也是刚出校门一年嘛!”我说。
“总比我经历的多呀!”
沉默。
“要做朋友的话也可以,我得回家跟父母商量商量。”
“我们只是认识认识,今后愿意写信就写,不愿写就拉倒。”我说。
这事就拉倒了。我处理的简单了一些,有些不够礼貌。我本来想送她们一程,对得起同志的关怀。还要对马福贤和LHX说一下,这是起码的礼貌。
1962年1月28日星期日晴(1986天)
到太原街去了一趟,想买《勇往直前》这本小说,已卖光了。回来时到毓唐处,正好在马路弯新华书店看见了他,和纯在一起。同回电台坐了一坐。我讲起王作昌买领花的故事。
“什么颜色的?”毓唐瞪着眼睛问我。
“唉呀呀,你以后给人买这东西还叫不上名字来呢!”深津偏着头,微笑着,柔情地指点着。
毓唐拿出一把小提琴,是小偷盗去的,破案后退回来。
“都没弦拉了,拿出来给人看什么?”可见他已经给深津看过了。
“看这货色咋样?”毓说。
“以后就是你的了。”深津说,看老毓是亲善的眼神。
但老毓始终是冷冷的面孔。大约是我在这儿吧?像他这样内心耿直的人怎么会不让心里话形之于色呢?但深津却是坦率的。她一见面就不加掩饰地对我说:“啊呀!我昨晚来了,今天又来了。”声音是欢喜的、幸福的。我在日记里对他们表示祝愿。
但我自己在爱情上总是惆怅的幻想。如果在作品里或者看到了朋友的如愿的爱情,我也是幸福的。我爱生活……
我高兴的时候,是在学习和工作中有了发现的时候。读到好作品,觉得人生的可爱,觉得自己很完美,精神振奋,有一股要行动的力量。
对自己追求的事业不能丧失信心。要分析原因,找出行动的办法。我发现小说的后半部构思会发生困难,要不要正面描写整风整社运动?看到王汶石和柳青都不是这样写的。高尔基说得对:
“你们必须积蓄对自己力量的信心,这种信心可以从克服障碍中、养成意志的训练中完成,你们必须学习征服在自己内部及外面过去污秽的遗产。”
思想这东西不是从天上掉下来的,是由学习得来的。善于按着思想去行动的人,提高会快些。伟大的人物不是神秘的,是因为他敢于为真理奋斗到底。
夜多么的静啊,偏偏是这个时候,我觉得自己很有力量。对自己的行动有了精神准备,就会有成功的把握。
1962年1月29日星期一晴(1987天)
晚上在《人民文学》上读到一篇回忆录《忆梅兰芳先生》。一个饱经时代辛酸和阅历的人,任何一点新事物都引起他的深思,产生鼓舞自己的力量。上海解放的时候,他看到解放军与市民讲话很和蔼的情景,想道:“这是我从前从来没看到的,中国前途有望了。”台上项羽自叹,“天亡我楚,非我之罪也”的时候,观众会发出讽刺的笑声,他看到了观众新的欣赏面目。他虚心向人学习,不管意见是否正确,总是让人家说完,然后吸收其中合理的部分。
下午跟汽车到民主路去拉炉灰。劳动能培养集体主义思想。
晚张宏毅来,他谈起过去的生活,对一些人有抱怨。谈爱情,他叫我不着急。
昨天说的话今天做到了,心情高尚、自信,这是思想的力量。
1962年1月30日星期二晴(1988天)
给作者发红字手册,共三百多名。先后就工厂史总结与王、潘一起研究了一下。
我的工资变56元,涨17元。我很高兴。
1962年1月31日星期三晴(1989天)
到中街新华书店购《城市姑娘》一本,《勇往直前》两本,想寄给SYM,是道歉?是安慰?是无缘由的。虽然装进封筒里,结果还是放进抽屉里了。
总结厂史编写总结。
1962年2月1日星期四晴(1990天)
我明天就回家了。大学告诉我8号晚上回来。
1962年2月2日星期五晴(1991天)
乘早车回家。午后三点到安东,下车后就到三姐家。三姐做饭给我吃。晚上到四姐家。我进了屋,在外面玩耍的小琦跟进屋里来抱住我的腿,亲昵地直叫舅舅,我搂着孩子的头,喜欢得了不得。亲人、孩子,是这样的想念啊!我坐在炕上的时候,大威、小琦趴到我的身上来,指着我的下巴说:“舅舅,你长胡子啦!”
“我没长胡子!”
“都扎人家的脸!”
“那不是胡子!”
孩子们用手揪我的胡子,我叫了一声,两个孩子开心地笑了。
四姐问起我的工作情况和婚姻问题。我说我有希望但是无着落。
四姐从党校学习回来,能看报了,能写简短的信。孩子们都睡觉了。四姐跟大利要一本缅甸民间故事,专注地读着。
1962年2月3日星期六晴(1992天)
先到大姐家,后来到显亭家。显亭正趴在桌上写日记。站起来迎接我的时候,腰腿似乎不大灵便,讲一会儿话,脸上有些红晕,却是津津有味。他说:“我相信我以后会很健康的,因为经过一个反复以后,才知道锻炼身体的重要性。”
有两个重要话题:读书如何有重大的收获,目的性是最重要的。
“如果不能都做,必要的偏颇也是可以的。”他说。
“我们不会讲故事,就是因为不懂得情节的具体性。”
显亭对学问很认真,而且见解卓越。
晚上乘小火车回家。
1962年2月4日星期日晴(1993天)
二嫂现在谈起二哥来,总是抱着感激之情。二哥帮她治病,给她操劳家务,二嫂对二哥的照顾也更贴心了。给二哥冲炒面,带着得意的神情对我说:二哥的体重增加了。
1962年2月5日星期一晴(1994天)
与三哥三嫂同到二姐家。二姐对今年的收成很满意,每人口粮249斤,每个劳动日奖励3斤口粮,全家挣了4700工分。云清已经长高了,像个大姑娘样子了。
三哥和三嫂吃完午饭就回去了,我在这里住了一宿。
1962年2月6日星期二晴(1995天)
二姐病了,不能同我一起到二哥家去。早饭后我就回到二哥家。
三姐和四姐都来了。二哥做了几个菜招待姊妹。感人的手足情。
1962年2月7日星期三晴(1996天)
昨晚在三哥家包饺子。
午后显亭到这里来。我今晚回安东。三哥依依不舍地送我到车站,掏出一个罐头给我,我没收。想起这,眼睛潮湿。车来的晚,三哥一直陪我两个点。
晚来到四姐家。
1962年2月8日星期四雪(1997天)
春节假期,我的婚姻又成了谈话的中心。四姐要在工厂里介绍一个,我说可以的。我对四姐说:晴霞(辽师大学生,表妹)是个好姑娘。四姐说,等她去二姨家说一下。我自已是应当主动的,却是爱面子,不愿为这事丢人。
13点开车,我却记成是午后2点钟,结果去晚了。回到四姐家,吃了一碗馄饨,晚上才上车。
姐姐的情意让我感动,包裹时装了三份吃的东西,是三个姐姐给我的。在车上,我把亲人的感情和党的感情作了比较。亲人感情使我觉得温暖,党的感情使我觉得严肃,感到了人生的重量。
爱情问题始终没离开我的心绪。我把几方面的可能都做了比较。难道问题只是为了满足生理的需要吗?解决这个问题是不能急躁的,不可让它来磨损了意志。我应当把我的前半生总结一下,免得虚度年华。
1962年2月9日星期五晴(1998天)
睡到八点半。
来到办公室,同志们热烈握手,询问家中情形。大学叫我学习群英会的有关文件。上午我又休息了一下。
晚上给二哥、三哥写了信。
1962年2月10日星期六雪(1999天)
雪下的大,我们都到街上扫雪去了。瑞雪兆丰年,心情愉快。到了晚上,雪下得更大了。烟雪飘忽,封住了门,打在窗子上,发出清脆的响声,一阵紧似一阵。
我给四姐和大姐写信了。又把全年的计划考虑了一下。
今年有两部书稿的任务,一部是农村史,原稿的基础较差;一部是农民作者写的小说,情况尚不完全了解。两部稿子可以使我全面地摸索一下编辑工作经验。这是全年的工作。
拟给《炉匠老大》和《勇往直前》写评论,学习积累理论工作经验。这项工作放在三、四、五三个月里做。五月参加农村人物特写的工作。读书的时间不会太多。在此期间构思《春天的歌》,写作放在六月份以后。
全年读一些苏联的现代小说,读两本领袖的传记。
我的思想进步应当解决几个问题:
自信心的问题。想到自己的生活问题,就仿佛认为是不正当的,即使是正当的,也怕别人说自己有个人目的,从而什么也不敢做,变成一个木头人了。当看到自己比别人差的时候,便怀疑自己的能力,而不是去赶上人家。
由于没有爱情,生活挺寂寞。
学习和实践仍然存在矛盾。
今年要学习一些关于青年修养方面的文章,写一份自传。