第二十二章 自惭形秽

　　花絮【阿真说：“要说此人的性格中确实有一种懦弱。但我知道他素有大志，必定会在挫折中挺过来的。只是挫折与命运同轨，而性格决定人生，我仍担忧他的现状。”】
　　49
　　前面讲更生辍学在家，被迫务农，却又“农不农、秀不秀”，落人笑话；对此他也自责。但他决不是个没有志向的人，他爱好文学，潜心写作，或希望走这条路自学成才、有所建树，可结果又怎样呢？
　　他那天不还去邮局投寄了稿子吗，并由此结识了魏妍。魏妍只是朋友，分别之后他倒也没去多记挂她，反是那投出去的稿子，就像一个遥远而宏大的梦，却不能不让他终日悬心挂怀啊！
　　他担心那位邮递员的话是一道魔咒，会一语成谶；他可迫切地希望自己的辛劳不会白费，投出去的稿子会有个满意答复。可日子一天天过去，从一月到三月，再到半年过去……他始终没等到寄望中的结果。他也不知出了什么问题，唯有自个儿唏嘘惋叹！
　　本来一部作品，经过多少个日日夜夜已然完成，并投了稿，可奇怪非但没有满足和轻松，反让一种从未有过的空虚搅得寝食不安。为写一篇文章，他真可谓做到了呕心沥血、废寝忘食；可一旦作品完成，并投了稿，这时反像丢失了什么，原有的创作灵感瞬间枯竭，创作激情荡然无存，而原基于作品意境中的憧憬和陶醉，随着投稿的杳无音讯和石沉大海，慢慢地也竟变成直面现实的残酷……
　　在作品中，可能他会杜撰一个青年励志求索，并通过不懈努力终于成才，可现实中他本人却在那儿无望徘徊、痴痴等待！有一次他正兴高采烈地获悉某个百万富翁出巨资办学救助一批穷困学子，他很想将这段新闻变成作品素材，可谁又知此时的他却已经买不起写稿的纸和墨了……
　　也许正是这时候，他才被动地或者说不得不考虑生活、直面现实。那边寄稿是久等没消息，而这边生活却日见拮据、困窘。更生也开始急了，一度想走出书房，寻求工作。然而工作又会是他好找的吗？
　　他深知自己不是那种具备超强生命力的人，所以遇到困境往往一筹莫展。这时候，他或是想起了丽萍曾经说过一句告诫的话：“哎呀，哥……再乐观的人也知道忧虑，你现在没考取大学，将来想找工作和挣钱都艰难啦！尤其像你一个落榜的读书人，‘农不农，秀不秀’，高不成，低不就，你会寸步难行的。你且说说，自己究竟打算怎么办吧？”
　　“究竟打算怎么办？”其实就这个问题，更生也曾扪心自问，但直到想大了脑袋也竟没有答案。况且，有些事情是能凭自己想、由自己打算的吗？此时的更生，真可谓除了落败，还有无奈啊！
　　由于种种原因，有外在的客观因素，有自身的条件欠缺，总之一段时间以来，更生正陷入一种不可名状的忧虑和彷徨之中。这时的他不仅壮志未酬，理想落空，只怕长此以往，连最基本的生存保障都没有了。这可不是危言耸听，就目前状况，由于村里大片田地被村干部变相租赁和出卖，仅靠留存下来的少量耕地，以不足于为一家人打口粮。而除了吃饭，平常还总要买个啥，就像搞创作也需要买纸买笔墨呀，这样稍需用钱，都会让他捉襟见肘。试想做为一个大男人，又如何能够忍受这种困局？所以眼下的他，从物质到精神，几乎都处于要崩溃的边缘。
　　50
　　这时候就有一个现象，人愈是落难、落魄，愈容易妄自菲薄，愈容易把自己隐藏起来，与世隔绝。更生便是如此，他开始变得沉郁寡言，不爱与人交往，甚至常常还做些违心的事。
　　譬如，最近听说一些母校老同学相约聚会，甚至发起人和组织者还是刘阿真。但刘阿真不知道更生的下落，只好托人捎信，望能邀请到他。由于同学分散各地，各种关系错综复杂，可仍有人把消息传到了更生耳朵里，然而此时的他却踟蹰不前了。
　　那么他想不想参加此次聚会呢？凭心而论，单凭“刘阿真”那三个字，就让他魂牵梦萦、朝思暮想。他时常会在梦中与她相会，但梦是虚幻的，真要让他去与她相见，却又没有那个勇气了。在过去他与刘阿真相处的日子，那可不光是学友情谊，甚许还有恋人情怀，故此那段记忆是深刻的。他仍然会回忆起高考前夕那一幕——
　　回忆。桃花中学校园，刘阿真携同更生来到一棵柳荫树下。她对他语重深长地说：“更生，在此我可要提醒你，高考对于一个人至关重要，无论什么理由，都不要轻言放弃，否则务必影响你今后的前程。”
　　不妨说更生眼下何以落魄至此，还真应了当初阿真的预言。只是谈起高考，他已没有“后悔药”吃，只能接受既成事实。而其中最让他忘怀的，倒是那一场高考他为刘阿真绘了一幅画像，竟险些被监考老师收缴。也幸亏他舍得被缴试卷而仍坚决保住了这幅画。可也正因为此，他便认定自己考砸了，监考老师一定会判他舞弊，取消他单科成绩，这样他也便死定了。于是他对自己高考已不抱希望，乃至高考成绩公榜，他都懒得去关注。但事实是恰恰相反，监考老师手下留情，仍封存了他的试卷提交，让他该得的分一分不少，所以他提前交卷并没受多大影响，这样他考取也是有可能的。但他不知道这些，而偏偏又阴差阳错，让一份高校录取通知书也掉到别人手里，并被人窃居而冒名顶替，岂不是“造化弄人”、命途多舛！
　　再是造成这种后果，也缘于他自暴自弃。他不是很早就认了命、很早就作了放弃吗？当时家中那么困难，病重的母亲正躺在榻上痛苦挣扎，作为孝子他原没心思去应对高考，他甚至认为即使考上也会因为没钱去读而辍学，与其那样痛苦还不如干脆早点放弃。只是后来他才明白，正是这一过于轻率的放弃态度，终将造成了自己长久而无悔的遗憾——
　　“我也知道若放弃高考这个人生机会，自己从此会变得一蹶不振，没有出息！可是；——何为命运？也许各人的解释不尽相同，但我却以为它就是让人无所适从、无从选择啊！”
　　更生看来也在怨命运。
　　命运，有时确实让人困扰，但与其抗争或听任摆布，只是人生的两种境界和态度，也可能说与其抗争便是强者，听任摆布便是“懦夫”。那么更生在其间将扮演什么角色呢？难道说他是心甘情愿被命运主宰了？——不！其实更生也在思考，也有观点。他认为自己既读过书，便该是个明白人，他的选择是有原因的。他明知道接受命运支配就等于自毁前途，没有出息，是一个懦夫；然而关于“懦夫”一说，他倒竟有自己的解释。这也又像回忆中他和阿真另一段对白——
　　阿真赠言：“人生追求两样，事业爱情至上，哪怕徒劳幻想，务要矢志不忘！当然，还要补充一句，假使你在追求事业和爱情，怎知你是甘当强者还是做懦夫？做强者，可能会不遣余力、排除万难地去拼搏和追求；而若做懦夫，恐怕一旦遇到挫折和困难，却会选择逃避和放弃！”
　　懦夫！显然这个词不是什么动听的词汇，甚至它地地道道地是一个贬义词，对此更生不会不知。只是，他又该如何作答呢？
　　且听更生坦然道：“不！弱者同样会追求理想和事业，甚至懦夫也还有懦夫的爱嘛！”
　　“懦夫的爱？什么意思？”阿真大惑不解。
　　更生解释：“懦夫的爱，大概也就是想爱而不敢爱！不会游泳会怕翻船溺死悬河，我双手笨拙更怕会捧坏花朵！”
　　所谓“懦夫的爱”，其实是心里有爱，却又不敢去爱。这种现象倒也并非奇葩，也非个例。就像眼下更生，原本心里早对阿真充满崇敬和爱慕，可考虑自己没出息或不争气，想爱又力不从心，甚至想爱反怕会伤害被爱的人，所以只能做个懦夫，这也纯属是一种无奈之举啊！但虽是无奈之举，可也能见证一个人的品格，甚至比某些强者更高尚！
　　强者或许是敢爱敢恨，敢作敢为；而做为“懦夫”，他却只好偷偷地爱，默默地想。有时甚至当爱来临时，他反会断然选择逃避和放弃。
　　谈起更生的逃避，这可又有话题了。早从那次高考之后，他自认自己考得不行，便不敢去打听自己的成绩，而至于她人考得怎么样，他也多是从主观判断了。他预估到阿真那么优秀，一定会名标榜首，功成名就，然后远走高飞。至于她真正飞向哪里？他也只是道听途说。他听闻阿真考取了清华，既为她感到欣慰，可也更让自己悲叹。他开始觉得两人之间有了差距，有了鸿沟，为此又爱又恨的，竟在心理产生一种恐惧和怯弱，而在行为上也开始萎靡、龟缩。他几乎想从此隐姓埋名地将自己埋汰了。
　　然而与其相反，倒是有一个人仍在牵挂他，始终还没有将他放弃。这个人也就是刘阿真。据说阿真曾到处打听他的消息，并多次试图来找寻他，不过就因为后者的龟缩和逃避，反使想找的人没找着，以至后来还衍生出一场天大的误会。
　　至于误会缘由，暂搁后叙。
　　51
　　且说阿真组织了一场同学聚会，目的就是想将许多离散的学友聚在一起，再叙情谊。然而她也不否认，此时让她最挂怀的的一个人，也还是徐更生。她甚至也不止一次地回想起那场高考——
　　当时一场外语考试，更生正出了状况，只能提前退场。而阿真顺利考完，猛然抬头，却发现他的座位空空如也。那种失落自不言而喻。尔后阿真交了试卷，走出考场，在人群里仍在寻觅更生的踪影，可是遍寻不见。
　　之后校园里清静了一个暑期，只等高考公榜。也就在成绩出来的日子，阿真重返学校，兴奋地看到自己的名字正登上学校橱窗专栏特刊的“光荣榜”花名册，而且位居榜首。但她也想找寻徐更生的名字，可谁知上面却因篇幅限制，除几个被清华、北大等名校录取的特别突出优秀的学生榜上有名，其余的竟都被排在一串省略号里……
　　等于说自高考之后她也便没见到更生，甚至不知道他的考试结果。当然再之后阿真也要顾全学业，因为自己兴奋地拿到被清华录取的通知书，自此远走高飞，开始了大学深造。
　　显然，大学与故乡相隔千山万水，消息更加闭塞。同时阿真争强好胜，一心扑在学业上，不仅再获优异成绩，而且光荣加入了党组织。可正当她神采飞扬，喜获成功的时候，她也时刻想起母校，想起过去的学友。由此待到假期，她便带头倡议，非得邀约过去的母校同学聚一聚，以免离别久了会生疏。按她的预想，凡是能联系上的同学都该来，但结果呢，她只看到来了那些考取各大名校的佼佼者，也有部分考取普通院校或是落榜了的人。其中包括许钱生也应邀到场了。但当同学们齐聚一堂，阿真在人群中独不见更生的影子，不由才怅然若失。
　　起初她也不便将心思言明，直待酒宴开始，她也喝了几杯，借着酒劲，才冲着众人的面又问起更生的情况来。
　　只见阿真猛一敛脸，不无惆怅地说：“同学们，难得我们今天聚会，本来是件高兴的事。可美中不足是来的同学不很多，尤其有一个人特让我记挂着，他就是徐更生。今天在这欢乐团聚的氛围里，我唯见不到他的身影，不由有些失望。只不知他现在的情况怎样？学习和生活状况如何？——哎呀，我曾经多少次打探他的踪迹，可总是没有准信。如今同学们人众，若有谁知道他的情况，即便告诉我一声吧，这或可帮助我日后能够找寻到他，最起码让我知道他的近况也好啊！”
　　因为许钱生离得近，他没法逃避阿真的问询和目光，只好站出来胡谄道：“在同学圈里老听阿真在打探徐更生的讯息，可谁又知道他怎么样呢？也许他如今不得志，便自惭形秽，自暴自弃，以至于连同学聚会都不来参加。他是有意在逃避同学们吧。”
　　阿真说：“要说此人的性格中确实有一种懦弱。但我知道他素有大志，必定会在挫折中挺过来的。只是挫折与命运同轨，而性格决定人生，我仍担忧他的现状。”
　　忽又有一位同学说：“不过我倒听到一些有关他的传闻。这分三种说法，有的说他高考己被录取，可能如今正在某所高等院校学习深造呢，而且据说他被录取是一所医科院校。”
　　这话让许钱生脸上掠过一丝看不见的惊挛。可有坐在他旁边的同学偏又问：“那……那这样说，许钱生不就在南大医学院吗，那徐更生和许钱生考得是同类院校学了。”
　　阿真忽目光炯炯地逼问许钱生：“对了，原说你和徐更生还是同村同学吧，这事或可问你，你是否知道他的一些情况呢？”
　　许钱生再次撒了谎说：“我怎么能知道他啊？虽说我和他同乡同村，可一个在村东，一个在村西，再说各有各的事业和前途命运，我可无暇顾及他人哟。”
　　众人点点头。忽还有一位同学赞同说：“这话也对呀！天下那么大，芸芸众生，熙熙攘攘，究竟谁关心谁？有时熟人擦肩而过，恐怕都未必留意。”
　　这话如一股寒流，让阿真的心凉了半截。而前面那位同学忽又否定了他的说法，竟然冷淡而消极说:“当然，我刚谈到更生考取什么医科院校，是否属真，也没考究，那也只是传闻之一。其实我又听到另一种谣传，说他高考落榜了，根本就没考上啊！而再有一种说法，就是他虽然考上了，却因为家庭贫困，没钱上学，而被迫选择放弃了。”
　　阿真似乎热诚未减，激动地说：“我也好似听闻他考取了某一所医学院，不过也怀疑消息的来源。我原知道更生酷爱文学，立志要当作家的嘛，怎么会去报考医校？由此我一度半信半疑。倒是如今听同学这么一说，反又增加了一些可信性。”
　　可谁知许钱生挪揄道：“嘿，只怕诸位了解的都是谣传或马路消息，并不完全可靠。而若阿真偏听偏信，唯恐日后闹出什么误会，谁也不负责任。”
　　阿真嗔责道：“谁要谁负责任？只怨我一直忙于功课学业，也无暇亲力亲为地去落实情况了。如今再听同学这么一说，我倒情愿相信它是真的，为此日后我还可能遁着这条线索去找寻他。”
　　却说阿真的心思，明显想得有点远了。或许她的愿景很好，希望有这些线索，一定能找到更生。但仍有许多疑团和心结难解，一种惆怅仍然袭上心头。但同学们聚会一片欢欣，她也只能放下心结，融入其中了。