（1961）第1746-1765天

　　1961年5月27日星期六晴（1746天）
　　白天是晴天，晚上下起雨来。
　　会议结束了。晚上又看了两部电影：《潘杨讼》，是河北老调剧团演的。从这里可以学到斗争的策略。潘洪是极阴险的宦官，而寇准却把他掌握在自己的手中，按自己的布置行事。一是在狱中设计让潘坦白了罪恶，二是在皇帝面前奏本赦免了佘太君，又如像自己安排的那样，让杨家在边境杀死了潘洪，却从不显示自己。人物都有个性，表明佘太君忠良爱国，分清了国事和家仇，显示了寇准处理讼事的胆识与策略、宋仁宗的软弱无能，无一不恰到好处。
　　第二部是香港片。原来我有些成见，认为香港片表现悲仇伤感的东西多，思想无力便拼凑故事，给你以不健康的影响。《天伦情泪》则不然，父亲为金钱卑鄙地陷害女儿，银行的先生达不到玩弄爱情的目的，在各种场合起哄和污辱她，使观众为大维和爱利鸣不平。只有推翻那个罪恶的剥削制度，才能自由，才能有真正的幸福和爱情。
　　在困难的情况下，主人翁仍忠于爱情，这是不容易的，与鲁迅的《伤逝》相比，另具一格。《伤逝》写小资产阶级因贫穷的婚后生活而使爱情暗淡下来，而此片中的主人公由于双方了解对家庭的义务，爱情生活一直是和谐的。最主要的是影片让读者更仇恨那个罪恶的金钱社会，它不否定家庭对人的幸福的意义，而教人为争取幸福而斗争。
　　
　　1961年5月28日星期日晴（1747天）
　　跟大舅借了30元钱，大舅说：“我们是穷人，有钱不要乱花。”这是对的。
　　午后本想到辽大去，因车子让吴学高借去了，没去成。
　　
　　1961年5月29日星期一晴（1748天）
　　今日仍未上班工作。小说开始写了，定名为《春夜》。
　　
　　1961年5月30日星期二晴（1749天）
　　到浮肿病站去检查病，又化验了尿，无肾炎症候。
　　
　　1961年5月31日星期三晴（1750天）
　　仍写小说。
　　团小组开会，个人检查“五好青年”活动的情况。我在会上发了言。
　　
　　1961年6月1日星期四晴（1751天）
　　今天上班工作了。目前，选题计划完成的不怎么好，来稿积压很多。
　　吃早饭，白瑶要我到她那里去，她要给我介绍一个女朋友，是LS的小姨子。过去在歌舞团工作过两年，现在在太原市委做分发稿件的工作。人很健康。这事原来我是没有多少打算的，但我想，她一旦是个漂亮的姑娘呢？我说：“怪不好意思的，怎么看她呀？”
　　“害什么臊？他家也没有什么人。”
　　“好吧！”
　　今晚去看电影，演的是《窦娥冤》，是第二次看了，仍然感动得流泪。窦娥爱婆母，性格坚贞，剧情发展的每个波澜都维系着两个鲜明的主题：拼击邪恶和维护忠贞、孝敬母亲。法庭审问对恶势力进行了揭露，同情母亲而屈招供状、赴刑场倾吐内心的悲愤：“天哪，你不辨贤遇何为天！地啊！你错勘清浊何为地！”窦娥的性格发展是：信天、信统治者的王法，到后来是恨天不公，最后叫天下雪，要天按着自己的意志行事。古典作品浪漫主义地表现“人定胜天”的思想如此强烈，从现实主义表达得更充分这一点上看出来。描写阶级斗争总需针锋相对！
　　
　　1961年6月2日星期五晴（1752天）
　　今日到农场栽地瓜。
　　沈阳的郊区与昌图相比，是别有一番景象的。黑色的屋舍被高树蔽掩着，房顶也许是瓦，也许是草，窗上有明亮的玻璃，院子里或用秫稭或用木棍夹的栅栏，使村庄给人以整洁的感觉。
　　出版社的农场借用居民的房子，屋里打着板铺，摆设十分简单。共有70亩地，种的苞米、糜子，栽的茄子、地瓜。我负责装水，劳动是叫人愉快的事情。晚上十点多钟才回来。
　　
　　1961年6月3日星期六晴夜雨（1753天）
　　白瑶叫我到她家里去看那位。我说我不好意思，提出一个买电影票让她和我同去看电影，在那里见面的建议，她说好。但她回家后又打电话来，叫我就去。我只好硬着头皮，换了衣服去了白瑶的家。
　　原来是个很健硕的姑娘，身材和面目也并不难看，因为灯光不太明亮，他的脸我没看清。她跟她姐走后，心中有一个要迫切了解她的欲望，于是答应明天跟她见面。
　　这件事应当记得详细点，因为它使我一宿没睡着觉。
　　白瑶前天让我到她工作的地方。是食堂旁边的农场孵雏室，小鸡雏绒都都的，笛笛叫着。白瑶给小鸡做食：小米面掺玉米滓。她让我坐下。
　　“你希不希望有女朋友？”她笑着问我。
　　“谁？”
　　“刘燧的小姨子。今年才23岁，在太原工作，希望找个东北人。她母亲都不希望她在关内找对象。她希望找一个思想进步的，我就把你提出来。我看挺合适的。”
　　“她是干什么的？”
　　“在太原党刊工作，也经常写些稿件，就是文化低一点，初中还没毕业。过去她在歌舞团跳舞。”
　　“……”我不好意思说什么。
　　“你要希望的话，今天到我家来看看。”
　　“我害羞呀，多不好意思。”
　　“年轻小伙子，害什么臊？”
　　“好吧，你可替我保密。”
　　“我谁也不告诉。”
　　当天我把这件事放在心上，又不放在心上。年轻、文化低、当过舞蹈演员……都是空洞的,而且远在太原工作，我怎么能设想爱上她呢？
　　今晚和她见面以后，我的心不能平静了，有点看上了。她身材健美，操着咱安东老家的乡音，更觉得她淳朴。她没有矫揉造作，额前有一抹刘海，像小姑娘似的。见面后，她和她姐姐先出去了。白瑶也跟出去，许久才回来，一进门就说：“唉呀呀！一见钟情！”
　　我这个老实后生有什么情可钟的呢？原来她和她姐姐都说我人很老实，也许钟的就是这一点情的吧？不管她们认为我的老实是不是呆笨的那种，但的确对我有好的印象。于是我就敢于驰骋我的幻想了，就为这个睡不着觉，渴望天明。
　　
　　1961年6月4日星期日阴雨（1754天）
　　是一个阴天，然而精力充沛，说不上怎么那么高兴，总觉得有一股想倾吐的热情。早饭前把那篇小说抄完了，午后就寄到《辽宁日报》去。
　　豆大的雨点把房顶上的铁盖打得“啪啪”响。我想，遭了，不能去看她了。正在吃饭的时候，老张告诉我：有一位作者要找文艺编辑室的人谈话。我到编辑室接待了他。原来是建平县文联派来的人，名叫杨若英。他把一部公社史带过来了，要我马上提出意见，他好把意见带回去。我告诉他先放在这里看一看，他对我反映了这样一个情况：目前提倡劳逸结合，农民有充分的时间从事娱乐活动，应当多发表一些曲艺节目。这的确是个问题。
　　大雨滂沱，像一条悬河从天上倾倒下来。雨停以后，我就到作协大院里去了。快到墙边的时候，抬头一看，那小家伙抱着孩子站在门口。我故意低头走了过去。
　　“你吃饭了吗？”这是她跟我说的第一句话，没有慌张，非常自然，像熟人见面那样。
　　“我早吃了。来了一位作者，我跟他扯了一阵，所以才出来。”
　　“到我姐姐家里来吧！”
　　“你姐夫回来了吗？”
　　“回来了。你认识他吗？”
　　“认识，就是没说过话。”
　　进屋以后，她姐姐把我向刘燧作了介绍。我说：“我认识你。你在安东业余作者会上讲过话，是1957年。”
　　“啊哈，那是1957年我在拖拉机厂体验生活的事儿。”
　　她问我：“你们出版社隔这儿近吗：”
　　“不远。”
　　“一会儿不下了，我到你们那里玩去。”
　　“好。”
　　果然不下了。于是我们走出了大门。我们谈了个人的经历，谈起家乡和自己的亲人。最后她给我一个评价是：像个学生，非常朴素。我很满意这个词，因为这是马克思喜欢的人格。她本身也是这种人啊。
　　她很单纯、幼稚、天真，一个非常可爱的小傻瓜。也许她还不知道什么叫爱情。我问：“不能调转工作吗？”
　　“没有爱人关系怎么调？”她没有一点羞涩。
　　“你升大学吧！”我说。
　　“领导不让。在工作中一样能锻炼。”
　　“你叫什么名字？”
　　“拿笔来我给你写。”她写了“张凤香”三个字，说，“这名字不好听。”
　　很快到了吃晚饭的时间，我叫她在这里吃饭，她不干。吃完饭我又去找她了，跟她一起去买车票，然后到小河沿去玩。我们谈了些什么，鬼知道！她问我过去谈没谈过恋爱，她说她自己也不敢处理这个问题，“我就是打光棍也不在太原找爱人！”
　　我买了一张饼，在公园吃完了就往回走。我几次想挽住她的胳膊，却没敢。当她从姐姐家里出来送我的时候，我位住她的手，她跟我说：“我不送你啦！”完全把我当作一个客人。
　　
　　1961年6月5日星期一晴（1755天）
　　趁到作协组联室给方冰送稿的机会，我又到她家去了。她怕影响我上班，催我回去，到午后我请假送她去车站，她回太原。
　　无轨电车上的人很拥挤，她着急了。离开车时间还有半个小时。送她到检票口，她说：“你回去吧，我给你写信来。”送她走后，我去买了一张站台票，到站台去送她。小家伙正看我给她写的那封信，我敲车窗叫她下来。美丽的面孔笑得很可爱。
　　我会永远记住她的容貌，圆圆的脸，适衬的小鼻子，不大不小、充满稚气的眼睛，健康的皮肤；再加上她那单纯、朴素、直爽的傻劲儿，我只觉得她是十分可爱的，我觉得我真的会爱上她的。我跟她在一起一点不拘束。原来我以人她会挑剔我的衣著、宿舍里的摆设，没想到这一切都给了她一个好的印象，我的行动自由而随意。
　　我给她买了两本书：《友谊就是力量》、《团章讲话》，分别在扉页上写着“让我们共同编一支优美的歌曲”、“早日加入共青团》。如果她是听话的小姑娘，她的进步会是很快的。
　　我记着：爱情不是生活的全部，但她的确会给我力量，促使我修养成更完美的人格。
　　
　　1961年6月6日星期二晴（1756天）
　　小家伙，我多么想你！我不该让你走，这不是自私，是因为我爱你呀！
　　编辑室开了一天会议，检查“五风”问题。我一面作着记录，一面在想你。你现在到北京了，然而你的眼睛还在我的面前闪烁，你的声音还在我的耳边响，有这样饱满的感情是很幸福的。
　　我给她写信了，说“我已经离不开你了”。
　　
　　1961年6月7日星期三晴（1757天）
　　今天她不像昨天那样打搅我了。这样异地相处，心里总保持一种新鲜感，而爱情又不至影响我的学习、工作和进步，这种爱情是很好的嘛！
　　检查书中存在的“五风”错误。我在读《乡村集》里的《姊妹英雄》一文，这里有严重的浮夸风。
　　在两期《文艺报》上分别读了茅盾与侯金镜的文章，即《1960年短篇小说漫评》和《创作个性和艺术特色》，见解精辟，分析具体，这是一个理论修养和艺术修养问题，应力求达到这一高度。
　　晚饭前社内召开大会，副总编张帆同志传达机关党委对职工的号召：充分利用道边、地角的土地，大种蔬菜。青年团的小园子今天施肥了。这是全党动员、大搞农业度难关的措施。
　　
　　1961年6月8日星期四雨（1758天）
　　我读了林斤澜的《山里红》，感到一种美的享受；读王汶石的《新任队长彦五》，感到作品构思的美妙。变化万端的文学，多么丰富多彩。要好好读一读，好好想一想，仔细地学一学。
　　今天仍在检查作品中的“五风”错误。
　　建平文联来的人今天从旅大回来，我把意见初步地谈了谈，以后再去信联系。
　　
　　1961年6月9日星期五晴（1759天）
　　办公室里的空气被笑声占有，先是李兆德谈起去首都的感想和诗人的风度——
　　“郭小川是个大诗人，但很容易接近；闻捷的面目清秀，看样子就像写爱情诗的人。”他谈的远比他看到的有风趣，两只手慢条斯里的比划着，微笑着仿佛有无限的诗意令人追索。
　　郜文说：“文工团分配工作时，我一看出版社的大楼这么高，我就跑来，耿瑛那时候是挺好的小伙子，发言也不像现在这样匆忙，瞪着大眼睛，越来越像相声演员了。”耿瑛大笑。这就是在政治学习的时间里的谈话。
　　FX，我每天都在记忆里搜索这个面影。当我看到你的时候，我时常不自觉地就笑了。你对我是那样亲切，我把最优美的感情寄托于你，而把最旺盛的精力用在学习和工作上，仍然和从前一样，晚饭后拉拉小提琴，早晨5点就起来，做早操，到办公室来学习。晚上10点钟再睡。我觉得生活是满意的、活泼的。
　　
　　1961年6月10日星期一晴（1760天）
　　你怎么还不给我写信呢？我多么想你呀？
　　今天参加了沈阳市1961年先进生产（工作）者代表大会。
　　
　　1961年6月11日星期二晴（1761天）
　　洗了个澡，到沈阳旅舍去吃了两顿饭，没有做别的。
　　
　　1961年6月12日星期三晴（1762天）
　　上午到辽宁艺术剧院去看铁路文工团演出的舞剧《并蒂莲》。午后把团省委编写的知识青年参加劳动的特写看了一下。休息的时候，我到收发室去看一下她是否来信了。白瑶也在那里。她把我叫到外边，对我说，ZFX认为我太沉闷，最后一天她觉得跟我在一起很别扭。她不同意和我交往了。
　　我听到这个消息，外表很平静，微笑着说：“不行拉倒吧，这事是不能勉强的。她走的那天，我已看出这一点了，她不十分热情。”
　　我的心颤抖着，很是痛楚。她曾给了我不少幻想。我曾贸然地写了表露真情的信。看来这件事做的太愚蠢了。唉，爱情啊，这种打击已经是第二次了，然而只有这一次这样中伤了我。我天真地认为，这样一位美丽的姑娘会爱我，我是多么幸福。我多次重温两天相处的情景，她的姿态，她的言语，她的性情，她对我说的那些非常幼稚的话……而现在看来那是勉强的。她不愿意划船，她不愿意让我靠她更近一点，她不愿意让我在工作的时间去看她；她答应给我一张照片却没有给我，这一切都是真的：她不喜欢我。
　　我所幻想的是什么呢？她说我很纯朴，她说她自己不敢处理这个问题，她说她回去就给我来信，她说她妈妈和姐姐会很喜欢我，叫我经常到她姐姐家里去。她说她不喜欢那些作风浮华的人，白瑶说她不挑剔对方的金钱、地位和容貌。我认为她的精神比她的外貌更美好，等等，我至于幻想爱情会这样简单。但这一切都是没有的。最宝贵的东西失掉了，使我的心灵也失去了平静，什么东西都弥补不了这种感情深处的失落。
　　我没有任何埋怨。这本来是一件很平常的事情，谁对谁都没有什么许诺。她的决心是在到达太原之后才下的。她是幼稚的，倘若我们能经常相处，也许会发展下去；而异地相处，谈不上感情的交流和相互的了解。在她的记忆里，最深刻的可能是我的外貌不理想，是我简朴的物质生活，还来不及把我全部的感情让她了解，而最初最敏感的记忆在回想中占了上风，给白瑶写了那封信。她给我这样深刻的印象，当我失掉她的时候，我都不敢相信这是真的。爱情对我总是这样不幸运吗？
　　我决定向白瑶要那封信看看。要乐观地对待这个问题。这毕竟不是生活的全部，主要是我没有失败的思想准备。感情伤痕的愈合也许还需要几天。我决心把最大的精力投在工作上、学习上、创作上。这一生不会使我遗憾的。
　　这一周的感情历史，倒成为终生难忘的了，但必须忘却它！
　　
　　1961年6月13日星期二晴（1763天）
　　她给我来信了。信里的话说得很聪明，我又一次被震动了。但我对这件事尚存一丝幻想。她的幼稚，她的率真，她的感情无寄托，都成了我继续求索的理由。这本不能说是没有志气的表现，因为我实在是爱着她，不是受她外貌的迷惑，而是她的质朴使我感觉她与我是相近的。我肯定的讲，她在车上还在动摇。倘若我们常在一起，也许会增进彼此的了解，在一天的接触中，很难给她留下什么难忘的印象。她是年轻的。我又给她写信，不悲不亢的信。
　　
　　1961年6月14日星期三晴（1764天）
　　团省委编的知识青年参加农业生产劳动的特写集读完后，就用电话跟他们联系修改，但他们无人手，索稿，打起退堂鼓来。但这篇东西是一定要出版的，准备明天过去一趟。
　　午后是政治学习时间。党委要我们大胆提出问题。耿瑛在会上提出两个问题：
　　1.个人经营的园地果树收入多了怎么办？
　　2.高级社和大队就分配制度来讲，不是一样的了吗？
　　我们和文教编辑室一起讨论这个问题。刁永祥就第一个问题发言。他言语那样多，就经济和生产上来说明这个问题，是那样娓娓动听，无怪乎他过去讲课的时候，能把听课的少女迷惑住。
　　
　　1961年6月15日星期四晴（1765天）
　　今天到农场劳动。