（1961）第1629-1643天

　　1961年1月1日星期日晴（1629天）
　　新的一年又开始了。
　　最重要的是要保持有充沛的革命热情，用积极的态度对待生活。日记会进一步激发我向前。
　　
　　1961年1月2日星期一晴（1630天）
　　早晨看了《三宝磨坊》，晚上又看了《十二次列车》。
　　昨晚和王德昌一起值班，白天大部分时间是睡觉了。
　　
　　1961年1月3日星期二晴（1631天）
　　读稿。马桂辰的《童年》和《山村》。
　　28号以后的日记都是今天补上的。我发现自己变得消极起来，喜欢怀疑。本来可以学习的东西很多，为什么单单注意一些小事呢？
　　李兆德写退稿信写得那么长，多么认真哪，监印毛选时，经常是带夜班干。
　　站排买饭的时候，小孩在筛过的炉灰上乱蹦哒，把细炉灰都弄散堆了。厉风同志过去干涉，因为这是他们下放同志的劳动成果。
　　给哥哥、大姐、四姐、显亭写信。
　　
　　1961年1月4日星期三晴（1632天）
　　咳嗽得厉害，晚上老潘催我到医院看看。
　　午后是政治学习时间。我和老潘去搞工厂史期间，中央关于人民公社的12条指示信家里早传达了，今天我和老潘两个人补了课。王德昌给读了一遍。听了以后，我挺兴奋。为了今年大办粮食，中央总结了三年来公社管理的经验，指出干部在执行政策上的错误，公社的发展已经走上正确的轨道。
　　《音乐生活》编辑部送来一批供春节演唱用稿件，郜文是责任编辑。她说：“都要出版了，连个题目都没有，怎么办哪？”
　　“不能用歌曲里的一个题目做标题吗？”有人提议。
　　“《全民齐唱高、高、高！》这能做题目吗？”她翻了一下稿子。
　　《音乐生活》编辑部打来电话，说题目可以叫《全民齐唱跃进歌》。”
　　我说：“有点强迫的意思。”
　　张慧微笑着提议：“叫《人人来唱跃进歌》吧！”
　　我附和说：“有号召的意思！”
　　李兆德正写退稿信，这时抬起头来看看张慧，然后又低下头去，用手指抹着桌角，思谋着。大家都瞅他，他迟迟不说，自己却笑了。他把脸转向大家，说：“叫《人人高唱跃进歌》怎么样？”
　　我高兴地说道：“好！不号召，不强迫，积极歌颂！”
　　
　　1961年1月5日星期四晴（1633天）
　　今天做了件不好的事情：到诊所去挂号，站排没有站到正确的位置上，跟患者吵起来，即使不是有意的，也应当接受别人的批评。
　　上午讨论蔡天心的《东方朝霞》。石果同志把前胸靠在椅背上，用力向上撑起眉毛，额头折起了几道皱纹，说：“最大一个问题你们还没看出来哩！你看他到底写了些什么？情节不是从生活中提炼出来的嘛！《红楼梦》对话多，人家是用对话来交待情节的。什么叫概念化？人物没有个性就是概念化！写地主的悲哀，哪能那么一般地去描写？那不是自然主义吗？客观地写出来，那哪行？”
　　“这部作品作献礼书不行！”潘照坤直摇头。
　　
　　1961年1月6日星期五晴（1634天）
　　冷得很，感冒仍不见好。
　　显亭给我来信。午后学习文件，晚上，张慧同志向我介绍我离社三个月来社里人员的变化情况。我们谈了入党，我向她汇报了自己的思想。她是团小组长。
　　
　　1961年1月7日星期六晴（1635天）
　　咳嗽越来越厉害。中午到第五保健所去看西医，没挂上号，看了中医，拿回参苏理肺丸。
　　晚上读杜鹏程的短篇小说。我想好好研究一下。
　　昨天人事科王维平告诉我，我的工资定为39元，照国家规定三年修业的标准给发的。向我解释，问我有什么意见。我说没意见。这些钱满够我用的，经常拿出差补贴，实际上每月能拿40多元。
　　
　　1961年1月8日星期日晴（1636天）
　　到大舅那里走走，又到太原街去了一趟。
　　给潘常静写信。
　　
　　1961年1月9日星期一晴（1637天）
　　读稿的时候，发现一个问题：描写农村生活的，对旧的东西、敌对势力写得多，写得具体。在理论上，这到底是个什么问题？要从毛主席的《‘讲话’》里和第三次文代会的精神里找到答案。
　　潘照坤和石果同志去参加作协主持的对蔡天心的长篇小说《青春大地》的座谈会。
　　听了周桓书记的报告，我把报告抄了下来。对事物感兴趣，用现实主义方法描写这些东西，是思想感情问题。要仔细研究，学习进行文艺批评。
　　
　　1961年1月10日星期二晴（1638天）
　　晚上，又读了一次《社会主义文学艺术的道路》，针对《青春大地》存在的问题，记下下面的感想：
　　一，创作方法：现实主义的，由于人物缺乏共产主义理想，使一些细节描写显得琐碎，变成自然主义的了；
　　二，大量篇幅是描写旧事物、旧思想，对社会主义怀疑、动摇的人物写得具体，对投机倒把、封建残余写得具体，先进人物、贫农被旧的生活拖住了脚步，他们很少从群众的生气勃勃的革命现实中得到鼓舞、汲取前进的力量；
　　三，世界观中有旧的残余，杨殿林的资产阶级作风，姑娘对战争的忧伤情绪、个人幸福和革命工作的对立，都表现出一种资产阶级的感情。
　　四，作品布局开阔，试图从农村生活的各个方面（阶级斗争、党内斗争、家庭分裂——人物生活史的各个角度，把人物分出先进、保守、左、中、右），通过描写加以表现。问题是：从概念出发，而不是从生活出发，只说明了作者的主观意图，理想主义变成了一个空架子。
　　需要进一步研究的问题是：蔡天心的其他作品和理论文章；经典作家对有关问题的意见；三次文代会的文件、本省的文学创作状况。
　　
　　1961年1月11日星期三晴（1639天）
　　有几个问题要研究：
　　1.典型环境中的典型性格，周贵是不是典型的？
　　2.蔡天心说：只有描写了人物的内心冲突，才可以避免公式化、概念化。这个观点对吗？
　　
　　1961年1月12日星期四晴（1640天）
　　蔡天心对浪漫主义的创作方法是注意到了，他在理论文章里要求作家要有敏锐的政治敏感性，注意萌芽状态的新生事物，要求作家在描写新思想的时候，要立足于现实的土壤，表现新与旧的斗争，不仅有外部的斗争；而且要展示人物的内心世界，创造出真实感人的典型形象。那么，在他的创作中为什么会出现自然主义的倾向呢？
　　恐怕是世界观的问题。尽管理论上是清醒的，当他把思想化为形象的时候，人物性格就打上了作者主观上的阶级痕迹，从而对英雄人物做了歪曲的描写。生活改变了，创作上出现一系列的新问题，如果仍然用旧的方式描写新事物，取得成绩是困难的。这可以说是文艺发展过程中的问题，没有表现新生活可以借鉴的经验。
　　生活问题，也是蔡天心创作失败的一个原因。现实生活发展了，杨殿林虽然经过长期革命斗争的考验，但在新的斗争面前，还是出现了苦恼、动摇的复杂过程，这不是真实的描写。人们在改造客观世界的过程中，也改变着主观世界，把人物的外部斗争与内心活动割裂开来，这种提法对不对呢？
　　
　　1961年1月13日星期五晴（1641天）
　　整社、抓生活、抓生产，是党当前的主要工作。午后社里开了会，要大家休息好。从今天起，每天工作六小时，病号一律休息，每天要保证九小时的睡眠。这是纪律。简直是过共产主义生活啦！
　　晚上把蔡天心过去的小说读了一下，共两篇：《苇青河上》和《初春的日子》。这两篇东西写的较好。前一篇着重写了社长傅金山，注意了人物精神状态的发掘。两个主要人物有着农民的特点，傅金山听党的话，勇于克服个人的偏见，接受党的批评，注意用事实教育群众，肯于牺牲个人利益，有思想觉悟。
　　还一篇题为《扶持》的小说，主要缺点是阶级观点模糊，表现在几件事情上：金凤和自己的嫂子和不来，甘心受李生的剥削。金芸这个人物的立场不明显。李福这个人物的流氓气十足，作者写他如何同情受剥削的贫农。金凤把爱情看成是至高无上的。可以设想，她一旦失去了杨树春的爱情，将会怎样？死吗？
　　作者对故事情节的安排是用了心的。友谊、爱情对表现人物有重要地位，性格的外在冲突成为表现人物的重要手段。高凤山为什么那样猖狂？阶级基础何在？
　　对党的领导做了歪曲的描写。社会环境是：这个地区是和平土改，李升是个漏划富农，而区委书记当时是领导土改的，他对当地的情况了如指掌（区委会上交代过）。后来，合作化过程中，又是强迫命令搞起来的，强逼富家换地，受剥削的贫农既不是不觉悟，又不是受着富农的欺压，而是换地造成的困难使他走向破产的道路。
　　杨树春作为救世主来到双改村。作者把他放在个人与社会冲突中刻画这个受过战火考验的共产党员形象。他在区委会上脸红脖子粗地吵，回到村里，在支委会上以同样的态度与高凤山吵，就是在这样的冲突中表现他的党性。他连区委书记都怀疑。这里，就不难看出作者的自然主义方法。
　　重要问题是教育农民。斗争中看不出农民觉悟的提高，金凤兄妹，至始至终处在被扶植的地位。
　　上面的分析武断了些，要找出根据，有服人的理论。
　　
　　1961年1月14日星期六晴（1642天）
　　人的一生中，有许多难忘的一天。看了个好节目，奋斗的幸福感……而我体会最深的是党的信任，给你艰巨的任务，给你指出前进的方向。
　　党支部决定让我参加整风整社的工作，后天就去昌图——那个繁荣的小镇。记得去年我走过昌图街道的时候，不断从两旁屋子里传来隆隆的机器声。大跃进以后，那里建起了许多钢铁厂、农具厂，在低洼的地方种上了树木。从昌图归来的时候，公路旁边有小学生正在修小铁路。现在小镇是什么样子呢？我多想再一次回到那个地方，看一看它的变化！
　　晚上，到编辑室主任王大学家里去。今天是星期六，他从党校回来，他点着一支蜡烛，从一个铁盒里倒腾出一些小东西，蜡笔头、纽扣、没有把的烟斗；最后找出两块硬胶，拿到屋里来，把硬胶放进铁碗里，搁在暖气上烘。两个孩子踏着椅子，在桌子上堆积木。孩子问我：“叔叔，你看这是什么?”
　　我说：“是小摩托。”
　　“你能让它跑吗？”
　　我摇头。孩子把小摩托上足了弦，小摩托便在桌子上跑了起来。孩子拍手笑起来。
　　王大学鼓励我：“好极了，下放锻炼！”
　　我汇报了我在大连的思想情况。他说：“不要骄傲，只不过是学了点东西，有什么可骄傲的?下去以后，多和群众接触。许多有能力的人在乡下都要犯错误，咱要长期待下去，不知会出现什么问题。”“三级所有，公共食堂，半供给制，公共积累，这四个问题你得抓住。‘五股风’（指共产风、浮夸风、强迫命令风、生产瞎指挥风和干部特殊化风）你狠狠地反，没错！”
　　我到总支吴书记家，吴书记给我讲了很多。他说：“现在农村有这么一句话‘方向对头，宁左勿右’。实际你左了，方向还对头吗？”吴书记的爱人看我要长谈的样子，从抽屉里拿出毛线来织毛衣。
　　吴书记对我讲了四点：
　　1.要准备吃苦。一次会议上王良书记曾说：“共产党员要拿出党性来对待这个问题。”
　　2.“重要问题是教育农民。”农民曾说：“反正共产党不能让我饿死！”“可是，你得听党的话。不听党的话，可真有饿死的危险呢。”
　　3.要看到成绩。毛主席说：成绩伟大，史无前例，缺点不少，困难很多。要是满目漆黑，那不就完了吗？
　　4.要反复地讲政策。“现在一个鸡蛋八角钱，换一斤粮食。让农民多养些鸡，就有人说是剥削、发展资本主义。主要生产资料掌握在大集体的手里，他能发展到哪里去？再说，剥削，主要是剥削别人的劳动果实，人家是自己劳动所得，怎能叫剥削呢？在不影响集体劳动的情况下，要鼓励他们种好自留地，在技术上给予帮助，他自己有东西吃了，对国家不好吗？”
　　“‘虚心使人进步，骄傲使人落后。’毛主席这样说了，你一刻也别忘记了。”吴书记最后对我说，“党的政策是党的生命，是千万不能等闲视之的。”
　　吴书记说话声调低缓，很亲切。他的脸浮肿了，我生怕影响他休息，他却一再给我讲解中央“12条”的精神。临出门的时候，他握着我的手说：“祝你成功！”
　　“回来见吧！”
　　我不应当这样去答，而应当说：“绝不辜负党的希望！”
　　但这不要紧，最重要的是老老实实地去工作，把党的方针原原本本地交给群众。
　　
　　1961年1月16日星期日晴（1643天）
　　刁永祥同志跟我一起去参加整社。他把情况详细向我讲了一遍：“你多带一些表扬干部好作风的材料，咱们是小资产阶级，不是左了就是右了，你就大讲好作风，没错！我看钱要多带，预备往回接人哪！这不是耸人听闻，而是往最坏处着想，往最好处努力。”
　　他的态度像是随大流。我这次要多动脑筋、多观察，要稳重，但不畏惧，态度明朗。只要是站在党的立场上，为群众利益着想，处处为他人着想，不怕麻烦，就像我是个共产党员那样。我会学到很多东西的。当然对身体要爱护，将来还要做更多的事情呢。
　　给显亭、两个姐姐，两个哥哥，还有赵洪利写了信，今天发出去了。
　　“吃不得苦，就做不得大事情。”要记住这句话。
　　今天《人民日报》转载了《中国青年报》的社论《延安作风万岁》，我应当有这种作风，以最快的速度促进自己政治上的成熟。
　　叫我去整社，我越想越高兴。但在不自觉中，对党的方针政策有些怀疑。辽大的老师李承烈在讲课的时候说过一句话，到现在我还记得：“当作品发生问题的时候，他不首先检查自己的思想，而是怀疑党的政策。”到底是改造自己还是改造党，这是个立场问题。
　　越写越兴奋，都不想睡觉了。我相信我的眼界会宽阔起来。一切行动不是去说明我是为别人而做，那样的话，就不能算是完全自由的人。