第五十章：如烟的往事

　　在编辑室里，卢华说：张老师，遇到这么多的事情，你镇静自若，不慌不忙，原来有余书记给你撑腰啊。
　　德仁说：其实不然，恰恰相反。
　　卢华愕然了：此话怎讲？
　　德仁沉默着，后悔对卢华说出了这话。卢华说：张老师，听别人说你的遭遇不好，曾经受尽千辛万苦，今天既然说到这里，你能不能给我讲讲你的往事？
　　德仁沉思着：往事如烟……
　　卢华说：张老师，对你这样坚强的人，往事并不如烟，你就跟我说一说嘛，可能对我会有教育启迪作用的。
　　德仁叹了口气：唉，不说也罢，回忆是痛苦的，伤口刚刚愈合，我不想再去触动它。
　　卢华诚恳地要求着：张老师，不必再推诿了，我可是真心诚意请求你的。别人对我说过你的情况，不过是一两句话罢了。咱俩在一个编辑部共事，我就是想了解得多一些。张老师请你相信我，你讲的事情我不会对别人说的。
　　德仁看卢华这样真诚，便说：好吧，你要真的想听，我就给你说一说。其实，我的经历很简单，也没有什么保密的。我在整风运动中因为提意见被定为右派，在陕北劳动教养三年多，在渭北农村呆了18年，粉碎***以后得到平反，恢复了工作。
　　卢华惊讶得瞪大了眼睛：哎呀，20多年的艰难曲折，你轻描淡写地几句话就说完了。
　　德仁感慨的：是啊，人生就是这么简单。
　　卢华哀求的：张老师，你和我爸的年纪差不多，我就叫你一声叔叔，我要听你复杂的人生。
　　德仁无可奈何地：好，卢华，别这样，我就给你讲讲我复杂的人生。当然，20多年经历，要详细讲，三天三夜也说不完，我就讲一讲主要的事情吧。劳动教养中有这么几件事难以忘怀：第一件事，富县开荒，夜宿敞口的大窑洞，没有被褥，半夜里冷风扑了进来，我浑身打颤，常常冻了醒来。第二件事，洛川开矿，大炼钢铁，脚上鸡眼严重，疼痛穿心，彻夜难眠，我身为组长，仍然天天坚持劳动。这事被管教干事发现了，让医生给我割除了鸡眼。在山上伐树烧木炭，出窑的时候，炭窑崩塌，我把别人推出去了，自己的脚被塌伤骨折。第三件事，管教干事照顾我，在修筑公路中，让我当了人人羡慕的统计员，验收土方，我每天如实统计土方数字。在填写月报表时，领导要求我以超出实际完成土方几十倍的数字上报，我不肯这样做，便辞去统计员工作，回到组里去劳动。
　　德仁平静地说着往事，心里已经涌起阵阵波涛。卢华听着，似乎是在听天方夜谭，觉得这一切好像是不大可能发生的，可是她尊敬的张老师就实实在在地坐在面前，哪会给她讲假话呢？也许卢华的目光里透露出的惊讶告诉了德仁她的疑惑。德仁慢慢地说：是啊，我现在也有点怀疑自己，发生的这一切是不是真的？当时我为什么要这样做？也许是在磨练自己，忏悔自己，显示自己，证明自己，我究竟是一个怎样的人。有人说我是假积极，我却认为我表现的是一个真实的自我。如果说是假积极，一天可以，两天可以，一月可以，两月可以，那么一年两年，十年八年，一辈子这样“假积极”下去，不是弄假成真了吗？
　　德仁说着，不免冲动起来。卢华连忙说道：张老师，我信，我信，我哪能不相信你呢？
　　德仁说：卢华，我不是说你，我是在说我自己。就拿辞去统计员的事情来说，别人当面就讽刺我：你已经被打成右派了，还自命清高，坚持原则，实事求是，不愿意虚报土方。别人当了统计员，照样虚报数字，你辞掉了统计员又有什么意义？放的轻省活儿不干，还不是一个傻瓜？尽管别人这样说我，可是我一点也不后悔，不管我是什么身份，我用自己的实际行动反对了当时盛行的浮夸风，吹牛风。现在让我来办校报，还是应该坚持实事求是的作风。
　　卢华极感兴趣的：张老师，学校课本上虽然提到浮夸风，我总是很难理解，你是过来人，能不能举个例子说说。
　　德仁说：最典型的例子就是，吹牛皮，说大话，反正吹牛皮不贴邮票。有人就拍着胸脯说，人有多大胆，地有多高产。给我一锥之地，包打全省之粮。更滑稽的是，说什么，能把秤锤捏扁，能把碾盘打散，能把犁辕拽展，能把牛笼嘴尿满……
　　卢华听得哈哈大笑，笑出了眼泪，差一点岔了气儿，喘息了半天，才说：嘻嘻，我知道了，把世界上办不到的事情，说成可以办到，就是吹牛皮。秤锤是铁的，哪能捏扁？碾盘是石的，哪能打散？犁辕是弯的，哪能拽展？牛笼嘴是空的，哪能尿满？张老师，这都是老百姓说的闲话。正式报刊上，讲究新闻的真实性，恐怕就没有吹牛皮、浮夸风的阵地了。
　　德仁一脸严肃的：按道理说，应该是这样。可是，当时的浮夸风越刮越大，吹牛皮越吹越厉害，铺天盖地，一些报刊也难辨真伪了。1958年8月13日《人民日报》头版头条新闻是“早稻亩产三万六千九百多斤”，消息震惊中外，可是谁敢相信呢？平常一亩地只能产稻谷1000多斤，这种超出30多倍的产量，真能把天吹塌，可是《人民日报》的编辑竟然相信了。――其实他们也未必相信这是真的，但是大势所趋，假话如潮，也只好弄假成真了。
　　卢华惊叹的：是啊，太离奇了，连我也不相信呢。在这种形势下，你以一个右派的身份，竟然不愿意随波逐流，真是难得。可是结果怎样？是得到领导的表扬呢？还是提前解除劳动教养呢？
　　德仁说：哪儿会呢，我只是按照自己的良心办事罢了。
　　卢华继续要求着：张老师，再讲讲你在渭北农村的经历吧。
　　德仁叹了口气：唉，既然已经开头了，我就说说这18年的主要事情。第一件事，当了10年棉花技术员，兢兢业业，刻苦钻研，创造了50亩棉田平均亩产皮棉150斤的好成绩。第二件事，我当了10年义务记分员，任劳任怨，坚持两天晚上记一次工分。第三件事，在生产队长撂挑子的时候，为了不耽误农活，我顶住讽刺打击，挺身而出，打铃派活，人称“二队长”。十几年，这样的事情，我一共干过三次。
　　卢华赞叹的：不容易，你身处逆境，不为名利，能为集体着想，实在难得。――那么，有没有什么事情，说明你经过斗争，取得了胜利？
　　德仁兴奋起来：有哇。我有一段类似路遥《人生》中高加林的经历，经过斗争，我取得了胜利。那是1974年，社员推荐我在大队小学当了民办教师。不到一年，大队会计因为有经济问题被撤职，他通过公社的关系挤进小学当了民办教师，当年11月，不等一学期结束，我便被平白无故地赶出学校。
　　卢华惊讶地喊了起来：哎呀，这和高加林的遭遇一模一样，生活里真的有这样相似的一幕。高加林当时痛苦欲绝，差一点丧失了生活的勇气，张老师，你可要挺住哇！
　　德仁激动起来：是啊，当时我很痛苦，也很气愤，找大队，找公社，可是不起任何作用。后来冷静下来，我想自己的长处就是耍笔杆子，为什么不可以写一份意见书，向公社党委反映呢？但是，怎样写意见书才会引起党委的重视呢？何况大队会计进入学校，就是经过公社领导同意的。
　　卢华也有点担心：是啊，公社领导决定了的事情，你提意见，他们会改变吗？
　　德仁态度坚定的，就像是发生在眼前的事情似的：对，这封意见书，一定要写足自己应该继续当民办教师的理由，指出公社安排大队会计进学校不合理不合法的地方，要挺起胸膛，理直气壮，据理争辩，不能有一丝一毫哀求的语气。
　　卢华也来了劲儿：对，理直气壮，据理争辩。
　　时间已经过去了很久，说起这封意见书，德仁依然按捺不住激动的心情：夜静更深，我铺开信纸，在灯下写意见书：
　　尊敬的公社党委：
　　你们好。
　　我是安平村社员张德仁，原是安平小学的民办教师，在工作成绩显著的情况下，被无缘无故地解聘。据文教干事说，我当民办教师县文教局没有批准。我要质问，我担任民办教师将近一年，县文教局没有批准，那么一个月12元的生活补助费是谁发的？我还要质问，大队会计前脚迈出了大队，后脚就踏进了学校，难道县文教局就批准得这么快吗？我觉得，这里面一定有问题。
　　我坚决要求，公社党委恢复我的民办教师职务，否则的话我将向县委反映，向上级反映，直到我的问题得到解决。
　　卢华高兴的：好，这封意见书写得真好，抓住了关键性的矛盾，理直气壮，态度强硬，虽然说是要求，还带有一定威胁的语气，张老师，在当时的情况下，你真够大胆的。比起高加林来，你可是技高一筹哇！