第九章救灾前线入党急，领导慰问增鼓士气

　　我一听就懵了：什么？我，入党？这是真的吗？有这个可能吗？要知道，当时连队的士兵入党特别难，发展比例很小。一些老兵当了满服役期的四年兵，甚至超期服役几年，都入不了党。我所在的二班副班长严尚银，是1972年底入伍的山西朔州兵，比我早入伍三年多，不知道写了多少次入党申请书了，也还没有看到入党的希望。我三月份入伍，到九月份满打满算刚半年就发展入党？这可能吗？
　　我对班长说：“班长，你们有没有搞错呀？我刚入伍第一年哪能入党呢？那来救灾前连夜写的入党申请书是表明我的态度，积极向党组织靠拢，在救灾中愿意接受党组织的考验。我真的没想过现在能入党啊！还是先考虑老同志吧！咱们副班长就表现不错，而且入党的要求也很迫切……”
　　“你不要多说了，这个事儿，是连队党支部慎重研究的，也是全面衡量作出的决定。而且，据说，这次全团就只发展两名新兵入党，这个指标是专门给新兵的，与老兵入党没关系。我们推荐上去的入党对象，要有一定竞争力，否则，报到团里也得给刷下来。”
　　听班长这一说，我就明白了，既欣喜，又负疚。总感到自己做得还很不够，距离一个党员的标准还差得远。同时，也有几分忧虑。老家人经常说的一句话：“出头的椽子先烂。”假如真的这么快就入党，在个人进步上是不是把许多老兵、同年兵都超越了？会不会成了“出头的椽子”，遭人嫉妒，以后工作更不好干了？就这样忐忑不安地回到宿舍，心里有事儿，连觉也就睡不踏实。我们睡的是地铺，大通铺。我的铺就挨着副班长严尚银。第二天早上起床，我就发现严副班长本来就长的脸更显得长了。我照例给他打来洗脸水，他看也不看我一眼，脸上更没有一丝笑意。我也就大气也不敢喘地老老实实整理起自己的内务。一连几天，严副班长都不高兴。尤其是每天晚上睡觉前，他故意把他的被窝与我隔开好远，半倚在墙上，用浓重的、鼻音很重的山西话嘟囔道：“真扯JB蛋！扯JB蛋，新兵蛋子，嘴上还没几根毛，就入党……”开始，我还真想给副班长解释一下，想给他说入党的事儿连我自己也感到突然，不是我通过什么关系找谁去要的，是连队党支部集体研究要举荐的；想给他说那指标是专门拨给我们新兵的，咱们连队如不推荐我人家就会收走的；想给他说副班长，我对您很尊重、很佩服，也愿意看到您在复员退伍前特别是在救灾期间入党的……后来忍了忍，这些心里话还是没有给他说。因为我一想，这事儿班长申三元不应该不和他通气讲明白的，作为当兵四年的一位老兵应该想得通的啊！其实，说来说去，还是归结到没有多少文化。这严副班长没有上过几天学，家里条件也不大好，他的家信有时还是让我代笔给写的。到现在，在部队没有入党不说，在家里，对象也一直没有谈成。也是够窝心的。想起这些，无论他说什么，怎么嘟囔，我也就只是当作耳旁风了，该干嘛就干嘛。一切像什么也都没有发生一样。我的入党介绍人有两位，一位是一班长，也是我们排的党小组长王永常，一位是二班长申三元。连队党员大会通过我加入中国共产党那天，会场气氛非常严肃。先由我宣读自己的入党志愿书，并进一步讲明自己为什么要入党，入党以后打算怎么做等。尔后由两位入党介绍人介绍我的表现情况，讲明为什么介绍我入党以及对我都有什么希望。接着连队干部和几位战士老党员都相继发言，对我提要求、谈希望。当然，讲我的好话不少。连长侯传义说，马誉炜同志参加抗震救灾以来能够做到吃大苦、耐大劳，不怕艰险，敢打敢冲，经得起艰苦环境的考验。指导员咸隆忠说，马誉炜同志为人实在诚恳，一是一，二是二，在新兵里面属于比较成熟的。他们两位都对我提出了更高的要求，叮嘱我组织上入党并不代表思想上也入党了，不要骄傲，不要翘尾巴，要谦虚谨慎，不骄不躁，永葆青春活力。二排长赵俊康说，马誉炜同志平时还应更活跃些，不仅要会干，还要敢说，多参加集体组织的文体尤其是体育活动，并注意带动新战士。演唱组长、老战士党员高志文说，希望马誉炜同志发挥写作特长，多创作喜闻乐见的文艺节目，贡献给连队演唱组。老兵李业发说，新兵入党，标志着党组织的信任，也是对你自己提出更高的标准和要求，以后注意不能只是自己做好就行了，还要发挥先锋模范作用，要帮助同志进步，在班排管理教育工作中起好党员骨干作用。他们这些希望要求、批评指点，可以说让我受益终身。到今天，我还十分怀念和留恋那个年代的党内生活，可谓开诚布公，直言不讳。1976年9月7日，我正式加入中国共产党，成为步兵第341团当年入伍新兵中第一批入党的党员。大概也是在毛泽东时代最后一批入党的党员。而且从我们那一批党员之后，入党都还要有一年的预备期，我们是直接被批准为中共正式党员的。这些是我一生的光荣。两天以后的9月9日，一代伟人毛泽东病世。
　　那年年底，结束了唐山抗震救灾，回到清风店营房，我们副班长严尚银就复员退伍了。我用津贴费给他买了一对枕巾作为纪念，并祝他回到家乡早日入党、喜结良缘。副班长伸开双臂拥抱着我，一把鼻涕一把泪地哭了起来。
　　
　　在我们正紧张地投入唐山抗震救灾的时候，忽然传来一个重要消息，中央慰问团要来唐山看望地震灾区的军民，据说是由时任中共中央第一副主席兼国务院总理华国锋亲自率领。当时我的心情很是激动，在地震灾区能见到久仰的党和国家领导人，对我这样涉世未深的青年士兵该是多么荣幸！对正在抗震救灾的军民也是个很大的鼓舞和鞭策。
　　那天上午，从十点开始,我们就在倒塌的唐山体育馆前广场上等候。与唐山市区一片废墟相比，当时唐山体育馆大楼算是好的，四个墙面基本上还矗立着，但大楼的顶子已全部掀翻、塌陷了，墙面也有局部严重损坏。当时天上虽然有直升机在空投食品，但我们最奇缺的还是能喝的水。没有办法，我们就都趴在地上，喝那些两天前下雨残存下来的水洼，那水被太阳晒得有些发烫，一股腥臭味儿，但那时口渴得实在难耐，就顾不得那么多了。
　　终于，临近晌午，来了一辆中巴车，中央慰问团来了！从车里下来一位穿着灰色对襟衣服的人，我一看，是具有传奇色彩的时任国务院副总理、原大寨党支部书记陈永贵，与他一起来的还有当时赫赫有名的谢静宜等。原来，中央慰问团兵分两路，到我们连队这个方向的是陈永贵副总理一行。华国锋副主席一行可能去了震区另一个方向。我们连队的官兵就围在中央慰问团的周围，席地而坐。我的位置在陈永贵副总理的正对面，也就一两米远的距离。我看到他脸上的皱纹很深，两道眉毛很浓，由于天热，脸上也是汗津津的。他的布衣上的扣子是那种布做的老式纽扣，脚上穿着一双圆口布鞋，仍是一副农民打扮，如此出身和扮相的副总理，恐怕也是前无古人、后无来者的了。陈永贵副总理给我们发表重要讲话，我看到讲话稿上的字印的特别大，讲话也很简短。大意是中央慰问团代表党中央、毛主席来看望大家。中央对前一个阶段唐山抗震救灾工作是满意的，军民表现出人定胜天的精神很可贵，做到了天大震、人大干，抗震救灾取得了阶段性胜利。下一步，还要继续发扬自力更生、艰苦奋斗的精神，与天斗，与地斗，不获全胜，决不收兵。陈永贵副总理讲话完毕，不知是谁领着我们呼起口号：“决不辜负毛主席、党中央的期望，坚决完成抗震救灾任务！”“感谢毛主席、党中央亲切关怀！”“毛主席万岁！中国共产党万岁！”大家鼓掌，目送中央代表团离去。接下来的日子里，河北省委政府也派来慰问团慰问抗震救灾的部队官兵。慰问团为每个救灾官兵发了一个纪念袋，上面写有“唐山抗震救灾纪念”字样，里面装的有一个塑料皮笔记本，好像还有一支圆珠笔。这几样东西至今我还珍藏着。在慰问团到来那天，我还看到了时任省委书记刘子厚。“文革”中，刘子厚在河北是特别出名的人物。他从1964年3月起就在河北省委任职，先后任河北省委书记处书记、河北省委第二书记、河北省委第一书记，还兼任过省政协主席、河北省军区第一政治委员、北京军区政治委员。那时他当省委书记，一会儿穿便衣，一会儿穿军装，现如今的地方高级领导干部很难有他那样的“范儿”了。