萧条异代（二十三）

第二天孟婷要上班，许杰代她把假条交给施老师。施老师这方面不顶真，崇尚无为而治。他的《当代影视赏析》是大课，两个班合并，在阶梯教室里上。另一个班是留学生班，日、韩、新加坡、印尼、马来西亚，应有尽有。许杰跟崔俊坐，赵鸿舜被许杰拉着坐在左边，有意无意地把方袁孤立了。方袁只好坐在后面一排，跟戴文忠、江雪凝聊天。江雪凝有女中豪杰的味道，做人讲义气，既跟许杰为友，又见过方袁陷害许杰的伎俩，不齿他的为人，所以问三答一，神情冷淡。所幸方袁承受力强，自尊心弱，这个反差为他挡住了很多难堪。
门“呯”地一响，一排进来五个马来西亚学生，三女二男。马来的女生多数偏矮偏胖，行为粗莽，明明没有恶意，也像在挑衅一样。三女生书包一甩，重重一坐，整排椅子晃了一晃，半分钟后还有余震。方袁把头伸到前排说：“加州海象。”许杰”哧”地一笑，崔俊、赵鸿舜也笑了。方袁难得看到自己获得这样显著的反馈，再接再厉说了些损她们的笑话。这次就不大有人笑。
施老师先放了一部台湾电影《蚵女》，据说是台湾第一部国语长片，看演员的衣着就知道是很早期的。当男女主角在山洞里慢慢倒下时，镜头转到山洞外的火堆上。中外同学都心领神会地说：“干柴烈火。”证明知识是不分国籍的。
施老师后来叫大家讨论台湾电影的特色，不限于《蚵女》，不限于现实题材。这个范围有点大了，好在之前已经讲了好几堂课的港台电影，所以大家以一充十，大着胆子评价，从李行、陈坤厚说到侯孝贤、杨德昌，又是李安、蔡明亮，还有较后的校园纯爱影片。有一个马来男生是公认的中国通，普通话流利之极——当然不可能不带一点口音，比如把亚洲发成“哑洲”。他取了个中国名字叫柳承志，乍一听好像跟《碧血剑》有关，细一问他真知道金庸，代表作都读过的。他就站起来发言，表扬胡金铨是一代电影大师。这是题中应有之义，本来没什么，坏在他说高了兴，把香港导演徐克拖过来作对比，而对比的结论处处是徐克略逊一筹。这就触到了许杰的忌讳。在许杰心中，徐克横绝四海，神圣不可侵犯。
气归气，他还是先举手，征得施老师同意；又彬彬有礼向柳承志请求和他对面辩论。
人丛中掀起一阵小小的兴奋的浪，在大多数中国同学眼里，纯然的学术之争已演变成“为国争光”。柳承志口才甚佳，罗列丰富，自班长戴文忠起，不知多少同胞输在他的铁齿铜牙之下。方袁怂恿过许杰，许杰只笑笑并没答应。意气之争实在无谓，这个道理他懂。此刻情形不同了，为了徐克，他不惜出战。
柳承志说：“胡金铨先生是前辈，徐克先生好多作品是借鉴了胡先生的做法，比如国画山水的背景、古中国的意味，还有侠义精神、儒家风骨。”
许杰说：“徐克学习过胡金铨，也学习过张彻。杂取百家是自成一派的必然阶段，不代表他的成就永远笼罩在前辈之下。”
柳承志说：“可是以天下苍生为己任，对‘士’的弘扬和继承，他是从胡先生那里学过来的，发挥得并不比胡先生好。他的口齿太犀利了，主题常常直接就说出来。”
许杰立刻说：“徐克作品有‘士’的一面，还有道家独善其身的一面，无力对抗浊世往往封剑归隐，比如他的《笑傲江湖》系列。”
柳承志说：“说到《笑傲江湖》，我想请问许同学，总导演是谁？执行导演是谁？”
许杰便知他的用意，应声答道：“那是胡金铨和徐克联手打造的，总导演挂胡导的名字，其实他是中途退出的。发挥主导作用的是徐克。在香港，监制的力量比您想象得大。”
戴文忠向江雪凝小声说：“南洋人好厉害，幸亏许杰扬我国威。”江雪凝说：“那还用说？许杰向来就是好样的！”戴文忠看看她，没吭声。崔俊向后排一靠，平和地笑着说：“谈文论艺，扯不到国威上去，你们都太紧张了。”方袁说：“你说得轻松，我这儿一头汗！”崔俊笑道：“别什么事都往政治上靠，荣誉感不体现在神经过敏上。我们当是看国际大专辨论会，同时欣赏双方的精彩。当然，最好是自己人赢。”说得赵鸿舜等都笑了。
那边厢许、柳舌战，方兴未艾。柳承志说：“胡先生是第一个以武侠导演的身份获得国际荣誉的。英国的专家那一年把他列为‘世界五大导演’。难道不是罕见的奇迹吗？”
许杰说：“李安的《卧虎藏龙》获过奥斯卡最佳外语片，您觉得那片子能代表中国武侠片的最高水准吗？某种意义上，英美越看重的，离我们的文化精髓越远。”崔俊等笑着拍手。
柳承志倒很儒雅，淡淡地纠正：“您说得太绝对了。胡先生的《侠女》、《山中传奇》等等就是又民族又世界的。”
许杰很有风度地说：“不错，我收回我刚才的话。我只是觉得，具体的好坏可以争论，后代一定不如前代的‘祖师爷思想’却非肃清不可！”
柳承志说：“没有《龙门客栈》，哪来《新龙门客栈》？没有李翰祥先生的《倩女幽魂》，哪有徐克版的《倩女幽魂》？没有关德兴主演的那么多‘黄飞鸿’，哪有徐克的《黄飞鸿》？没有贵国民间流传千年的梁祝、白蛇传传说，哪有徐克的《梁祝》、《青蛇》？站在前辈大师肩膀上成功的徐克，是擅于旧瓶装新酒的奇才，却不是原创力强、开时代风气的宗主。”
许杰说：“我重申我的中心论点：徐克虽是后辈，但已青出于蓝。他从胡金铨他们那里吸收了好多养分，但不代表他从此就是个哺乳期的小艺术家。《新龙门》胜过《龙门》，徐版《倩女》远超李翰祥版，徐克的《黄飞鸿》在东西方文化的碰撞上有大量精妙的描写，无论深度广度，关德兴的那些个黄飞鸿只能甘败下风。”
柳承志一笑：“您总是毫无保留地把好评给后来者，未免让人为当时条件所限的胡先生、李先生不平。”
许杰说：“不平则鸣，这不在这儿争鸣呢吗？”
江雪凝笑得“格格”的。马来女生集体向她怒视。江雪凝打个手势，二十多个女生一齐瞪向马来女生。江雪凝得意地说：“比人多，谁怕谁？中国最不缺的就是人。”
柳承志紧接着赞扬胡金铨的稳健、柔净、精微。许杰反驳说他刚好就喜欢徐克的诡异、奇丽、锐利，何况徐克像斯皮尔伯格一样敢于挑战任何类型，武侠、神怪、喜剧、都市、科幻、恐怖甚至实验电影，相比之下胡金铨就显得单一。柳承志待要再说，施教师打手势止住二人笑道：“再说下去要下课了。”大家都笑。施教师说：“两位同学都说得很好，有理有据，对电影有较深入的了解，连当老师的也听入了迷。我建议你们交个朋友，保持联系，把徐、胡之争化为许、柳之和，让你们的毕业论文更丰富，更客观，更雄辩！”
课后许杰果然找了柳承志。他告诉柳承志大陆学者陈墨评金庸时抨击胡金铨和徐克拍砸了《笑傲江湖》，语多讽刺；柳承志又惊又气，说这一版“笑傲”是最得原著之魂的。这一下找到了共同的“对头”，顿时聊得分外投机。二人互相钦佩，立场虽不改，却是不打不相识，从此成为良友。
十多年后，许杰在事业上因柳承志而另起奇峰，那却是此刻的他们无法预料的了。
周末许杰带孟婷到“江心洲影视基地”去玩。许杰事先跟副导演说，想和女朋友过一过群众演员的瘾。副导演和谢添华是好朋友，谢氏还是此剧的赞助方之一,当下满口答应。许杰怕他在导演那里难做，特地把自己和孟婷的合照传过去。副导演转了导演的话来笑说：“唯一的意见是你们太靓了，怕抢了主演的戏。”许杰慨然表示，不介意在脸上涂灰。
那江心洲是江中的一个小岛，生态环境原就极佳，兴建了影视城，又隔着茫茫大水，等闲之人无法上岛干扰，更是占尽地利。许杰一早接了孟婷，租了一艘古色古香的画舫，从上游慢慢驶来。画舫是机动的，许杰要船夫把噪声减到最小，速度调到最慢，近乎于顺水漂流。他便和孟婷在船头上并排坐着，指指点点，欣赏美景。
清晨薄雾未曾全消，远处依稀可见江心洲颜色如黛，只是笼在雾中，如披轻纱，另有一种朦胧趣味。孟婷穿着藕色纱衫，松松搭着荷叶边的披肩，许杰笑说她和山水背景打成了一片。孟婷偎着他笑道：“待会儿要和其他演员打成一片才好。我又不会，你非拉我来，出了洋相，贻笑大方。”许杰笑道：“我打听过了，主要演员的戏都在下午，上午就拍群众演员的。混在人堆里跑来跑去就行了。”孟婷剥了鲜菱给他吃。许杰张开嘴道：“啊！”孟婷喂了他一个。许杰大笑，嚼了两口，一下子被菱肉呛到，大咳起来。孟婷给他拍了半天的背。许杰又把水花生剥好了托到她嘴边，说：“投桃报李，投菱报花生。”孟婷低头吃了，笑得甜净净的。
许杰提议说：“咱俩对诗，你说上句，我说下句，都要关于风景的。”孟婷笑道：“你是男人，你先说，我随着你就是了。”许杰笑道：“好。淇水悠悠，桧楫松舟……”孟婷续道：“驾言出游，以写我忧。”许杰说：“散怀山水，萧然忘羁。”孟婷笑接：“秀薄粲颖，疏松笼崖。”许杰道：“春水满四泽，夏云多奇峰。”孟婷过了片刻才说：“秋月扬明辉，冬岭秀寒松。”许杰笑道：“奇怪，冷僻的诗你对答如流，不大冷的你反而冥思苦想。”孟婷纠正说：“想了一想和冥思苦想，差很远的。”许杰笑了，说：“君子有逸志，栖迟于一丘。”孟婷便说：“仰荫高林茂，俯临绿水流。这诗倒是适合你念。”
许杰客观地评价自己说：“说实话，当君子很难，我有时候倾向于以恶治恶，不算严格意义上的君子。”孟婷顺口说道：“人世这么艰险，谁能事事问心无愧，事事用正道去应付呢？要我成天‘俯临绿水流’，我也是做不到的。”许杰信手给她梳理着长长秀发说：“下面两句是‘恬淡养玄虚，沈精研空猷。’我怀疑古人也未必就做到了，只不过把这种境界当成追求的目标。”孟婷幽幽地说：“有目标总比没有好。”许杰看看她，她忙转谈到别的上头去了。
太阳升上来了，晨雾散去，碧琉璃似的江面上，江心洲如同浮玉。清风习习，凉爽怡人。许杰搂着孟婷，归于安静，在画舫的微微晃动中，体会到半梦半醒般的惬意。
上了岛，跟船夫约好了午后来接的时间，许杰便和孟婷各自挂上证件，携手走进拍摄场地。保安见了工作证，知道是剧组的人，点头招呼。许杰也礼貌地微笑点头。
这时才刚刚七点，副导演没想到他们来这么早，说其他群众演员还一个没到，不如先逛逛。许杰便和孟婷在岛上随意走走，又到影城里去瞧新鲜。
一条街道，两排房屋，都是人工搭的布景，从中间看俨然如真，从另一个角度就能看出，那些“房屋”是只有门窗，没有实体的。走在“街”上，看着左右一溜儿饭店、当铺、绸缎庄，却没有脚步声、说笑声、吆喝声，针掉在地下都能听见的，不禁有种荒诞之感。孟婷轻声道：“简直有点怕人。”许杰也说：“是的，深山老林里没人声不稀奇，在这种最家常的地方，这么空荡荡、静悄悄，真觉得怪怪的。”孟婷说：“不过景子搭得很逼真。”许杰笑道：“‘归根究底，什么是真的，什么是假的？’考考你，谁说的？”孟婷说：“张爱玲。”许杰笑着竖大拇指。孟婷笑了笑说：“以前大家老说真善美，假丑恶，我倒觉得‘真’里面含着不少丑恶。纯粹的善和美，倒只能在假和虚构里头去找。”许杰赞道：“这话到位。理论这东西信则有不信则无，不用顶礼膜拜。”孟婷倒没留心他后面的话，心中默默想道：“作假有时候也是不得已的。”
八点不到，人来齐了，简略地套上民国时代的衣装，就正式开拍。导演说戏，副导演具体教各人如何站位，如何走动。许杰大概因为身份特殊，还额外给他个奔跑的镜头。孟婷则是和其他人一起对突然而来的事变予以惊叫、围观、议论。许杰戴着瓜皮小帽，穿着长袍马褂，路都走不好，跑步姿势跟鸭子似的，拍了几条都不过关，最后眼一闭直冲过去，反倒成了。孟婷却顺利得出奇。她戴着头套，围着围裙，不论是惊是惧，是看是议，全都丝丝入扣，把别人比下了一大截子。中午副导演给许杰和她发盒饭时还直夸她会演戏，她半谦虚半当真地承认：“如果有台词，是一句也说不好的。玩玩还行。”副导演临走时让许杰“代问你舅舅好”，言下透着十足的尊重。孟婷见了，不无欣羡，转念想到，未来她也将加入到这个显赫的家族中去，大树底下好遮荫，一应危机，迎刃而解，母亲妹妹有靠，严伯伯再不能成为困扰，不禁喜气盈腮。