第四章 回忆中

　　秋天，是白露记忆最深刻的季节。
　　当酷暑消尽，秋风飒爽之际，农人们既痛苦又高兴的时节到来了。痛苦是因为漫长的劳动时间，有一个多月，秋收秋种才可以完成。高兴是因为这是个收获的季节，一家人一年的生活开支和生活改善全指望着这夏秋两季的庄稼。
　　记忆的帷幕一旦拉开，会涌现出许许多多，尤其是关于痛苦的记忆。而摆脱这种劳作的痛苦，对于白露来说，目前唯一的方法就是考上大学。
　　从记事起，就是田地和庄稼。秋天就象一位老人，用他那独有的方式在讲述着属于自己的故事。
　　秋风吹黄了树叶，秋雨浸润了山峦，秋色渲染了田野。白露对秋天既爱又怕。爱秋的绚烂多姿，怕秋的劳作的艰辛。
　　爱秋的五味俱全。从立秋开始，就有数不尽的应时水果：葡萄，苹果，梨，黑枣，柿子，石榴——自然成熟得水果自然带有乡野的味道：甘，饴，酸，甜，香。
　　爱秋的色彩炫烂。从一片秋叶开始，在秋风吹抚下，在秋雨滋润下。先从叶子的边缘开始鹅黄，深黄，一点点扩大，直至叶脉变黄，叶柄变枯，如蝴蝶般飘落，凋零。叶带着又一个梦去寻找根，“落红不是无情物，化作春泥更护花。”秋叶更是多情物，化作梦，化作诗，去铸就根的事业。
　　爱秋的热烈狂野。华北平原的万里青纱帐，在经历一场季节的蜕变。那一行行，一排排玉米，在奉献出沉甸甸的果实之后，枯黄，陨落，消逝。三五天时间，色彩斑斓的田野，只剩下黄黑的翻耕的大块大块的土地。不久之后，冬雪之前，黄土地上有一拃高的绿麦苗随风摇曳。那一块块绿地毯，让初冬缺少生气的田野，增色不少。
　　在欣赏秋，品味秋的时节，也在进行劳动的磨炼。劳动的艰辛，也如烙印般深深印在脑海中了。
　　摘棉花。一大块棉花地，棉花秸子比人还高。钻进去，前不见垄头，后不见垄尾，见到的是盛开的棉花。摘下来收进特制的围腰里。围腰类似现在的购物袋，只是口上多了两个长长的带子，系在腰间。这活儿也有很高的技术含量。高手不但摘的快而且摘下的棉花朵子上不见一片枯叶，棉花如雪似云，让人不忍多动一下。采摘棉花需要上千次的重复弯腰直腰的动作，晚上睡觉时，腰酸的难以翻身。
　　刨山药。先用镰刀钩住山药秧子，那秧子勾勾连连，能蹿出四五米远，都不知道串到哪里去了。从垄沟裂缝处下手，找到主根，快刀斩乱麻，扯掉，一边钩一边拽，不多一会儿，地里堆积起几个直径一米左右近似圆球形的山药蔓子球，露出地皮来。裂缝处就是山药生长的地方。挥锄，刨起。一亩多山药刨完，也会两手血泡，血泡用针挑开，放出血水，没几天会脱一层皮，疼痛更不用说了。
　　摘花生。花生得用铁锹一锹一锹往出挖。连果带棵运回家，码好，垛起，闲下来，阴雨天，再摘。往往，夜深人静时，还听到人家传出说话声，看见黄晕的灯光透过夜露。更有人家，干脆甩起了花生。找一张桌子或是条凳。攥住棵子，“啪啪”甩起。比单纯用手摘快多了。那一声声，在寂静的乡村夜晚，是多么清脆悦耳；那一声声，在昭示着，农民丰收的喜悦；那一声声，宣告着，一年的收获和欣慰；那一声声，也意味着又一个不眠之夜。
　　收玉米。收玉米是秋收工作中最繁重的工作。十几亩田，纯手工劳作，是一项长期而艰巨的任务。过秋，最少的一个月，才可以做到颗粒归仓。秋天到了，玉米熟了。爹会磨好镰刀，一人一把，用力朝玉米棵子砍去，砍完放倒。两亩地，需要直腰弯腰地砍上大半天。有时为了贪图清凉，早晨五点多下田。看着那发黄发绿的玉米田，头顶飞过一两只麻雀，耳边是鸟叫的婉转啁啾，心里还是凉凉的。秋露，挂在玉米宽大的叶片尖上，滚动，映着初升的朝阳，给这静谧的田园又增添几分神秘。等到太阳暴晒时，再有也找不到一丝美感了。玉米棵子上的叶片即使触碰到，也会留下火辣辣的伤痕。玉米田处处泛着白光刺眼。
　　砍倒玉米只是万里长城走完第一步，接下来还有许多工作要做。这些工作也是一步压着一步走的。对于秋，白露感慨万千，万千感慨。一眼望不到头的玉米地，不再给人任何美感，只想着赶快砍完，弯腰挥镰，上万次的重复动作。手臂被枯黄的玉米叶子划出道道红痕，甚至洇血。当夕阳收回她最后一抹光辉时，一块玉米总算割完。玉米已经平躺，眼前一片豁亮，秋虫“霍霍”地鸣叫，仿佛在催促大家赶快回家。
　　接下来是掰玉米。蹲在地上，把玉米皮撕开，“嚓嚓”左右各一下，玉米穗子与玉米皮分离。手腕用力，“咔嚓”，穗与皮与秸分离。这就是果实。遇到难剥的，有时要手脚并用，甚至用上膝盖才可以掰下一穗。掰玉米时，最怕的是两件事。一是遇到乌霉，乌霉可能是玉米的病变。看上去好好的，剥开，“噗”地一声，一股黑雾喷出，一不小心会喷到脸上手上，很脏。另一件事是遇到虫子。掰开，刚好看见一只虫子，很大很绿，还在蠕动，很恶心。
　　金黄的棒子穗，还要运到家里，上房，摞趟儿，晾晒，脱粒，才可归仓。
　　在这之后，是耕地，平地，做畦，播种。直到种子入地，一场秋事才算大致结束。
　　每一年都在机械重复这些农活。白露感觉很苦很累！很想摆脱这种生活方式，换一种活法，换一种过法。
　　这周回家，还是刘笑驼着她。还是班里六个男孩子，上次回家贫嘴的那几个男孩在后面的那三个分别是：魏峰、宋军强、田玉飞。还多了个孙易阳。
　　十七八岁，是多彩而飞扬的年龄，何况是一群读高中的青春少年。固然不能指点江山，激昂文字，也必会神采奕然。
　　在歌声和口哨声中，一群少年分别进入炊烟袅袅的各自的村落里。
　　回到家中，白露感觉有些异样。家里特别热闹。连喊几声娘，竟然没人答应。走到院中，竟然发现家里停着一辆崭新的拖拉机。
　　原来是爹买了一台拖拉机，3600元，一笔巨款，爹娘省吃俭用攒下的血汗钱。
　　红色的机身，蓝色的拖斗，轱辘脚上的毛刺还是那么新鲜的。一院子人，吵吵嚷嚷的，白露听不清他们在说什么。爹忙着递烟点火。娘忙着倒水。白露放下书包，就开始洗杯子，烧水，倒水。都到了晚上八点多了，院里的人还没有散尽。
　　白露自己做饭吃了，开始写作业。
　　休整之后，返校。
　　这次，宿舍的姚宇带来好多土特产。晚自习回宿舍，大吃特吃。黑枣、大枣、酸枣、柿子等。
　　许是吃多了东西，睡了一晚上，开始牙疼，疼的火烧火燎。第二天起床，半边脸都觉得火辣辣的。嘴不想张开，也不想吃东西，也不想说话。这要是在家里，娘肯定会领着去看医生。可是，现在，只能伤心。前桌王萍看见她蔫乎乎的问她：“白露，你怎么了？”
　　“牙疼！”含混不清地说。
　　“我妈妈在中医院牙科，我带你去找她，让她给你看看。”
　　找班主任告了假，王萍骑自行车带她去中医院。说实话，县城的其他地方白露一点都不清楚。穿小巷过大街，七拐八拐到了火车站附近，能看到火车了。
　　“到了。”王萍说。王萍领着她先挂上号，再上楼。王萍妈妈好漂亮，四十多岁的人了，脸上没有一个皱纹。想到自己娘整年风吹日晒，两人能差十岁还要多。
　　王萍妈妈让白露张开嘴，仔细给她看了，告诉她，六龄齿坏了个大洞，得补住。
　　先打上麻药，再用小钻子凿。上药之后，让白露五天后换药。并且叮嘱白露一些注意事项。白露谢过王妈妈后，她们往学校赶。
　　这个秋天没有秋假，不知道爹娘在家怎么收庄稼，娘这段时间精神不太好。白露看得出来。
　　不想那么多了，班里的同学很刻苦。那天，白露肚子疼，起的早一点，一点睡意都没有。信步走到教学楼，眼前的一幕，自己真的不敢相信，使劲揉揉眼睛，才发现八班教室里已经灯火通明，十几个同学点着蜡烛在学习。天，白露现在才明白，没有付出怎么会有收获！
　　和同桌刘笑讲起这件事。刘笑说：“就你傻不拉几的。咱宿舍就有点蜡烛学习的。”
　　
　　白露属于白天用功型的学生，晚上沾枕头就睡觉。所以根本不知道这些。怪不得自己考二十四名。看来得抓紧点了。真没有想到竞争如此残酷。但是为了那一百元的奖学金，还是去拼一拼，搏一把吧。爹花那么多钱买了拖拉机，自己也该分担一些。
　　这个星期天不休，据说市里教育督导小组来检查，还要在这里住一周。同学们听了都很生气。白露担心家里怎么收秋，真想请两天假回家看看。
　　一个月时间过去了。这是白露在校时间最长的一个月。等到回家时，出了县城，才发现。田野里一片黄褐色，极目四望，视野及其开阔。刘笑仍然驼着她。还有班里的七个男生。原来他们都是左右乡邻。
　　回到家里，发现，秋，已经过完了。自己横草不沾竖草不拿的过完了秋。
　　吃过晚饭，爹说，白露，你没事了学学骑自行车吧，最近我和你娘给你看了看，别总是趁刘笑的车子了。白露当然高兴了。其实，上高中以来，就刚开学那一周是步行。别的时候都是刘笑驼她回来的。
　　爹说，收完秋了，他要用拖拉机跑运输。这个，白露知道，村西小山，有烧制白石灰和加工石子的工厂。村子里有三台拖拉机拉这个，据说很赚钱的。爹还说，干上两年，把家里的房子翻修一下，现在的房子太旧了。
　　白露心想，爹娘在努力赚钱。自己一定得努力。想想学习，想想那教室里一点点摇曳的蜡烛，有些头疼。