第十二章 初始印象

　　沈兵住进了六人房，心情自然大悦，总是忍不住炫耀。在外人面前总夸自己的学校多么的好，多么大气、多么气派！学校昨天发了被子，后天要发水杯什么的，却从来不谈成绩，俨然成了学校的传话筒。
　　每次跟人谈话，大家都以为他被学校洗脑了。确实，作为私办学校，肯花钱是一个很大的特征，也是招徕学生的一大优势，毕竟羊毛出在羊身上。拿上两条干肉给老师送去充当学费的时代已经一去不复返了。
　　待的时间长了，他又开始吹嘘起来：“哥们的学校前年有一人考上清华大学。”知道底细的同学便开始挖苦他：“就你们学校，还清华大学呢！就是一本，一年也难考上几个吧，要不是你们学校有钱，学校花钱买名额、做广告，恐怕很难有人愿意去吧！”
　　他便开脱道：“没听伟大的无产阶级革命家、中国改革开放的总设计师邓小平说过么，不管黑猫白猫，抓住耗子就是好猫。”大家听着他这么厚颜无耻的辩解，谁也不便再说些什么了。
　　杨帅来到学校以后，正在为自己能进到这所别人梦寐以求的高中而春风得意，哪里还顾得上挑三拣四呀，只顾着跟别人聊天交朋友了。
　　杨帅考上县城一高，家里也跟着沾光，近友亲邻也都夸杨帅学习好、能力强，是一个懂事的孩子。母亲笑得合不拢嘴，一向沉着稳重的父亲也变得更加温和，虽然没有大摆宴席，但这样的喜报也通过校报传了很远。

　　新的生活都是从军训开始的。不论你是否愿意，学校都会安排军训与你见面，即使你在初中时不上体育课。杨帅就是，对运动没有兴趣的他不得不尝试这魔鬼般的炼狱生活。
　　早晨五点多，被无情的口哨扰醒，不得不起床去操场。杨帅换上从“生活处”领来的军训服，匆忙穿上。
　　说是军训服，不过是一件白衬衫和一条蓝裤子。跑到操场的瞬间，杨帅觉得操场上的人像是从狱中放出来的，急急忙忙从四面八方赶来，宽大的裤子穿在他们身上，腿就变成了细麻杆。杨帅匆忙找到自己的队伍。
　　树上的小鸟叽叽喳喳地叫个不听，在嘹亮的国歌声中开始了军训演练，所有的学校几乎都一个样。每做一项重大活动总是先领导讲上一段时间，然后是副领导、再老师，就像T台上的走秀。同学们坐在台下观看着他们用语言而不是肢体的表演，待到演说完毕，领导和老师们赶紧躲进开放已久的空调室内，留下学生在操场里开展军训。炙热的太阳晒得操场的水泥地都快冒烟，似乎能够在上面摊煎饼。
　　下午，随着一声口哨，同学们整齐的列着队站在了炎炎烈日之下。没有人抱怨天热，也没有人偷懒，甚至没有人用胳膊擦一下额头上的汗水。扎了一上午的马步，腿脚开始酸痛。教官拉长了声音，粗犷地喊着军训口号：“谁英雄，谁好汉，练兵场上比比看，流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队！”
　　操场上炸开了锅，像背中学课文一样，鬼哭狼嚎似的喊叫，同学们七嘴八舌地议论着，威武雄壮地唱着豪迈的军歌。
　　天气出奇的好，军训的几天里，没有一次阴天，更不用说下雨天了。太阳像是得了玉帝的指令，毫不手软地发着他的淫威，这下热晕了好多的人。有一个班，同学没事，教官却热昏倒了，一时成为同学们议论最多的话题。
　　杨帅在军训中不温不火，没吃多少苦头。他认识的两个朋友却吃尽了苦头，做了不少俯卧撑。
　　杨帅新认识的朋友一个叫陈山，一个叫苏小铭。
　　“军人以服从命令为天职，更何况在军训中，枪打出头鸟，没听说过吗？在军队里还是老兵欺负新兵呢！你们不知道？”杨帅笑道。
　　陈山摇了摇头：“你怎么知道的？”
　　“电视里看到的，本来我也不信，现在信了！”
　　“为什么？”
　　“你想啊，训练我们的都是部队来的新兵吧！”
　　陈山“嗯”了一声，表示赞同。
　　杨帅接着说：“他们在部队里接受训练，也受到了老兵的调教，所以才会来我们学校虐我们啊！否则，他们能想出那么多的手段吗？你没看到你们被训时，其他同学的反应吗？”
　　“什么反应？”
　　“扭着头笑！”
　　“聊天时被别人牵着走的人在那一刻智商会降到临界值。”苏小铭插话道。
　　“什么是临界值？”陈山接着问，表现出了极大的求知欲。
　　“这个，嗯……”苏小铭吞吞吐吐的说不出话来：“我也说不太清楚，游戏中的说法。”
　　杨帅捡起一个小棍，在地上划了一道：“这条线就是临界值，只可意会，不可言传。”
　　陈山还想再问，被苏小铭一把抓住拉走了。

　　陈山和苏小铭都是乡村人。陈山属于那种苦干实干加蛮干的人，闷着个头话不多，一遇到自己感兴趣的话题，或者不懂的东西又喋喋不休地问起来，变成了一个话唠。别看他老实巴交的，他在中学里还跟人干过仗呢！由于他铁硬的身板，哪一次打架没吃亏，却被学校当做了典型狠批了一顿。
　　据他自己说，那时是古惑仔片看多了，没想到还真有喝多了闹事的，居然有人拿着酒瓶子砸他的头。广电总局下令禁播，想来还真是为学校做了一件大好事啊！
　　苏小铭住在镇上，父母是开服装店的。他在中学时没有跟人打过架，打了三年的游戏，每次回家都能拿到奖状，父母也不多管他。听他说，当初他的英语十分不好，学校老师经常提问不说，美国佬也是，开发些游戏都是用英文操控。
　　他是个游戏控，怎么会甘心受美国佬的欺辱。越不让他玩，他心里越犟，他越想玩。苏小铭把打游戏过关看作是蹂躏美国文化，每过一关就多一份欣慰。他在游戏中学习单词，学习语句，然后转化成操作能力，后来英语成绩竟一点点提高了。那时还流行了一个疯狂的口号：“人不游戏枉少年！”当然仅限于广大的游戏爱好者，像杨帅这些专注于歌唱搞文艺的是从来不关心这些的，更不用说呆在乡村里电脑都没碰过的陈山了。
　　白天，学校就像是一座城堡，充满着新鲜、充满着好奇，学校里的每个人都会彬彬有礼的；到了晚上，这里又变成了黑社会、不夜城。夜晚十点是学校规定的放学时间。按照学校的安排，放学后洗刷睡觉。在应试教育的号召下这些学生们在初中都学到十一二点，现在让他们睡觉，谁又能睡得着。
　　刚开学的几天里，大家都不认识，寝室里很寂静，地上掉一根针都能听见响声。几天以后，“六方会谈”便启动开来，然后“卧谈会”一直开到深夜。其间会有一些寝管人员过来检查，在楼上喊两嗓子，停在门边听一会儿，然后突然敲门，肯定就要有人要倒霉了。这些寝管理员是学校里的厉害角色，在学生中也是响当当的人物，由学校授权，说话有威严、有分量，个个都像黑帮里的马仔。他们不收保护费，只要捉住夜不眠者，就要到操场跑圈。被同学戏称为“酷刑”。
　　后来，大家洞察了寝管理员的出没时间规律，在他们到来的时刻不说话，待他们一走，便滔滔不绝，如绵延江水。
　　班主任急匆匆地赶来，讲道：“依照学校条文，有不愿住在学校的同学可以申请回家住。”说完，又急匆匆地走了。
　　大家都不知老师在说些什么。望着老师远去的方向发呆，杨帅却听懂了这句词约意丰的话。

　　杨帅有一个亲戚在城里住，离县城一高也不远。他讨厌学校的环境，想着不如让亲戚以家长名义办一张外宿卡，这样就能摆脱学校黑暗的魔爪了。
　　他打了这个好久没有用过的电话，接电话的是一个小孩。杨帅讲道：“小弟弟我是你哥杨帅，从老家来的，现在想办一张外宿卡，想请你爸帮忙，你帮我转告一下吧！”
　　电话那头不吭不响，杨帅问：“听到了吗？”
　　那小孩子答道：“听到了。”
　　杨帅还要张口，只听见嘟嘟嘟的铃声传来，杨帅挂掉了电话。
　　学校大门口，保安安祥地坐在门口的椅子上，嘴里叼着烟，保安服上还有几个被烟烧成的洞，徽章依旧很新。看到女士走过来，他掐掉烟头放在桌子上，问道：“有事吗？”
　　“我来看一下我的侄子，他就在你们学校。”
　　“哦，对不起，现在还不是放学时间，里面都在上课，按照学校规定目前时间段，不允许！”
　　“还要多长时间啊？”
　　“大约半小时。”
　　“啊，那么久？！”那女士自言自语道，接着又说：“麻烦你让我进去吧，我一会儿还要去接小孩。”
　　“不行，即使我让你进去，你也不可能进入到教学区，教学区还有人在值班呢！要不你先登记一下，一会儿直接进去。”
　　女士拿起笔在登记册上写下了姓名及联系方式，焦急地等着。

　　放学铃声响了，杨帅的手机也响了。他接了电话，向大门口奔去。
　　几分钟后，杨帅被婶婶带出了校门，走进了学校旁边的饭馆。婶子非常热情，看到眼前的大小伙，喜悦地问道：“在学校怎么样，适应吗？”
　　杨帅点了点头，又摇了摇头。婶子迷糊了：“是不是学校太嘈了，晚上睡不着觉？”
　　杨帅嗯了一声。
　　杨婶指了指桌子上的饭菜说：“吃吧，听你弟弟说有个人给他打了电话，还说要办外宿卡，我就知道是你。你弟弟生活在城市，跟家里人来往不多，听到声音不是他以前在一起玩的几个哥哥，一下子就蒙了，我听了他的话就赶了过来。需要些什么证件？说吧。别担心，我一定帮你把外宿卡办下来，以后就跟你弟弟住一个屋。”
　　杨帅摆了摆手，朝着婶子说道：“我不住那么远了，就在学校边上租房子住。”杨帅觉得不论亲人如何的亲，都不能去打扰他们的生活。在他的心里，不到万不得已，绝对不麻烦别人。
　　说也奇怪，学校方面管理很松散，不多时，外宿卡就办了下来。杨帅找到的房子离学校有二三百米远，不过很幽静，房东是一位年逾七旬的老太太，家里就她一人，有一间屋子是专门租给学生的，这间房子旁边有一棵大槐树。正值盛夏时节，阳光晒得房子发烫，而杨帅的屋子里却非常的清凉。厚厚的叶子挡住了光线，挡住了炎热，也把杨帅烦躁的心情挡在了外面，杨帅在这里睡得很踏实、也很惬意。

　　苏小铭忍受不了夜夜的“卧谈会”，苦于没有话语权，没有人会听他的，索性也不制止。只是抱怨学校的管理断层。突然间得知杨帅成功办理了外宿卡，喜出望外，赶忙跑到保卫科询问。学校的办理工作已经结束了，再办只能等到来年。苏小铭痛心疾首，魂不守舍地走在“天屎街”上，无助的眼神里充满了惆怅。树上的小鸟似乎也在同情他，他走在树底下，鸟儿保持了沉默，更没有鸟儿对他玩恶作剧。
　　太阳不知什么时候冲破云层探出了脑袋，闷热的天气里，树叶的颜色也变得烦人，清凉的感觉自从小铭来到学校就一扫而光了，取而代之的是烦恼，烦闷。
　　杨帅端着饭缸走进小饭堂。每天放学都赶去大饭堂跟别人抢饭，饭堂的窗口处明确的写着请自觉拍队，可是没有人去做，基本上都是先到先得。宽敞的大食堂里站满了人，四周排着长长的水管，可是僧多粥少，总显得不够用。人山人海的饭堂里十分嘈杂，纷纷绕绕的食堂里充斥着让人不堪的情境……