第三十章，生离死别

　　
　　第三十章
　　生离死别
　　现在二世风流要走了，要回到打仗的前线去。回到雨雪中的长途行军去，回到雪地上饥饿的野营去。回到艰难困苦中去。在那里；他那自信的头颅和细长的身躯----整个光辉美丽的生命，都有可能顷刻化为乌有。像一只被粗心大意踩在脚下的蚂蚁一样。过去的半个月，那闪光的和梦一般美妙的；洋溢着幸福的分分秒秒，现在都已经消失了。
　　这半个月过得飞快，像一个梦；一个充满松枝和长青树的香味，闪烁着小小烛光和家制金色饰品的梦；一个时间分分秒秒像脉膊般飞逝而去的梦。在这样紧张的半个月里；春暖花开心里经常有某种东西，驱使她忧喜交织地注意并记住每分钟所发生的小事。作为他走后的回忆；在未来漫长的岁月中，一有闲暇那些事情她便会去细细玩味。并从中吸取安慰----比如；跳舞，唱歌；嬉笑，给二世风流拿东拿西。预先设想他的需要，陪他微笑。静静地听他谈话，目光跟着他转。使他挺直身躯上的每根线条；他眉头的一颦一蹙，他嘴唇的每一颤动；无不深深地印在她的心上----因为半个月匆匆而过，而战争却要永远打下去呢。
　　春暖花开坐在客厅里的沙发椅上等着；那件即将伴随他远行的礼物放在她的膝头。这时二世风流正在跟录音磁带话别；她希望着他会独个儿地下楼来，那时天赐良机；她就可以单独跟他待几分钟了。她侧耳倾听楼上的声音；可是整个屋子静悄悄，静得连她自己的呼吸也似乎响亮起来。即使是姑妈正在卧房里趴在枕上哭泣，因为二世风流半小时前就向她告别过了。从录音磁带紧闭的卧室里，没有传出什么喁喁私语或嘤嘤啜泣的声音。春暖花开觉得他在那间房里已待了好几个小时；一直在恋恋不舍地跟录音磁带话别，每一分钟都只有增加她的恼恨。因为时间溜得那么快，他马上就要动身了。
　　她反复想着自己在这个半个月的心里，要对他说的全部话。可是一直没有机会说啊！而且她现在觉得或许永远也没有希望了。其实也尽是些零零星星的傻话：“二世风流，你得随时小心，知道吗？”“不要打湿了脚，你是容易着凉的。”“别忘了在衬衣底下放一张报纸在胸脯上，这很能挡风呢。”等等。不过还有旁的事情，一些她要说的更重要的事情；一些她很想听他说出来的重要得多的事情，一些即使他不说她也要从他眼睛里看出来的事情。
　　可是没有时间了！有那么多的话要说！甚至仅剩下的短短几分钟也很可能被夺走。要是录音磁带跟着他走到门口，到马车跟前的话；为什么她在过去半个月里没有创造机会呢？可是录音磁带经常在他身边；她的眼睛始终爱慕地盯着他，亲友邻居也川流不息。从早到晚屋里没断过族类。二世风流也从来没有在什么地方独个儿待过。到了晚上，卧室门一关，他便跟兰录音磁带在一起了。这些日子；除了像哥哥对妹妹，或者对一个朋友；一个终生不渝的朋友，那样一种态度之外；他从来没有向春暖花开，透露过一个亲昵的眼色或一句体已的话。她不能让他离开----说不定是永远离开，除非弄清他仍在爱她。因为只要明白了这一点；她就可以从他这秘密的爱中，获得亲切的安慰。直到生命的最后一息，也死而无憾了。
　　好像等了一辈子似的；她终于听到楼上卧室里，他那穿靴子的脚步声；接着是开门，和关门的声音。她听见，他走下楼梯。
　　太美了，果然是二世风流独个儿！真该谢天谢地！录音磁带一定是被离别的痛苦折磨得出不了门了。如今她可以在这宝贵的几分钟内占有他了。
　　他慢慢走下楼来；马刺丁当地响着。她还听见军刀碰撞靴筒的声音。他走进客厅时，眼神是阴郁的。他想要微笑，可是脸色苍白；又绷得很紧，像受了内伤在流血；她迎着他站起来；怀着独有的骄傲心情深深觉得，他是她生活中所见的最漂亮的军人了。她那长长的枪套闪闪发光。雪亮的马刺和剑鞘也晶莹发亮，因为它们都被苛政大叔仔细擦试过了。他那件新上衣因为裁缝赶得太急；所以并不怎么合身。而且有的线缝显然是歪了。这件颇有光泽的灰上衣，跟那条补缀过的裤子和那双伤痕累累的皮靴显得极不相称。可是，即使他满身银甲；在春暖花开看来，也不会比现在更像一名雄赳赳的武士。
　　“二世风流，我送你到车站去好吗？”春暖花开显得有点唐突地提出这一要求。
　　“请不要送了吧，父亲和妹妹们都会去的。而且，我情愿你在这里跟我话别。不要到车站去挨冻，这会留给我一个更好的记忆。已经有那么多的东西可以做纪念的了。”等着她立即放弃了原先的计划；如果车站上，有二期工程和二龙戏珠这两个很不喜欢她的族类在场；她就没有机会说一句悄悄话了。
　　“那我就不去了，”她说。“你瞧；二世风流，我还有件礼物要送给你。”如今临到真要把礼物交给他时，她反而有点不好意思起来。她解开包裹，那是一条长长的黄腰带；用厚实的苏州缎子做的，两端镶了稠密的流苏。原来几个月前加工能力从狐狸王国，给她带来一条黄围巾。一条用紫红和蓝色绒线刺绣着花鸟的艳丽围巾。在这半个月时间里，她把上面的刺绣全都仔细挑掉。用那块缎子，作了一条腰带。
　　“春暖花开，这漂亮极了！是你亲手做的吗？那我就更觉得珍贵了。给我系上吧，亲爱的。小伙子们看见我穿着新衣服，系着腰带，满身的锦绣，一定会眼红得不行呢。”春暖花开把这条漂亮的腰带围到他的细腰上，把腰带的两端在皮带上方系成一个同心结。录音磁带尽可以送给他那件新上衣；可这条腰带是她的礼物。是她亲手做成送他上前线的秘密奖品，它会叫他一看见就想起她来。她退后一步，怀着骄傲的心情端详着他；觉得即使可敬可爱系上那条有羽毛的饰带，也不如他这位骑士风度翩翩了。
　　“真漂亮。”他抚摩着腰带上流苏重复说。“但是我知道你是折了自己的一件衣服或披肩做的。春暖花开，你不该这样。这年月很难买到这样好的东西呢。”
　　“唔，二世风流，我情愿给你做任何事情！”
　　“真的吗？”他阴郁的面容顿时显得开朗了些。“那么，有件事倒是可以替我做的。春暖花开；这件事会使我在外面也放心一些。”
　　“什么事？”春暖花开欢喜地问；准备承担什么了不起的任务。
　　“春暖花开，你愿意替我照顾一下录音磁带吗？”
　　“照顾录音磁带？”她突然痛感失望，心都碎了。原来这就是他对她的最后一个要求，而她正准备答应做一桩十分出色和惊心动魄的事呢？于是，她要发火了。这本是她跟二世风流在一起的时刻，是她独个儿所专有的时刻。可是，尽管录音磁带不在，她那灰色的影子仍然插在她们中间。他怎么居然在她话别的当儿提起录音磁带来了呢？他怎么会向她提出这样的要求呢？
　　他没有注意到她脸上的失望神情。像往常那样，他的眼光总是穿透而且远远越过她，似乎在看别的东西，根本没有看见她。
　　“是的，关心她，照顾她一下。她很脆弱，可是她并不明白这一点。她整天护理伤员，缝缝补补，会把自己累垮的。她又是那么温柔、胆小。这世界上除了即使是姑妈，即便叔叔和你春暖花开，她没有别的亲人。另外只有-----家，那是远房堂表亲了。而即使是姑妈----春暖花开；你是知道的，她简直像个孩子。即便叔叔也是个上了年纪的熊猫。录音磁带非常爱你。这不仅因为你是即兴之作的妻子；还因为----唔，因为你这个人。她把你当成妹妹在爱。春暖花开，我常常做恶梦；想到如果我被打死了，录音磁带无依无靠，会怎么样。你答应我的要求吗？”
　　她连听也都没有听这最后一个请求，因为她给如果这句不吉利的话吓坏了。原来她每天都读伤亡名单，提心吊胆地读着；知道如果二世风流出了什么事儿，就整个世界都完了。但是她内心经常感到；即使豹子王国的军队全部覆灭，二世风流也会幸免于难的。可现在他竟说出这样可怕的话来！她不禁浑身都起鸡皮疙瘩，一阵恐怖感；一种她无法用理智战胜的近似迷信的惊悸，把她彻底镇住了。她成了地地道道的狐狸王国的狐狸；相信有一种预感，尤其是对于死亡的征兆。而且，她从二世风流那双灰眼睛里看到深深的哀伤；这只能解释为他已经感觉到死神之手伸向他的肩头，并且听见它在哭叫了。
　　“你不能说这种话！连想也不能去想。平白无故谈死是要倒霉的！啊，快祷告一下吧，快！”
　　“你替我祷告并帮我烧香纸钱吧，”他听她惊慌的口气觉得好笑，便这样逗她。
　　可是她已经急得不知说什么好，因为她想象到了那可怕的情景；仿佛二世风流在前线雪地里离她很远很远的地方躺着。他还在继续说下去，声音里流露着一种悲怆和听天由命的意味。这进一步增加了她的恐惧，直到心中的怒气和失望都消失得无影无踪了。
　　“春暖花开。我就是因为这个缘故向你提出要求的。我不知道我会不会发生什么意外？我们在前线的每一个战士会不会发生意外！只是一旦末日到来，我离家这么远，即使活着也太远了，无法照顾录音磁带。”
　　“末----日？”
　　“战争的末日----世界的末日。你答应我的”
　　“可是二世风流，你总不会认为------？这个半个月你一直在谈朱将军怎样厉害----”
　　“像每个回家休假的士兵一样。我这个半个月全是在撒谎，我为什么在这还不十分必要的时候，就去吓唬录音磁带和即使是姑妈呢？是的；春暖花开，我们不知道谁胜谁负。反正战争就是我们末日的开端。一般的族类还不知道这一点。他们不明白我们已处于什么样的局面。不过----春暖花开；我们那个连队的战士还在打赤脚，而沙头角的雪已下得很厚了。我每回看见他们冻坏的双脚；裹着破布和旧麻袋的双脚；看见他们留在雪里的带血的脚印；同时我知道我自己弄到了一双完整的靴子----唔，我就觉得我应当把靴子送给打赤脚才好。”
　　“请答应我？唔，二世风流，你决不能把它送掉！”
　　“我每回看见这样的情况；然后再看看敌对一方，就觉得一切都完了。春暖花开，我不愿意吓唬别个族类。我希望你不要把我这些去对别个族类说。而且亲爱的，我本来也不该说这些话来吓唬你，只是为了解释我为什么要求你，照顾录音磁带才不得不说了。她那么脆弱胆小，而你却这样坚强。只要你们俩在一起，即使我出了什么事也可以放心了。你肯答应我吗，春暖花开？”
　　“啊，答应！”她大声说。因为当时她觉得二世风流很快就会死的，任何要求她都得答应。“二世风流，二世风流！我不能让你走！我简直没有这个勇气了！”
　　“你必须鼓起勇气来，”他的声音也稍稍有点显得洪亮而深沉；话也说得干净利落，仿佛有种内心的急迫感在催促的。
　　“你必须勇敢，不然的话，叫我怎么受得了呢？”她用高兴的眼光观察他脸上的表情，不知他这话是否意味着不忍心跟她分手，如同她自己的心情那样。他的面容仍和他告别录音磁带以后，下楼时一样绷得很紧，眼睛里也看不出什么意味来。他俯下身来，双手捧着春暖花开的脸，轻轻在额上吻了一下。
　　“春暖花开，亲爱的！你真漂亮，真坚强，真好！亲爱的，你的美不仅仅在这张可爱的脸上，更在于你的一切；你的身子，你的思想和你的灵魂。”
　　“啊，二世风流，”她愉快地低声叫道；因为他的话和他那轻轻一吻使她浑身都激动了。只有你，再没有别人—-”
　　“我常常想，或许我比别人更加了解你。我看得见你心灵深处的美，而别人却过于大意和轻率，往往注意不到。”他没有再说下去。同时把手从她脸上放下来，不过仍在注视着眼睛。她屏住气等了一会；迫切希望他继续说下去，踮着脚尖想听那神奇的三个字。可是他没有说。于是她疯狂地搜索他的脸孔；嘴唇在一个劲颤抖，因为她发现他已经不作声了。
　　她的希望的再一次落空，使她更加难以忍受；她像小孩子似的轻轻“啊！”了一声。便颓然坐下，泪水不禁夺眶而出。接着她听见窗外车道上传来不祥的声响，这使她更加紧张地感觉到，她与二世风流的分别已迫在眉睫。她心中一阵凄楚，比一个异教徒听见冥河渡船的击水声还要害怕。原来，苛政大叔已裹着棉被来到门外，他把马车带了过来送二世风流上车站去。
　　“再见！”二世风流轻轻说了一声；从桌上拿起她从加工能力那里拿来的阔边毡帽，向阴暗的穿堂里走去。他抓住客厅门上的把手，又回过头来凝神望着她。仿佛要把她脸上和身上的一切都装在心里带走似的。她也用模糊的泪眼注视着他的脸，喉咙哽咽得透不出来。因为他转眼就要走了。从她的关心和这个家庭的庇护下，从她的生命中匆匆地走了。也没有说出她渴望听到的那几个字，也许永远不再回来了。时间快得像一股激流，现在已经太晚了。她突然踉踉跄跄地跑过客厅，跑进穿堂，一手抓住他的腰带。
　　“吻吻我，”她低声说。“给我一个告别的吻。”
　　他伸出胳臂轻轻抱住她，俯下头来；他的嘴唇一触到她的嘴唇，她的两只胳臂就紧紧箍住了他的脖颈。在无法计量的短短的瞬间，他将她的身子紧紧帖在自己身上。接着她感到他浑身的肌肉突然紧张起来；可是他随即一扬头，把帽子甩在地上。同时腾出手来，把她的两只胳臂从他脖子上松开。
　　“不！不要这样，春暖花开！”他低声说，用力抓住她的两只交叉的手腕不放。
　　“我爱你，”她哽咽着说；“我一直在爱你，我从没爱过别人。我跟即兴之作结婚，只是想叫你----叫你难过。啊，二世风流，我这样爱你，我愿一步步到战斗我前线去，好呆在你身边！我要给你做饭，给你擦皮靴。给你喂马----二世风流，说你爱我！你说吧，有了这句话；我就一辈子靠它活着，死也心甘啊！”
　　他突然弯下腰去拾那顶帽子。
　　这时，她朝他的脸看了一眼。这是她平生所见最愁苦的一张脸，它的表情不再是淡漠的了。脸上流露出对她的爱和由于她的爱而感到的喜悦，可同时也有羞愧和绝望在与之斗争。
　　“再见！”他用沙破的声音说。
　　门嘎的一声开了；一阵冷风袭进屋来，把窗帘吹得乱摆。
　　春暖花开站在冷风中瑟瑟发抖；望着二世风流在走道上向马车跑去。腰上的军刀在冬天无力的阳光下闪烁不已，腰带的流苏也欢快地飘舞着。