第一章

　　重栽龙凤树
　　2015年的春天如约而至。
　　农历二月十九这天一大早，天气晴朗。平阳县城一处叫“昌盛苑”的住宅小区里，英气四溢的张安生从一个楼宇门里出来，身后跟着他的爸爸张耀武、妈妈王琼芳、妹妹张安静。他们衣着入时神清气爽，耀武的两鬓已略显花白，但身板依旧壮实；琼芳的眼角和额头已印上浅浅的细纹，但曾经的美丽依然留在脸上。安生和安静活脱脱就是年轻时的他俩，一个英武帅气，一个娴静可爱。安生还在攻读博士，他几经周折得到奇树，专程回来了却爸妈的一桩心愿。安静正上高一，专门请了假回去见证奇树的重生。因为四周还很寂静，他们说话的声音很轻。安生朝不远处的白色奔驰按动了摇控钥匙，车灯闪过，车门发出轻微的开锁声。他们先后上了车。耀武和琼芳坐后面，安静坐到了副驾位上。
　　车子开出小区，一辆加长工具车很快跟了上来。车上拉着一棵树冠很大的松树，树梢向两边和后面探出去，像顽皮的孩子在欢呼。车上还放着两个装满水的大水壶，以及几把镐头。四个年轻男子在树两边相对而坐，眼睛不时扫过路两边的建筑，和颜悦色地说着话。驾驶室里，除了司机还坐着四个中年男人，他们都是安生雇来栽树的。两辆车从平阳县城一路风驰电掣，向三十公里外的龙凤村进发。
　　来到村口，日出正把天空映得霞光万里。民谚说得好：二月清明花一半，三月清明冷清清。这年清明来得早，龙凤村的山山岭岭上，果然已是桃花吐艳，杏花争春，杜鹃飘紫，连翘撒金。男人们不由得对大自然的美由衷赞叹，琼芳在安静的欢呼中也喜不自禁。安生让工具车上的人在村口等会儿，他们一家人提着装有香烛、水果、点心的绿色篮子，向村中的观音堂走去。
　　荒芜的村落里，柳树默默披着青纱，青草静静散发香气。这里七年前就成了空壳村，高高低低的院落里，枯草伏下身子迎接新草生长。屋顶上的枯草在春风中东张西望，抑或在寻找过去炊烟里的人和事，抑或在守候主人的归来。附近的象牙村曾经是煤矿区，在过去二十多年的时间里，给这里的人们带来欣欣向荣的生活。但终因过度开采，被勘探出危机四伏，政府不得不下令整村搬迁。龙凤村因与象牙村毗邻，也被列入搬迁对象。果然，象牙村最后一家被强令搬走不到两个月，废弃的矿井在一场大暴雨的蛊惑下，将一排排二层小楼塌陷得七零八落。而龙凤村则安然无恙，似乎在坚守一片不肯忘却的记忆。
　　观音堂大院，因水泥硬化过而没有荒芜，但墙角和缝隙间都已绿意盎然。当年的学校、戏台、村办公室均已破落不堪，唯有观音堂安然，大铁钟在微风中怀念昨日，观音塑像静静迎候久违的故人。
　　琼芳虔诚地摆好供品，耀武恭恭敬敬地点上香烛，一家人在香烟袅袅中，依次三拜九叩，并各自默默许愿。礼毕，这才面容凝重地下了观音堂，朝村口走去。
　　在耀武的指点下，两辆车途经一段公路，来到村对面的山坡下，在长满荒草的空地上停下来。这里曾经是耀武的砖厂，荒草中依稀可见围墙的根基。人们合力把松树搬下来，树干不是太粗，根却很大，上面带了足够唯持水分的原土。山路前几天就修好了，该拓宽的拓宽，该平整的平整。前面两个男人用绳子把树根系好，用一根杠抬起来。中间两个男人系好树干，也用一根杠抬着。树梢由两个人在后面照看着，时不时伸手托举一阵。另有两个男人抬着两大壶水。安生和耀武扛着工具，安静和琼芳跟在后面，一行人就往山顶爬去。这时太阳正一点点升高，他们的身上和脸上都沐浴着金色的阳光。林中的鸟儿被他们惊起，披着阳光欢叫着飞向蓝天。
　　一行人走了一个多小时，终于来到山顶，在一个大树盘前停下。所有人都不禁为这个巨大的树盘惊讶不已，这便是老龙凤树的树盘。老树在的时候，耀武和琼芳都来过树下，但没有想到树盘会如此巨大。老树曾给村子带来几百年的活力和灵气，二十四年前的今天突然消失。安生得知龙凤树的遭遇后，就答应爸妈一定要重新栽下一棵龙凤树，今天终于如愿以偿。
　　重新栽下龙凤树，也标志着安生宏图伟业的开端：他将在平阳县城建一所国学专科学校，名字就叫“溯源学院”，学校已进入选址阶段。他把重建故乡的大业交给了爸爸：把龙凤村和象牙村开发成一个现代化的农业基地，名字就叫“复兴庄园”；把周围的山上栽满水果林和干果林；建一个绿色无公害粮食加工厂，一个水果、干果加工厂。用不了多久，这里将是生机勃勃的新气象。
　　树坑很快刨好，新树栽到了老树盘的西边，意指东为首。众人给新树培好土浇上水，待水全部浸入土地，再修整一番才能离开。趁着这个空闲，安生和安静用手机给小龙凤树拍照，给爸妈拍照，给远山近岭的花草树木拍照，兄妹相互拍照，欢喜得不亦乐乎。
　　不一会儿，安生跑到耀武跟前：“爸，你看这是不是老龙凤树？”
　　琼芳也凑过来，两个人都惊得张大了嘴巴：“是，就是！你在哪里得到的照片？”
　　“是我北大校友郝凯新发来的。他是象牙村人。”安生解释道。
　　“象牙村？郝凯新？他爸是谁？”耀武追问。
　　“他爸几年前不在了，我见过他写的一篇名为《怀念爸爸》的微博。”安生说。
　　“黑背的儿子，一准是黑背的儿子。好啊！黑背总算可以安息了。”耀武仰天长叹道。
　　“黑背？”安生不解，“我刚才在朋友圈发了小龙凤树的照片，他马上把这个照片发给了我，说是在他爸爸的旧照片里拍到的。”
　　在场的人都围了过来，安生把照片放大一些，人们看到一棵苍劲的古松，树头左边仿佛一条从天而降的骄龙，右边却像一只飘逸美丽的凤凰，中间龙头啸天，凤头高歌，照片虽然有些模糊，但老树的气势犹在眼前，完全就是一幅天然的龙凤呈祥图。人们无不为大自然的神奇造化惊叹不已。再对照小树，都频频点头。
　　“整整二十四年了，在时光的倒影里，为什么眼泪总是擦不完？”琼芳含着眼泪说。
　　“因为苦难和伤痛才是生命的养分。”耀武叹息着说。
　　“哥，你看妈像个诗人，爸像个哲人。”安静惊讶地对安生说。
　　“嘘，不要打搅他们。”安生把食指放在嘴边小声说。
　　耀武和琼芳的眼里都溢出了泪水，他俩虔诚地跪了下来，抚摸着沧桑的树盘，似乎想抚平一道道深深的伤痕……
　　
　　龙凤树失踪
　　这天，耀武照例天刚蒙蒙亮就起床了，他要赶早到象牙村煤矿装煤，再送到一百多公里外的一家炼钢厂。
　　耀武出门前，习惯地俯下高大的身板，在琼芳和安生的额头上亲一下，那本来就略带三分笑意的眼睛，这时便笑意七分。琼芳看着丈夫宽阔的额头和结实的肩膀，心里无比的安宁。耀武轻轻说声“我走啦。”便一路轻轻关上房门和院门。琼芳听着房后汽车发动的声音，不觉又朦胧睡去。她刻意不去摸床头柜上的感应台灯，她始终记得老辈人传下的话，亲人出远门时家里正开着的灯是不可以关掉的，那样会不吉利。这款台灯在方圆几十里都是个稀罕物，别人家都还是房梁下一根灯绳管全家，原装的尼纶绳任意接上几截毛线、布条或麻绳，也不管色调和粗细，被烟尘熏得黑乎乎的，白天是猫咪的玩物，晚上压在炕檐边一溜枕头底下，谁下地摸上一阵才能把电灯拉亮。
　　琼芳等到天大亮后才起床，她记着今天是给观音菩萨敬香的日子。她站在院子里环顾四周，住进新房的新鲜感和幸福感，立马又洋溢在脸上。院子是传统的五裹三样式。北屋五大间，西边两间为独立一室，床上新铺新盖叠得整整齐齐，沙发、茶几、写字台、台灯样样齐全。东边三间，中间两间为客厅，东边一间为卧室，卧室通着东屋。客厅沙发坐西朝东，靠背和扶手上，披着琼芳用细白线勾的龙凤呈祥和喜鹊登梅图。常有女人们捧在手上细数上面的针数，然后爬在面前的玻璃茶几上往本子上记。墙上挂钟四角，贴着琼芳用金箔纸剪的两对金蝴蝶。邻居小孩得空就在弹簧沙发上蹦两下，想摸摸墙上的蝴蝶，常被大人喝斥住。正面三大组木色组合柜，中间放着一台红灯闪烁的双卡收录机，年轻人来了，假装逗安生玩，把流行歌曲磁带A面B面听个够。两边的镜子里，常常照出他们羡慕或幻想的眼神。沙发对面的写字台上，放着一台十四寸彩电，村上早几年买了一台十二寸黑白电视，自从耀武家有了彩电，人们就都来耀武家看电视。高高的天线杆竖在院子西北角，可以调出十几个频道。屋里挤得厉害，耀武干脆把电视搬到院子里，人们一直看到很晚才肯散去。耀武成了方圆几十里的冒尖户，仍然以平柜、立柜、扣盖箱为结婚标准的人家，拗不过年轻人，只好来参照耀武家的样式。
　　东屋外面两间为餐厅，里面一间是厨房。厨房又用推拉门隔开，里边是洗漱间。西屋是独立的三间，两间客厅一间卧室，新家具一应俱全。大门在南面正中，两边分别是储藏室和茅房。所有房子的正面墙上都贴了白瓷板，门窗框漆成桔红色，宽敞明亮的大玻璃衬托出一片温馨祥和。隐壁墙上，蓝天白云迎客松图案也镶了玻璃，时擦时新。门楼上方四个烫金大字“福泰安康”，足以让走进这座院落的人，不禁赞叹主人的富足。院里铺了红瓷砖，砌着四个六角形花池，琼芳已经找回几样牡丹花根，还有菊花和凤仙花的种子，准备过两天就种在花池里。她看着花池，就能想象出不久的姹紫嫣红。
　　琼芳从客厅进了卧室，看了看安生仍在熟睡，就从卧室角门进了东屋，穿过餐厅和厨房进了洗漱间。她精心洗漱一阵后，齐眉齐耳的短发便散发出清爽的香气。她返回客厅，打开还散发着松油味的衣柜，拿出耀武几天前刚给她买回的月白色中长款毛衣，穿上后在椭圆形的镜子前转着身子端详一阵，脸上露出满意的笑容。村里的姑娘媳妇们可没穿过这个款式，今天又要引来一阵叽叽喳喳了。她这样想着，又将耀武按照服装店老板给搭配的紧身黑裤和银灰色筒靴穿上，正好衬托出她丰满而不失曲线的身材。镜子里的她，好一个标致的人儿，清澈的大眼睛里洋溢着满满的幸福。耀武给她花钱从来不掂量轻重，看见什么好穿的好吃的好玩的，就会毫不犹豫买回来，她总是一边嗔怪耀武不心疼钱，一边笑着收起来。她摸摸自己白晰光滑的脸颊，吸了吸娇俏的鼻子，薄薄的嘴唇张了张，对自己扮了个鬼脸才走开。她返身进卧室亲亲熟睡的安生，进厨房提上昨晚就准备好供品和香烛的绿色小提篮，从东屋出来，出去锁上大门又反复拽了拽锁环，这才快步往村中心的观音堂大院走去。
　　琼芳面朝东方时，霞光立刻拂满她的脸颊。但她却像被施了定身法一样站住了，她盯着东边山头张大了嘴巴，崖顶上的龙凤树不见了。她每天只要走出院子，就会与龙凤树打个照面，可此刻，她的心跟着视线从空空的山崖上摔了下去，重重跌入山涧。先是懵懵的麻木，继而是剧烈的疼痛。她在麻木和疼痛中恍恍惚惚迈着步子，走到不远处的岔路口，走下一个斜坡，穿过很长一段参差不齐的土坯房夹着的小巷，偶尔一座青砖挂面的房子闪过，那是村里曾经的上等户，如今经她家的房子一比，一下子就黯然失色。
　　村中心大院里，观音堂和戏台南北相对，村办公室和村小学东西相对，四面都是青砖灰瓦、小门小窗建筑。小学几年前与象牙村小学合并后，这里便清静下来。只有到了二月十九、六月十九、九月十九这三个庙会日才热闹几天。琼芳进去的时候，敬香的男女老少也相继从四面赶来。观音堂上已香烟袅袅，“当—当—”的钟声一声声飘荡开来。所有人都被愤怒的火烧灼着：“谁干的？”“哪个遭雷劈的干的？”“哪个该掘祖坟的干的？”咒骂声不绝于耳。龙凤古松已存在了几百年，村因树而得名，树因村而成神。很多人已经公开去给老树敬香。这下突然消失，给每个人心头都扎了一刀，它已成为龙凤村人不可分隔的一部分，如阳光空气和水一样，拥有时不知不觉，一旦失去就会立刻少了最宝贵的东西。它那天然的龙凤呈祥姿态，历百年风雨而不摧。每天太阳一升起，就披着金灿灿的霞光，如旗帜般飘扬在村东头的蓝天下，拽着村子的喧闹声，翻开龙凤村新的一天。然而，从这一天起，村名成了虚设，人心也被掏空了。一种不祥的预感像地震来临一般，让村子惶惶不安起来。
　　琼芳回到家里，她的惊恐比任何人都要严重，她坐在床边揪着新毛衣的领口久久发呆，比常人白净许多的脸上没有了血色。自从和耀武走到一起，龙凤树就融入她的生命里，如果没有耀武，她真不知道自己现在会是什么样子。耀武从小就憨憨地说：“咱俩就是龙凤树。”现在她也觉得他俩就是龙凤树。尽管中间有过一个小小的插曲，但那不过是一颗露珠滑过叶片。龙凤树才是她幸福和希望的载体。可是，龙凤树突然失踪了，而且在幸福刚刚开始的时候，她的心里感到莫名的恐惧。安生还在酣睡，孩子才三岁，即使醒来也无法排解她的不安。她哄着安生一天都没出门，眼巴巴地盼着耀武早点回来。
　　这天，也是象牙村被评为“全县经济发展龙头村”举行庆典的日子。房后有一条穿过树丛和庄稼地的小路，直通象牙村委会大院。排练节目的锣鼓声不断传进琼芳的耳朵，让她更加烦躁不堪。吃过早饭，前去看热闹的媳妇们路过时，或在门外、或走进门洞喊一声“琼芳，走。”她都推说安生前几天受了惊吓不得出门。媳妇们有的发呆几秒钟，有的却会意三分，然后说声“那俺们去了啊。”就离开了。琼芳的娘家就在象牙村，如果是往日，她早就抱着安生去看热闹了。可是今天，她肯定不会去，一是失去龙凤树受到的冲击，再者有两个人一定会出现，她不想给那些长舌妇助兴。