1—2

　　当王籽玉离开故土远涉重洋的时候，一张张熟悉的脸再次浮现脑海，一个个难忘的故事再次在心中舒卷。他情不自禁地回望他们的笑脸，回忆铭刻心中的记忆，缕缕惆怅浮上心头。
　　
　　1
　　
　　太阳已经落山，山对面的村子渐渐模糊，王籽玉骑着自行车，看着模糊的山路，向山下缓缓滑去。村子浸泡在夜色中，传来断断续续的人语。王籽玉的家在山顶，上坡路陡立凹凸，自行车在他手中不停地颤动。王籽玉将自行车停在院子里，抹一把头上的汗。屋里亮着灯，父母和弟妹已经吃完饭，王籽玉从锅里盛了一碗饭，狼吞虎咽。父亲坐在炕沿，不停地抽烟。父亲在炕沿磕掉烟灰，说：“见到同学了吗？”
　　王籽玉埋头吃饭，说：“见到了。”
　　早上，王籽玉骑着自行车去县城与高中同学相聚，其实高中毕业只有两个月。
　　王籽玉想起兜里的一张相片，伸手去摸，相片小小的——一寸照。王籽玉脸上现出难以克制的兴奋。看见儿子高兴，父亲也高兴，又抽起烟来，屋里烟雾缭绕。王籽玉摸着兜里的相片，想掏出来看看，又担心父亲看见，或被妹妹讥笑，只好坐在靠窗的炕沿，轻轻地抚摸着兜里的相片。父亲希望王籽玉说几句话，说说与同学见面的情形。王籽玉只惦着兜里的相片，心里甜甜的，无心让父亲分享心里的甜蜜。父亲琢磨王籽玉的心思，想到儿子已到结婚的年龄。
　　七十年代初，晋地黄河畔柳湾县的高中毕业生全部到农村去，或回自己的村子，或插队，无一例外。王籽玉回村劳动，兴许在农村待一辈子，因此父亲琢磨他的人生路。窗外夜色茫茫，王籽玉心里痒痒的，坐立不安，不时看着窗外，盼着月亮出来。月亮迟迟不露脸，王籽玉来到隔壁的屋，点亮一盏煤油灯，从兜里掏出那张抚摸了很久的相片，就着油灯看起来。
　　这是一张黑白相片，一张笑脸向王籽玉微笑，他腾起一股难以克制的热情。初次出现心理冲动，王籽玉既兴奋又惊讶。相片上的女同学是王籽玉孩提时代的朋友马月琴，王籽玉觉得是刚认识的朋友。他对着相片微笑，问：“是你吗？是我相识多年的同学吗？”
　　马月琴向他微笑，说：“你不认识我吗？难道我是别人吗？”
　　王籽玉笑了，轻轻地说：“不是你，相片上的人是别人。”
　　王籽玉久久凝视着相片，然后轻轻抚摸相片，想把它收起来。不料，他刚把相片放进兜里，又忍不住掏出相片，就着油灯看起来，说：“你别骗我了，你不是从前的你，是另一个人。”
　　马月琴向王籽玉微笑，说：“你错了，我当然是我，别人会向你如此微笑吗？别人能让你的心怦怦跳吗？”
　　王籽玉轻轻地说：“是你，但你变了。”
　　与同学相聚后两人同路回家，马月琴的家在邻村，正好同一条路。王籽玉蹬着自行车，马月琴坐在自行车后座上，沿着一条山沟迤逦而行。突然，王籽玉感觉一只手伸进他的衣兜，然后听到一声呢喃：“这是我的一张小照，收下吧。”
　　王籽玉笑了。这是他收到的唯一一张女同学的相片，心里异常甜蜜，说：“一张珍贵的相片。”
　　马月琴说：“别的女同学没有给你相片吗？”
　　王籽玉说：“没有。我哪有那么大的福气？”
　　身后一阵沉默，沉默中散发着一股幽微的香气，香气中散发着一丝丝甜味。王籽玉想说出心里的感觉，又难以启齿，只是微笑。身后传来轻轻的声音：“你在笑吗？”
　　王籽玉奇怪，自己没有发出笑声，马月琴怎会知道自己在笑？王籽玉大声说：“我没有笑。”
　　马月琴说：“撒谎！你笑了。”
　　王籽玉说：“你听见我笑了吗？”
　　马月琴说：“你骗不了我，你在笑。”
　　王籽玉说：“我笑什么？”
　　马月琴说：“你自己知道。”
　　沉默。王籽玉在沉默中看见了马月琴，中等个子，头发乌黑，圆脸，眼如春水；如果这张脸在微笑，像一朵盛开的牡丹；她走起来像牡丹在风中轻轻摇曳，过路人忍不住看一眼。
　　马月琴说：“你在想什么？”
　　王籽玉没有回答，回头看见马月琴的辫子，没看见她的脸，有点遗憾，因为他想从马月琴的脸色揣摩她的心思。马月琴笑了。王籽玉再次回头，依然只看见马月琴的辫子，说：“笑什么？”
　　马月琴说：“你看见我的脸了吗？”
　　王籽玉说：“我想看你的脸吗？”
　　马月琴说：“难道不是吗？”
　　王籽玉笑了，说：“不。我只想看你是否坐稳，免得掉下来。”
　　马月琴说：“我坐得很稳。”
　　王籽玉想起上一次与马月琴同行，那是高中毕业的那天，是个温暖的冬日，两人一起回家，王籽玉的自行车上绑着两个人的行李，后座上坐着马月琴。马月琴脸上挂着淡淡的笑意，沉浸在毕业的愉悦中。两人谈到儿时的趣事，谈到初中的那场革命，谈到高中的学习和生活。
　　马月琴说：“我很满足，我毕竟上了高中，很多初中同学没能上高中，还在农村劳动。我们是幸运儿。”
　　马月琴话语欢快，微笑甜蜜。王籽玉也很满足，毕竟多读了两年书，知识多了。
　　王籽玉说：“你如何看待未来？”
　　马月琴说：“也许务农是我们唯一的出路，我们会永远待在农村。”
　　王籽玉说：“我喜欢农村，但我不喜欢一辈子待在农村，不愿像祖辈那样面朝黄土背朝天，我要做个新人。”
　　马月琴说：“什么新人？”
　　王籽玉说：“不知道。也许是个干部，也许是个教师，也许是个作家，也许是个工程师。”
　　马月琴笑了，说：“你的心气太高了，为什么不现实一点？我没有太多的想法，只想在地里好好干活，给家里挣工分。”
　　王籽玉开心地笑了，说：“为什么不想着找个男人？岂不更现实？”
　　马月琴打了王籽玉一拳，说：“不正经！”
　　王籽玉被拳头打落了情绪，觉得自己太天真，未来的确太渺茫。马月琴讥笑王籽玉天真，王籽玉说：“我只是说说而已，也许我们没有未来，未来只是一个美丽的梦。”
　　马月琴说：“睁眼看现实，别总是做梦。别的同学都很现实，都在想眼前的事，不想以后的事。”
　　王籽玉喜欢文学，喜欢想美好的事，喜欢想虚无缥缈的未来，文学让他变得超脱现实。王籽玉只读了一年初中，其余两年在一场革命中度过；高中读了两年，不仅弥补了初中的知识，还学到更多的知识，他心中装着一个美妙的世界，他要在这个美妙的世界里遨游。
　　王籽玉说：“我要劳动，要挣工分，不想马上娶妻生子，想继续读书。”
　　马月琴吃惊地看着王籽玉，不明白他在想什么。马月琴不愿谈没根没底的话题。到了岔路口，马月琴向王籽玉挥挥手，淡淡一笑，背着行李向家走去。
　　春节后，周围的山村热闹起来，邻村闹秧歌。王籽玉从笔记本里拿出那张小相片，脸上挂满笑意。妹妹看见王籽玉瞅相片，上前看了一眼，咯咯笑起来。王籽玉知道妹妹笑什么。王籽玉到了邻村的秧歌场，场里人山人海。王籽玉站在高处，在人群中寻找马月琴，然而费尽眼力，没看见马月琴的影子，于是钻进人群寻找。场里响起了锣鼓，伞头摇着手中的伞，招呼扭秧歌的人入场。王籽玉在人群中钻来钻去，没见到马月琴，失望地走到场外，看着马月琴村子的方向。人群中一个熟悉的人向他张望，王籽玉飞一般跑过去。
　　马月琴说：“你在找谁？”
　　王籽玉说：“找你。”
　　马月琴说：“我在这里站了很久，看见你窜来窜去，以为在找别人。”
　　王籽玉说：“你为什么不吱声？”
　　马月琴说：“人山人海，我哪好意思吱声？”
　　王籽玉说：“你为什么不找我？”
　　马月琴说：“你不是在找我吗？我何必去找你？”
　　马月琴上身穿一件花棉袄，下身穿一条蓝裤子，脸蛋如寒冬绽放的红梅。王籽玉笑了。
　　马月琴笑着说：“我变了吗？”
　　王籽玉笑着说：“变化不小。”
　　马月琴说：“变丑了吗？”
　　王籽玉说：“俊了。”
　　马月琴得意地笑了，仰头望着寒冷的天空，心里暖洋洋的。锣鼓响成一片，秧歌队热烈起舞，两人在路边说话，春草在路边悄悄萌动。
　　
　　2
　　
　　村里异常宁静，清晨鸡叫狗咬，夜里人语杳杳，真实而虚幻。王籽玉喜欢坐在自家院外听村民夜语，语音缥缥缈缈，如置仙境。夜深了，晚睡人的咳嗽声让村子安静了。清晨，王籽玉被吆喝声惊醒，人和牛的脚步声从门前飘过。他赶紧起身，跟着村民去生产队的地里干活。初时，王籽玉觉得地里的活新鲜，几十个人在一块地里干活，热火朝天，很热闹。初中毕业后王籽玉曾在地里干了两年活，再次回到地里干活，觉得亲切。日日到地里干活，王籽玉身子疲乏，但不久就不再疲乏了。有时王籽玉感到寂寞，因为他不知道自己要在地里干多少年，将来的命运是什么。有人找上门来，要王籽玉去村里教书。喜从天降，王籽玉高兴地走进村里的校园。校园有村里最好的窑洞，有村里最宽敞的院子，有村里最高的围墙。王籽玉惬意而自豪，觉得两年高中没有白念。学生都是王籽玉熟悉的孩子，上课自然，没有一点胆怯。
　　春夜，王籽玉从学校回家，在油灯下看书，享受夜的清净和读书的甜蜜。王籽玉想起马月琴，她也在灯下看书吗？她在地里干活还是做别的事？王籽玉不得而知。王籽玉很想了解马月琴的近况，但脱不开身。王籽玉从笔记本中拿出那张小相片，凝视着，渐渐进入梦乡。
　　联校通知教师开会，几位老师立刻兴奋起来，因为可以休息一天，可以与其他学校的老师见面，相互交流各自的情况。几位老师蹲在地上端着海碗大口吃面，王籽玉的肚子立刻叫起来。一位中年男老师从碗口抬起头，说：“赶紧回家吃饭，马上出发。”
　　王籽玉笑了，没想到老师们如此兴奋，含笑走出校门。母亲早已做好了饭，锅里的小米稀饭飘出微微香气。王籽玉舀了一碗稀饭，几口扒拉进肚里，又从一个坛子里舀了一些炒面，用稀饭拌起来，慢慢地吃着。王籽玉刚放下饭碗，就听见院外传来喊声，开会的老师出发了。碰巧，开会的地点是马月琴的村子。王籽玉兴奋起来，眼前出现马月琴的花棉袄和笑脸。临近村子，要爬一道很陡很长的坡，即便脚力好的人也气喘吁吁。这是王籽玉爬了无数次的坡，因为他曾在这个村子读了两年高小，每次进校和回家，都要经过这道坡。王籽玉想起高小时的生活。那时马月琴身子娇小，脸蛋俊俏，话音甜蜜，赢得不少男孩子喜欢。王籽玉曾默默地看着马月琴的一举一动，默默地欣赏她的脸，像欣赏画一样。王籽玉发现马月琴的脸上开着各色各样的花，有华贵的牡丹，有艳丽的红梅，有素淡的白莲；有茉莉的清香，有玉兰的娇嫩，有枣花的甜蜜。王籽玉为这张脸所迷，尽管他只是个懵懂少年。马月琴的美丽开启了王籽玉的情窦，多年后脑海里依然闪现着马月琴豆蔻年华的美丽。
　　王籽玉笑了，一位老师看在眼里，说：“你笑什么？有心事？”
　　王籽玉说：“没心事，我在苦笑，坡太陡。”
　　老师吃惊地看着王籽玉，良久，喘了一口气，说：“你瞒不过我，你还嫩。”
　　几位老师哄笑起来。王籽玉的脸红了。开会地点在王籽玉读高小的学校，沿途必须经过马月琴家附近。马月琴家的院子在低处，王籽玉很想看见马月琴的身影，然而院里空荡荡的，他失望了。
　　开会的前奏是各校老师聚在一起说开心话，交流各种各样的消息。王籽玉听着老师们议论，忘却了对马月琴的惦念。会后各校的老师走了，王籽玉在校园里转悠，看校园的变化，怀念高小生活，其后踏上归途。路过马月琴家附近，王籽玉放慢了脚步，大声咳嗽一声，期望马月琴来院里。果然，马月琴走出门，抬头看见王籽玉。马月琴招呼王籽玉来家小坐，时近黄昏，王籽玉迟疑片刻，沿着一条小道走进马月琴家的院子。听见院里有说话声，马月琴的母亲走出门，招呼王籽玉进屋。
　　孩提时代，马月琴的母亲就认识王籽玉。马月琴的母亲立刻张罗做饭，马月琴的父亲和马月琴的母亲耳语一句，马月琴的母亲舀出家里最好的面——白面。王籽玉看出这是用最好的饭招待自己，心里十分感激。马月琴与王籽玉拉着闲话，马月琴的母亲偶尔插一两句话，了解王籽玉的情况。马月琴的家人吃稀饭，王籽玉吃白面。王籽玉提出回家，马月琴的父母执意挽留，马月琴不吭声，眼里充满期待。王籽玉明白马月琴的心意，答应住一宿。夜色降临，院里格外宁静，马月琴和王籽玉坐在窗外的小凳子上闲聊。月亮隐在云后，春夜深邃温暖，马月琴和王籽玉低语。马月琴日日要去地里干活，并没有王籽玉幸运。
　　王籽玉说：“你不怕累吗？”
　　马月琴说：“农村出身的姑娘，哪里怕累？再说家里需要补贴，我不能吃闲饭。”
　　王籽玉说：“我的运气好，不用受累。你何不找份差事？”
　　马月琴说：“谈何容易，听天由命。”
　　夜蒙住了马月琴的脸，王籽玉从她的话语中看到一种清浅的笑，像村外的野花，花色素雅，散发着幽微的香气。
　　王籽玉说：“也许我们会老死乡里，永无出头之日，就像这夜，没有一点亮光。”
　　马月琴惊讶，说：“你怎会如此悲观？黑夜过后是日出，阳光迟早会出现。”
　　王籽玉说：“但愿如此。你有希望吗？”
　　马月琴说：“无所谓有，无所谓无，希望由命运支配。”
　　黑夜茫茫，王籽玉不吱声，希望马月琴也不说话，共同欣赏夜的宁静和美。马月琴猜到了王籽玉的心思，也不吱声，静静地看着夜，听着夜，听着王籽玉的心跳。许久，王籽玉说：“回屋吧。”
　　马月琴的母亲早已给王籽玉准备好被褥，她指了指窗台下的被褥，说：“你睡前炕。”
　　被褥上带着鲜明的皱褶，显然是刚从衣柜里拿出来的新被褥。马月琴钻进后炕的被窝。马月琴挨着母亲睡，王籽玉挨着马月琴的弟弟睡。灯灭了，屋里黑了，马月琴的弟弟响起了鼾声。王籽玉睁着眼，看着浓黑的窗户，谛听马月琴的声音。一会儿，王籽玉听到后炕翻身的响声，估计马月琴没有入睡。马月琴在想什么？过去？现在？未来？自己？王籽玉想轻轻咳嗽一声，表示自己醒着，又怕惊扰马月琴的父母，于是翻了一下身子，暗中谛听马月琴的动静。
　　马月琴的确没有睡着，她也在听王籽玉的动静。多日没有见面，彼此都有不少话想说。马月琴不愿琢磨渺茫的未来，一心想着散发着活力的王籽玉。高中时王籽玉爱学习，爱运动，爱交际，每个毛孔都充满活力。王籽玉的未来如何，是否与自己相关，马月琴不得而知，希望与自己有关。马月琴想紧挨着王籽玉睡觉，跟他说悄悄话，看他的脸，甚至嗅他身上的气味。马月琴觉得自己不应该胡思乱想，用力掐灭心中的希望，不料王籽玉翻了一个身，马月琴听出他没有睡。马月琴轻轻咳嗽一声，睁眼看了看夜，希望王籽玉回应一声，王籽玉翻了一下身子。
　　天蒙蒙亮，王籽玉醒了，看见马月琴和家人还在熟睡。王籽玉穿好衣服，轻轻溜下炕。马月琴听到屋里有轻微响声，看见王籽玉站在地上，似乎准备走，于是立刻起身穿衣服。王籽玉转头看着窗外。马月琴穿好衣服，溜下炕，轻轻地走到王籽玉身边，说：“要走吗？”
　　马月琴睡意蒙眬，春睡将她打扮成另外一番样子：脸上有几条压褶的皱纹，头发有几丝乱，眼皮有点厚，脸上没有红润。王籽玉微笑，这是他第一次看见马月琴春睡初醒的样子。马月琴知道王籽玉在笑什么，说：“真要走吗？”
　　王籽玉点头。马月琴的父母醒了，王籽玉向他们告别，马月琴跟着走出门。布谷鸟在叫，呼唤沉睡的人起床，到地里下种。
　　马月琴说：“不能住一天吗？”
　　王籽玉说：“布谷鸟的叫声好听，我想多听几声，可今天得上课，有空再来。”
　　马月琴知道王籽玉难有机会再来，瞅着王籽玉微笑。王籽玉看见马月琴脸上各色各样的花，真想摘一朵花回家。王籽玉迟迟不动脚，马月琴说：“不早了，早点回家吧。”
　　王籽玉微笑，说：“我想带一朵花回家。多美丽的花！”
　　马月琴看见路边的春草吐出了嫩芽，还没有开花，会心地笑了，满脸春色。王籽玉沿着小路向山下跑去，马月琴望着他矫健的背影，脸色黯淡下来。