第二章 接生婆

　　转过年过来，在春暖花开的时节，唐七爷有了女儿，取名“曙光”，大家就叫“狗奶子”唐奶奶“曙光她娘”了。说来也巧，我娘也在那年6月生下了我，爹给我起了名字叫“公社”。至于为什么给我取这么个名字，后来我曾经问过我爹，当时还没成立人民公社呢。我爹说，没有成立人民公社，可早就有过巴黎公社了。我还不得不佩服当过兵的爹。
　　其实，这一年，唐奶奶实质性的变化，不仅仅是做了母亲，最主要的是成了远近闻名的“接生婆”。
　　每一个人在懵懵懂懂知道点儿事的时候，可能都会问过母亲“我是从哪里来的”。可能得到的答案都不一样。我记得最清楚的一次，那是一个中午，刚刚天空还晴朗，一会儿乌云弊日了，只听到远处传来一声声闷雷，眼看一场暴雨就要来临。我和曙光、赤脚哥万福、小叔顶亮、小槐，几个伙伴在大槐树下玩耍，不远处躺着生产队里的一头母牛，正在下牛犊，母牛“哞～哞～”地叫，小牛犊只露出一只蹄子，饲养员二爷爷一边嘟囔着：“孽障，倒生呀！”一边用手摸着母牛的鼓鼓的肚子。天越阴越厚，雷声越来越大，不时一个闪电又撕裂了天空。我们几个听到二爷爷的嘟囔声和母牛的叫声，都围上去看，被二爷爷大声叱骂：“都一边儿去，别来添乱！看不见母牛快死了吗！”我们几个吓得吐吐舌头，往后撤了几步。突然“咔嚓”一个劈雳，从天一下子劈到地，一团火球打在不远处的地上，一堆草燃了起来，我们吓得赶紧一溜烟钻到了大槐树后面的洞里，雨瓢泼而下，洞口如挂上一块水帘，里面黑咕隆咚什么也看见了。
　　大家来到洞里，惊神未定，开始谁也不作声。沉闷了一会，曙光说：“你们说那母牛会死吗？”赤脚哥万福说：“挺危险！去年一队的那头大花母牛就在下犊时死了，小牛也在老牛肚子里没出来！”我小叔顶亮冒了一句：“欢她娘也像那头大花母牛一样死了！”曙光说：“人和牛能一样吗？”大家都不作声了。说实在的，小时候在农村教育落后，从小没有生理教育这一课。看母猪下崽，母牛下犊，母驴下驹，也只是看热闹，不去与女人生孩子类比的，小孩子搞不清女人生孩子这事。万福笑着问曙光：“你娘告诉你是从哪里捡来的吗？”曙光说：“我是俺爹从洞里捡来的，因为我娘也是我爹从洞里捡来的。”万福哈哈大笑：“你娘是你爹从洞里捡来的不假，你不是！”我们都听说过关于“狗奶子”的传言，不由得一阵子轰笑。曙光急了眼，指着万福说：“你是从石头缝里蹦出来的，要不你一天到晚赤着脚也不怕玻璃茬，不怕藜蒺吗？你的脚是石头长的！”大家又是一阵子笑。这时，小槐缩着一贯的脖子，摩挲着左手的那根六指，耸一耸长着一对“拴马猴”的招风耳，学着万福的腔调怪声怪气地说：“万福才不是呢，他真是他爹在黄城拉黄包车时，人家扔在黄包车上，让他爹捡来的呢！”万福一家是从河东黄城迁来的，他们说话和我们不一样，我们平时都笑话他。万福听到这里，一把推倒小槐，骑上去给他几拳头。小槐连连求饶，我们也拉开他俩。外面雨变小了，但还没有停的意思。这时，万福神神秘秘地说，“欢她娘死是因为得罪了狐仙！接生婆崔奶奶亲眼看见欢她娘生孩子时，他们屋后面一团火光腾空而起，像是狐狸在炼丹。那天也是倾盆大雨，欢他娘当时还没死，欢他爹狐爷叫来邻居几个小伙子，做了一副担架上县城医院，结果还没走出山口，欢他娘就死了。担架上欢他娘盖着被子，肚子还是鼓鼓的，有几缕头发露在外边，滴答着水。给欢他娘入殓时，她的两个眼珠子都要鼓出来了，脸胀得像个紫色的大茄子，模样真是太吓人了！”这时，一声长雷从洞口划过，一个又长又亮的闪电照进洞里，大家惊骇地不由自主地向洞外看，雨淅淅沥沥地停了。大家又想起那头母牛，往那一看，只有一片血迹，还有一些乱糟糟的麦草。我们几个跑到饲养室场院，看到一头小黑牛犊，身上的毛还没干，浑身脏兮兮，正颤颤巍巍地学着挪步，挪不了几步又歪歪斜斜地倒了。那头母牛躺在泥水里，周围一片血污，两只牛眼一动不动，都快要瞪出来了，嘴里吐出的白沫挂在嘴边，四条腿蹬得直直的，母牛已经死了。我们无心再看下去，都踩着山上流下的雨水，打起水仗来。突然，万福说了一句：“待会儿看剥牛皮，生产队里该分肉吃了，晚上我们有牛肉吃了！”小槐、小叔顶亮，随声附合，我和曙光从不敢看这些场面。这天晚上家家户户都飘出了肉香。一开始，我想到下午母牛的惨相，不想吃它的肉。但当香喷喷的牛肉端上桌时，禁不住诱惑，还是吃了。这天晚上，只有两个人没吃，一个是我的爷爷，因为这头牛原来是我家的，入社时入股了，是我爷爷把它从小喂大的。还有一个人，是饲养员二爷爷，他养牲口，爱护牲口那是出了名的，从不吃死了牲口的肉。
　　自从那次听了欢他娘生孩子死了的事，又亲眼看到母牛死了之后，我忽然明白了，原来我们根本不是谁捡来的，都是和牛等动物一样，也是从娘肚子爬出来的。接生婆崔奶奶和饲养员二爷爷是一样的角色，至于是怎么钻进娘的肚子又是怎么爬出来的，还是迷迷糊糊。我就暗暗观察接生婆崔奶奶，并拿他和二爷爷比，感觉崔奶奶不如二爷爷面善，尤其是那铃铛眼皮成天耷拉着，眼眯成了一条缝，两只手关节粗大，指甲老长，两只裹的像棒棰的小脚，走起来歪歪扭扭，颠三倒四。还好抽烟，一张嘴满口大黑牙，粗嗓大声。要是她和二爷爷换换给牛接生还差不多，可不知道为什么那么多年，我们村的孩子都是她来接生。据说，她自己生了七个孩子，使老崔家香火很旺。我也很留意狐爷，琢磨狐爷他们是怎么得罪了狐仙呢？女人生孩子还得和狐仙搞好关系吗？于是，每次看到狐爷和欢叔都不由自主地产生一些怪怪的想法。狐爷他们姓令狐，和狐狸都沾亲带故吧？再看狐爷那张脸，黄黄的长长的头发，遮盖着吊吊的两只眼睛，两只倒三角的耳朵，斜挂在脸两边，稀疏的胡子，尖尖的嘴巴，时不常露出一口大黄牙，多么像修炼多年的狐仙呀！狐仙们怎么会让他老婆生孩子死了呢？
　　等我再长大一点的时候，好像七八岁，上小学一年级了。参加了一次公审大会，对一些事情才恍然大悟。
　　那个时候经常开公审大会，对一些罪犯公开宣布他们的罪行。记得那是一个初冬的早上，天已经很冷了，天阴沉沉的，北风呼呼的，不时飘着零碎的雪花。临出门时，娘说，今天会上有你认识的人，你好好听听，也别害怕，和咱没关系。我问娘，你怎么不去了？娘说，我还有别的事，就不去了。我纳闷着出了门，来到学校和同学们排着队去参加会。会议现场在大队的场院里，到那儿一看，在土坡上扎起了一个台子，横挂着一幅很长的条幅，写着“昌东县公安机关公审大会”，有一个高音大喇叭，播放着革命歌曲，台下已经坐满了群众。大约九点左右，一阵汽车马达传来。不一会儿开来一个车队，前面有六辆摩托车开道，中间一辆解放牌敞篷汽车，有几名解放军战士，背着步枪，枪上的刺刀闪闪发光，车厢中间有几名犯人，插着牌子，有的打着红“X”号，被解放军战士押着。后面又有六辆摩托车断后。当犯人被押上台来时，台下一阵嗡嗡声，我抬头一看不禁吃了一惊，左边第一个竟然是崔奶奶，中间四个不认识，只看到写着杀人犯、强奸犯什么的，最右边一个那不是郭家村表舅郭松吗？在姥爷家见过他几次,怪不得娘不来呢！宣判大会开始了，有人在念罪犯们罪行。其中一个强奸多名妇女还杀了人，一看这人长得一脸凶相。念到表舅郭松，我仔细听，说他是反动会道门，还当了什么官，妄想颠覆社会主义。最后，念到崔奶奶，竟然是和表舅郭松是一伙的，说她还借为人接生之机，大搞迷信活动，收敛钱财，为会道门筹集经费。我当时刚识字，不太懂这些事，第一次感到坏人就在身边呀！
　　公审大会那天吃晚饭的时候，娘和爹说起表舅和崔奶奶会道门的事。娘说，“松表哥抓进去一次了，他老不改，信那一套。上次还拉我娘入会呢，说得可好听了，让我娘舍上几块钱，为来生修福。让我爹听见了把他骂了一通，后来不敢来了。崔奶奶是什么时候入的呢？”爹说。“谁知道呢？其实，她就是不入会，也成天神迷巫道的，给谁家接生都要给她送礼。这下子好了，让政府好好教育教育她吧!”
　　正说着崔奶奶的事，唐七爷来了。爹问：“七爷，当年七奶奶生曙光时，听说你赶走了崔奶奶，只得自己帮着接生，真是这么回事？”七爷说，“那还有假吗？当时也真让这崔老婆子气坏了！”娘说，“这个崔奶奶满嘴跑火车，总没有把门的，说起话来没有个完。”七爷接着说，“本来屋里头的怀了孕，我们欢喜得不得了。她又懂点医术，成天不是采点这草就是采点那草，弄点药和膏的，还自己给孩子做些衣服。我们盼望孩子快些出生，我这都四十岁的人了。随着日期的临近，她也开始有点紧张。就是临产的前几天，狐爷的那个半痴老婆不是难产死了嘛，她更有些担心了，在这穷乡僻壤生个孩子还真是挺危险的。我一个爷们又不懂，只能安慰她。你猜怎么着，崔老婆子来胡说八道一通。”我爹说，“肯定又是狐爷得罪了狐仙那一套！”七爷说：“也怪狐爷自己给自己编故事，传神了，‘令狐野’不叫‘令狐野’了，叫狐爷了，‘欢’也改叫獾了。”说着，七爷和我爹回忆起了当年的情景。
　　有一年夏天的晚上，狐爷吃醉了酒，在大槐树下和几个邻居纳凉，旁边燃着蒲棒驱赶蚊子，烟袋锅一明一暗，人们有一搭没一搭地说着家常话。
　　这时，栓住的冒了一句：“我说狐兄啊，一直有个事想问问你。”
　　“什么事啊？栓住兄弟。”狐爷说。
　　栓住道：“我发现自从你有了小欢后，怎么不打猎了呢？你那枪该生锈了吧，祖传的本领也快丢了吧？”
　　狐爷叹了口气：“说来话长了，算起来，我们家到小欢已十世单传了。当年我爹娶了我娘，五六年怀不上孩子，我爷爷猜疑，我们家人丁不旺，是不是与猎杀有关系，今后我们还是洗手不干了吧。
　　“中间我爹停了一两年，结果很快生了我，大伙都知道我娘却在我不到一岁时死了。我又成了九世单传。”
　　这时，狗蛋急了：“狐爷，说你的事，说你爷爷和你爹作什么。”
　　狐爷笑了声：“毛草鬼，让我喘口气。”接着说，“就在生小欢的前一年，有一天晚上，我去山里埋地枪，准备捕杀一只经常出没的獾。等忙活完了，正要起身走，突然一阵眩晕，眼前一片漆黑。等我定过神来，发现周围大雾弥漫，找不到回去的路了。正着急时突然发现在不远处隐约有灯光，我顺着光亮走了约一个时辰，终于看见一座茅屋。
　　“我上前推开柴门，只见一个老者正在院里打坐。这老者身穿宽大的粗布衣衫，脚蹬麻布芒鞋，鹤发童颜，吐气如丝，气定神闲。听到我的动静，双目慢慢张开，顿时两道炯炯目光，令我不寒而栗。”
　　狗蛋又抢了一句：“你准是遇到鬼打墙了！”
　　狐爷说：“这时那个老者发话了，声如洪钟，发自丹田。”
　　老者问：“年轻人呀，看你的穿着，准是个猎户，是不是迷
　　路了？”
　　我对答：“是啊，原来我经常来这里，怎么没见过您老呢？”
　　老者笑道：“有缘千里来相会，无缘对面不相识啊。来，先
　　喝一口我自己泡制的茶。”
　　我端起一只粗糙的茶碗，感到一股香气扑鼻而来，喝了一小口，有一种甜丝丝的味道，直入心脾，不由地赞了声“好茶！”
　　这时，老者又发话了：“茶要品，话也要品呀。不是有句话吗，积善之家必有余庆。你年纪轻轻作猎户，要给子孙多积些德啊。”
　　我这时，猛一抬头，老者和茅屋都不见了，我手上正端着自带的水壶，还冒着热气。雾也散了，发现离回家的路偏了十几里地。
　　栓住说：“狐兄啊，你准是遇见狐仙了！”
　　狐爷又深深地吸了口气，不作声了。
　　狗蛋又急了：“这就是你不打猎的理由呀。为什么呢？”
　　狐爷摸了摸狗蛋的头，又说道：“我恍恍惚惚回到了家，倒头就睡。迷迷糊糊中，那个老者又出现了。他告诉我，他是在泰山修炼多年的狐仙，已经五百多岁了。认得我爷爷的爷爷的爷爷，说你们之所以人丁不忘，就是孽债太多，你要将血脉传下去，必须从此不再狩猎，他保证向泰山老奶奶给你求个儿子。我正高兴，他喏了一声，这是你的儿子。我定睛一看，原来是一只大獾，正呲牙咧嘴地向我扑来。我一身冷汗，似梦非梦。”
　　狗蛋也吓了一跳，恍然大悟：“噢，原来欢是一只獾托生的呀！”
　　人们哈哈大笑，散了睡觉去了。
　　说起这些事，我父亲说：“狐爷真是能编，狐狸和獾又不是同宗同种，乱扯一气，给人留下笑柄！”
　　“这不那天崔老婆子说起欢他娘死的事，就说她找了一个仙姑看了，这次狐爷婆娘怀的是一只白虎托生的，让狐爷破费一下求仙姑给保佑一下，但狐爷抠门不拿这个钱，结果出事了吧！”七爷没好气地说。
　　这时我娘收拾完了碗筷坐下来插了一句：“那个仙姑是崔奶奶的娘家嫂子，说不知道顶了什么神仙，成天装神弄鬼，也是为了敛财！”
　　七爷叹口气，“那天她说完狐爷家的事，又扯到我们身上，说也让仙姑算了，你们家的老宅在当年起地基时，在西南角压住一只白狐狸，现在马上要投胎了，小心投到你家给带来灾祸，你还是求求仙姑消灾避祸吧!这个老婆子说得有声有色，说得屋里头的也有些惶恐。我从来不信这些，说了句那白狐狸都压死了那么多年了，还投什么胎呀。她见我这样，说了句‘宁信其有不信其无’就悻悻地走了。”
　　爹问七爷：“后来那老婆子说，在生曙光那天，你把她的腰打断了？”
　　七爷接着说，“生孩子这事毕竟是女人的苦难，我们这地方只有她一个接生婆，我只能去请她。这个死老婆子还一个劲嘟囔，说我不听她的话，保不准要出事。事到跟前我虽然生气也很无奈。这种事男人也插不上手呀。”
　　我娘这时说：“七爷你也真是行，胆也真大！”
　　七爷说：“我一开始在屋外面，没有什么动静，很着急。那老婆子不一会儿出来一次，不一会儿出来一次，嘴里不停地说，千万别出事，千万别出事。又等了两个时辰，听见屋里头的痛苦呻吟声。那老婆子出来说，骨缝开了，羊水破了，让我准备好热水，然后又进去了。等水烧开了，屋里传来屋里头的喊我，声音不对劲。我当时也顾不了别的了，推开门就闯进屋里了。只见屋里头的浑身都湿透了，头发一缕一缕的。那老婆子一会儿骑在她身上，一会又抖擞她的腰，一个劲地喊使劲。只见屋里头的面无血色，快喘不动气了，喊了句，老七，快让她下来，让她走，我自己生！情急之下，我一把把那老婆子拽下炕来，摔在地上，那老婆子爬起来一瘸一拐地走了。那老婆子走后，反而好些了，她冷静地指使我拿出那把剪刀，把热水端进来，她双手有节奏地捋肚子，暗暗使劲，发出沉沉的痛苦声。过了大约半个小时，随着撕心裂肺的一声呐喊，曙光终于落地了。她忍着剧疼，自己剪断了脐带，倒提起曙光，用手轻轻拍了两下后背。当曙光发出清脆的哭时，我们俩个都哭了。不一会儿她疲倦地睡去了，我这时感到右胳膊很疼，发现不知什么时候被她咬了两排深深牙印。”
　　听到这里，我说了一句：“好险啊！怪不得说曙光说她是七爷爷捡来的呢！”
　　听到我说话，大人们一楞，发现忘了我一直在旁边。爹骂了一句：“臭小子，大人说话一边睡觉去！”我回到里屋钻被窝，听娘说，“这孩子能听懂大人的话了，以后说话得注意些了，不该在他面前说的话不能说了。”
　　对于我的出生，我娘从来也不好对我这个儿子说，总是有句口头禅：惊煞了！吓煞了！你就是忘了娘，也别忘了你唐奶奶啊！不过，我也零零碎碎地听到，当时我出生时体重比较大，唐奶奶接生时给娘作了个“小手术”。多少年之后，我爱人生儿子时，是在医院做的剖腹产手术。我问娘，唐奶奶给你也是做的剖腹产手术吗？娘说，比剖腹轻。我说，再轻也是手术，当时那个条件也不怕感染。娘说，你唐奶奶生了曙光，有了经验了，提前配了一些草药，你姥爷也准备了一些补药，也算是有惊无险了。我听了以后，十分感慨，忘记是哪个名人说过，如果当时妇科医生产钳重一点儿，把我的脑袋夹扁了，就不会有后来的成就了。对于“土生土长”这个词，城里人不会有这个概念，其实我原来体会也不深。现在想想，多少代以来，凤凰山的祖祖辈辈，不就是在土炕上生，在土地里长的吗！
　　自从唐奶奶“自己”接生了曙光，“动手术”接生了我，我们村及周围的村生孩子很多人都找她。前面书里提到的小槐、小叔顶亮，等等，都是唐奶奶接生的。特别是三年自然灾害之后，孩子一拨儿一拨儿地出生，凤凰山像全国一样，迎来了生育高峰。