27、业务

　　汽修厂开张的当天，博了个满堂彩。事实上，来维修的三辆车是提前联系做的准备，就是专门做给到场的出租司机们看的，这也是周科长给父亲出的主意。这种示范效果真不错，好多司机现场看着维修师傅的操作，都暗下决心要来新厂维修。旁边负责散发传单的工人和请来为开业营造气氛打鼓的宣传员，也就把汽修厂开张的优惠政策一一解释给大家。
　　为保证汽修厂开门大吉，最初的想法就是凭着熟人关系多拿业务。三个股东各负其责。出租车方面由父亲负责，其他两位股东把以前自己的客户带来，几个师傅尽量挖以前的熟人。大家算了算，齐心协力，只要达到划定目标的三分之一，汽修厂就会活得很滋润。为了激励大家，出了两种奖励办法。来厂维修的车辆，同类收费力争比在别的地方便宜百分之十至二十。每位师傅比照涪城国家厂矿确定基本工资，在此基础上，按工作量计提收入，这样下来工资就远远高于同行。开业前几天，就将这些政策给工人和宣传员讲得清清楚楚。为了避免引起同行不满，宣传单写的开业一个月内按此优惠，实际上会一直执行。
　　一时间，群情激昂，工作开展的有声有色，大家都憋着劲儿，相互比赛。半年时间不到，业务上就忙不过来，只得再招人扩大规模。可是大家高兴了没多久，就发现情况不是想像的那样乐观。从九0年下半年开始，连续三个月，业绩总是维持在一定水平，上下波动不再向前。三个股东坐在一起，理了几次，还是找不到解决的办法。
　　“三个臭皮匠顶个诸葛亮。看来我们三个连臭皮匠都算不上，没办法。”父亲有些灰心，但又怕伤了大家的信心：“话又说回来，一个月有几千元的利润也不错，比起上班开出租不知强了多少倍。”
　　“就是算维修，也比其他厂好。以前想都不敢想，这一把还是赌对了。”
　　“算收入，一个月就相当于农机厂一年。不错不错，还是要知足。慢慢来，跑快了其他的跟不上，将来会出乱子。”
　　“农机厂那样子都不垮，优势就一点，公社的一切车辆都定点修，就把厂养起走了。”
　　“就是要想法把现在的客户稳住，再想法扩大。”父亲受了启发：“农机厂是咋过弄的？”
　　“经常请公社书记吃饭喝酒，让他在大会小会上讲，支持自己的企业，维修啥的就是在本厂。”
　　“各个站所的负责人也得打点，逢年过节，该请要请该吃要吃。”
　　“找几个有车的单位就对了，现在车子主要还是单位的，单位的钱比私人的钱好挣。就说出租车，好多老板也不会让司机做主，一分一厘都是算了的，没好处没便宜肯定不得来。公家的就不同。”
　　“公家的都按正规算，不用打折。人往利边行，要维修往这里跑，关键要搞定管事做决定的。”
　　“好多单位以前都有固定维修地方，从人家嘴巴里抢饭吃不容易。”
　　“事在人为，只要肯下功夫。”父亲总结道：“千道理万道理，技术高质量好是根本。其他的都是可以做工作。”
　　三人商量来商量去，最后决定,三个股东将工作象征性再次做了调整。父亲全面负责，具体负责对外联络、资金往来，各类支出签批。另外两位股东，一位负责技术和师傅培训管理，一位负责内部运行，后期管理。第一次把对外工作放到了重要地位。
　　父亲也就通过各种关系，正大光明或偷偷摸摸到各兄弟单位去学习，收获很多。才逐渐真正理解了周科长“你们是实诚人”的评价。好多厂都是两套账，一本对内一本对外。对内的账，把什么公关费用、节日慰问、礼品礼金啥都记得清清楚楚。同对外的账，有着天壤之别。
　　“开了眼界，长了见识。想都不敢想。早晓得水这样深，就开出租算了。”请周科长吃饭，父亲一谈起业务发展，就大发感慨。
　　“夸张了夸张了，照你这样说，事情就莫法搞了，事业就不发展了。”周科长看看三个股东，笑着说：“可不可能嘛，事业又不是哪个厂哪个人的，是整个社会的，总得有人做嘛。”
　　“这样子弄，不好吧，请客送礼，规矩都搞坏了。”
　　“只有跟到学，要不然，业务咋开展。”
　　“就是嘛。你不弄别人弄，吃亏的还不是你。比技术比质量，我们敢拍胸口夸海口。干这个却不行。”
　　“现在是特殊时期，有特殊办法很正常。这些都是发展过程中的问题，随着发展都会解决。领导说发展中的问题在发展中解决，就是这个意思。”周科长看几个人说得义愤填膺，反过来劝道：“改革就是允许试，对了就往下走，不对就改。你们要想得通。”
　　“不是凭本事吃饭，这是歪风邪气。”
　　“做法是不对，现实就这样，要拓展业务还得学。”周科长语重心长劝道：“为啥会请客送礼？条件差嘛，吃没吃的用没用的，自然而然就请吃好的送好的。发展了，吃的多了用的多了，谁稀奇你这个，送给我还嫌占地方，就不会有这种事发生。要想得通，一方面要学，学出新办法，创造新水平。更重要是把技术搞好质量搞好，比如我们车站挂靠的班车，都是私人的，你技术不好，送啥都不会去你那儿。”大家都点头称是，又是一番敬酒，都夸领导实在，说得在理。
　　“我说要学出新办法，创造新水平。听懂没得？”几轮酒下来，都有了醉意，周科长趁着酒兴，盯着几个股东，一一看过去，没反应，就侧过头来盯着父亲：“老梁，你是大股东大老板，你的权益最大，你该懂了？”
　　“跟着学都还不会，哪里就有了新办法，上了新水平。”父亲老老实实的说：“听你这样一指点，有哪么点儿意思，还是没想透。领导，说明白些，我们文化水平低，脑袋转得慢，哪里像你嘛，脑壳里莫货。”
　　“你说有点儿意思，那就是明白了，你狡猾不明说。”周科长点点头：“有些事就是要明白了不要说白，说白了就没意思。”就把右手伸到桌子正中，食指和大拇指捏了几捏。
　　“哦，数数！”大家恍然大悟，都说领导高明领导实在，齐刷刷站起来敬酒。
　　“这不是我教你们干坏事。”科长很豪爽，一口干了，叹气道：“谁让咱们都是当兵的，战友就是兄弟。兄弟面前就不能说假话。你给人家送这送那，看起来一大堆，又不值几个钱，还障眉障眼的，总得避个嫌嘛。还不如这个直接。这世上啥东西买不了，对不对！”
　　“对对对，领导是个实在人，这样的领导太少了。”大家又站起来敬酒。
　　“这些东西，哪里说哪里丢，传不得话的。”周科长停了停，正色的说道：“申明一点啊，我可不是这样的人。你们要谢我，我就把车放你们厂，给我修好不出问题，就算感谢了。维修费少赚我点就行了。”
　　“那还用说，你的车就是汽修厂的车，对不对，24小时全天候服务，随叫随到。修自己的车，哪里会有费用。是不是！”父亲拍着胸膛说，其他两个股东也连连称是，周科长笑着，一桌人都醉了。
　　跑业务的办法从此变得简单了，凡是公家车来厂里维修，就会给头头们按比例提回扣。发展到后来，形成了惯例，无论是谁，只要带来了客户，均按维修利润的百分之十到二十提成。老兵汽修厂的业务很快上了快车道。从每年几千的收入，很快过万过十万，一般常年保持在三四十万。在父亲手中，最高一年利润甚至超过了五十万，达到了外人无法想像的高度。
　　
　　28、生分
　　
　　随着不断深入了解厂里的过去，我对经营发展有了切合实际的想法。父亲三人真厉害，不但白手起家创办了汽修厂，十年间竟然做大了一百倍。自己无论如何也没这个能力。如果十年做大一百倍，从接手算起到2010年，就该价值三个亿，简直是做梦！就算做梦，也不可能梦到这样的结果，毕竟起点和层次都很低，没有远大宏伟的目标，我们只想挣点钱，过上好一点的日子。上亿的资产或者企业，从来都不会出现在思想里，我也就懒得去这样规划那样谋划，好好的将厂里一切理顺，尽力朝产值利润双增长，大家收入不断增加的目标努力。
　　世上的一切真不好说。当年同父亲一起进厂的转业军人中，有好多像父亲一样，忍受不了清苦的日子，在外寻下相好，后来就同农村的老婆闹离婚。农村妇人对付陈世美的方法非常简单，却异常凑效，无论怎样闹，就是不签字不离婚，断断续续闹上十几年，最终两败俱伤，家庭四分五裂。父亲比其他人聪明，醒悟得早，承认现实懂得退让，最终回归家庭。但这也看不出父亲有多少远见卓识，他却走出大山，创办了企业，取得了让人侧目的业绩。我敬佩父亲，下意识中用他的成功激励自己，想要创造属于自己的历史。我一边忙着涪城的生意，一边记挂着山上的林盘，涪城石泉两头跑，忙碌辛苦，操心费力但很快活，享受着自己亲手创造的一切。
　　看着汽修厂穿梭来往的车辆，听着茶庄热闹繁杂的麻将声响，想想林地里每日生长的树苗，回乡这几年，也算小有所成。平常在吃穿用度，儿女花费上，比起以前，完全是两种情况。总想给儿女创造更好的条件，没吃过的想吃，没用过的想用，总是尽力的满足他们。
　　“花钱大手大脚，狗尾巴翘上了天！”只要看我准备花大笔费用时，彩妮儿总教育我:“节约点，存点钱，遇到急用，才不至于莫抓拿。”
　　“该用就用，用了又挣！”我总是这样回答:“生不带来，死不带去，用了才是钱，不用就是纸！”
　　“不长点心，莫眼水！”彩妮儿批评我:“妈老汉儿节约惯了，见不得大手大脚乱用钱。自己要自觉，妈老汉儿看着你，还不晓得。再说立斌家这几年生活紧张。皇帝爱长子百姓爱幺儿。你安逸，立斌难过，妈老汉儿咋个想。”
　　确实如此，以前当老师，受尽家长学生的爱戴尊重，不必看别人眼色行事。前些年在外闯荡，一个人生活，主要目标是完成任务挣到钱，很少在察言观色上动心思。零零年回到涪城，一切顺风顺水。汽修厂需要维持一些关系，大家利益相关，彼此心知肚明，直正放下身子求人办事的时间并不多。况且，我生性率直，说话做事，直来直去。彩妮儿常常说我不懂人情世故，顺坡下河的事也做不来。
　　立斌接班进厂，好学上进，成家立业，没让父母操多少心，参加专业的车工技能大赛，常常获奖。正如世间一切事物的发展变化，任何人都难以判定，一家人的决定，立斌的积极上进，并不能改变他的命运。九十年代，企业开始军转民，生产武器枪炮的设备，逐渐改做锅碗瓢盆，虽然大家整天叹息着凤凰变成了鸡，好在企业能基本维持运转，大家也只是发发牢骚，说几句怪话，生活照旧过。可一进入新世纪，情况急剧恶化，一度闹得揭不开锅，百般无赖，所有的工人开始领取每月300元的基本生活费，鼓励大家买断工龄，自谋出路，不愿意的，就候在厂里，有了活轮流上班，另计工资。立斌夫妻两人守着工资过日子，立马就显出困境来。买断工龄吧，领不到两万元就与原单位彻底了结，辛辛苦苦工作十多年，说走就走，一万多元就打发了，心有不甘。不买断吧，每个月300元，只够买米买菜，一大家子，何时是尽头？况且，孩子一日日长大，虽说在厂里的子弟校上学，但是各种学习支出依然不断增长，今天交这种费，明天交那种费，又不敢委屈了孩子，只得为了各种费用伤神动脑。弟媳妇儿从小到大没受过这种苦，平日里也没多少积蓄，突然间少了来源，禁不住脾气上来，况且作为双职工子女，在立斌面前有着无尽的优越感，常常闹得立斌五魂不宁、六神不安，家里的气氛紧张憋闷，立斌日渐憔悴，显出苍老的面容。便不时地打电话来询问他应得的股金红利收益，我总是早早的备下，以便他随时支取。
　　立斌每次来涪城，总会同大家说起厂里境况，自然是一日不如一日，大家听得唏嘘不已。总想不通，偌大的厂子，说垮就垮了？不是国家的吗，咋就没人管？上万的工人，上万个家庭，到哪里去讨生活？汽修车的师傅们，把问题归结到贪官身上，说立斌他们应该上访，把贪官抓了，厂子自然就会好起来。一个厂，国家投了几十年，瘦死的骆驼比马大，没有坏人，干啥不得行？总比我们汽修厂强千万倍，我们都能挣钱，大厂还不挣钱？厂里后勤公司的汽修厂，可比我们豪华奢侈，我们是游击队，那是正规军，什么器具都不缺，如果是交给我们，那还不发大财……最终，都劝立斌领了钱走人，莫把时间浪费了，早一天出来，早一天挣钱是正经。一群人闹闹嚷嚷，听得人心浮气躁。父亲自然最关心厂里的情况，总是静静地听大家游说。
　　零四年春节，一家人聚在一起，父亲问立斌:“照这个样子，厂子一时三刻好不起来。你要拿主意，早做打算。据说厂里的一些公司要卖给私人，工人全部交社保，同给老板打工一样了……”
　　“说了好久了，都反对。”立斌说:“不过，真的能救活，私人公家也没多大关系，只要发得出来钱，大家有搞头。”
　　“你们咋想的？”
　　“没啷个想！到时再看，随大流嘛。”
　　“两个人绑到一棵树上不好。一个出来，一个留厂，两边挂到，东边不亮西方亮，保险些。”父亲说:“厂子是国家的，这么多人要吃饭，是大事，政府会想法，不可能不管。八几年都说改革，十几年，大厂分小厂，小厂变公司，换汤不换药，还是莫变化，不晓得要等到猴年马月。人活世上要消水气，一家人张口要吃饭，等不起。”父亲看立斌莫动静，苦口婆心地劝说:“你们两个要动脑子，我弄汽修厂十几年，算是看明白了，国家政策不会变，只要放得下架子肯吃苦，自己出来干，收入比单位好……”
　　“那还是不同哦！”彩妮儿看看立斌夫妇，又瞟了我一眼:“大单位，吃喝拉撒啥都管，卫生纸都要发！自己干，收入虽说高点，啥事都要操心，一手一脚都打不得晃眼！”
　　“当初都觉得当工人吃国家粮好，哪晓得，国家厂矿，说垮就垮，会变成这样子！”母亲也跟着抱怨。
　　“全厂几千人，加上学校医院大集体，总共一万多，别人过得我也过得！”弟媳妇儿的一句话，顶得大家开不了口，只好东拉西扯，说些陈年旧事打发时光。
　　“两个老的，还是偏心！”晚上躺在被窝里，彩妮儿不高兴:“今天要不是弟媳妇儿不醒眼，弄不好要你让位，喊立斌回来管厂！”
　　“立斌是比我合适，他在厂这么多年，懂这一套，他愿意的话，来管就是了。”我回答得很随意:“反正他们也有二十五的股份，他来管，我少操心，省事。”
　　“一个人不能把好处都占完。当年接班吃国家粮，咋不喊你去，现在厂垮了，铁饭碗端不成，又回来争厂……”
　　“厂又不是我们的，是老汉儿一手一脚弄起来的，管他的。况且立斌也有股子，愿意来就来，我回山上去，每年只管分钱，还安逸些！”
　　“安逸，你这个人，硬是脑壳有乒乓，受人欺负还安逸！”彩妮儿不理我。
　　“茶庄和山上才是自己的，这儿做得再多，都是打伙生意。自己的做一分得一分，打伙生意帮干忙，还不得好。立斌当了十几年工人，比我熟悉厂里的道道，管厂比我更合适。”我劝着彩妮儿，但若真的让我离开汽修厂，心里还是不舒服。
　　“你脑筋硬不同！全沟人都想离开石家沟，到街上进城市，你总想回山上，买林种树，一直往里投钱，起码要十来年才有收入。好好的厂，一年十几万，交给兄弟，你大方得很！这十来年一家人喝风啊，兄弟管不管你吃饭穿衣……”彩妮儿数落起来。
　　“莫看现在都进城，到处乱跑。只有土地能生万物，那才是根本。说不定以后土地贵重得很。到那个时候，想租地还租不到。这个世界上，有钱人多得很，我们咋搞得赢有钱人，现在包地最划算。如果立斌有地，哪会操心厂好厂鐅。厂子不行，回去种地，有吃有用，不会一天穷兮兮，遭孽成这个样子。再说有钱存起不划算，投到山上，几十年就会变成大买卖。”我认认真真给彩妞分析。
　　“不管你咋说，反正不得行。茶庄是我的。你不要汽修厂，就自己去想法，管你搞啥子，一年拿回来的钱不得少，娃儿女子穿衣吃饭你得管！”
　　从此，两个人整日爱理不理。家里的生活琐事，原本好好的，现在彩妮儿总要找出不同的理由，挑眉毛竖眼睛，与我斗来斗去。彩妮儿心里有了疙瘩，日子不再是以前那般简单自在。刚结婚那些年，我当着教师，虽然工资低，可每月有稳定的活钱。无论农忙农闲，都同山里人一样，忙完学校工作，一心扑在家里。彩妮儿百依百顺，温柔可爱。以后，外出打工，离多聚少，每次回家，总能交回大把的钞票，两人相互体谅，珍惜团聚的时光。定居涪城，开办茶庄，两人齐心协力，思想行动高度一致。如今一晃就是三年多，各方面的情况好了许多，彩妮儿也开阔了眼界，不再有初进城市的胆小怯场，在茶庄里各色人物的调教鼓励下，慢慢地又显出年轻时的沷辣干练，常常有了自己的见解，在家里便要争个输赢，两人赌着一口气，闹得气鼓气胀，不得安生。我睡在夜里，眼前闪现着十几年的各种片断，感慨万千。