第1111-1119天

　　1969年7月3日星期五阴后雨（第1111天）
　　今天体育测验，百米都不及格。早晨起来的时候，老丁说：“下学期没有体育课了吧？”
　　我说：“我希望现在就停止体育课！”
　　小赵说：“你是不是希望死得早啊？”
　　小张说：“你当我怕呀？我才不怕！”
　　小赵说：“悲观厌世！”
　　“体育是培养法西斯性格！”
　　偶尔洒下几丝细雨，空气里充满了热烘烘的泥土味。
　　我来到图书馆，和霭地并带着笑容对管理员说：“同志！请把报纸借我，是5月29日《中国青年报》和28日的《光明日报》，我们过组织生活要读一下。”她带搭不理的，仍然整理手里的卡片。我又说了一遍，她才挑起眼皮看了我一下。烦恶地皱着眉头，然后，又低头去整理卡片，淡淡地说道：“这儿没有外借的报纸。”
　　“那我也不能把全班的人都搬来呀！再说，那报纸还没下架呢。”我说。
　　“没下架的报纸更不行了，拿下来以后还得装订。”
　　始终，她保持着这种冷漠的态度。我只好自己动手了。
　　今天的组织生活是在北陵过的。集体打票，每人0.15元。北陵内已绿树蓊郁，芳草萋萋了。读了三个文件：一个是《中国青年》12期发表的陶铸的文章，一篇的《人民日报》评论家的文章，一篇是《中国青年报》的社论。本来想出两个问题大家讨论，一个是如何坚持又红又专的学习方法，一个是谈谈个人理想问题。有人提出：“没时间，算了吧！”
　　然后我们去划船。我想去买票，张宏毅抢着递过钱去。上了船，两面晃，湖上水波粼粼，绿绿的，有一股使人头痛的味儿。
　　“要是下点雨嘛，倒满有趣味。”
　　“人家说了，下雨可不退票啊……啊呀，我的票哪儿去了，还得取押金呢。”张宏毅说着，毛手毛脚地往兜里抓。
　　果然下雨了。李长庆说：“快往小桥下滑！”
　　抬头一看，一块黑云罩在头上，大雨点在身前身后“啪啪”落下，敲打着不平静的湖面，张宏毅叫了一声“靠岸！”机灵地从空船上拉来一把桨，插进湖底，船转了一下身子。陈本凯说：“哈哈，我们在这儿推小磨哪！”我坐在后面，读着闻捷的诗，对张宏毅说：“把船桨给我，我来掌握方向！”
　　这时，船头向前，船尾向左，我用桨向右一拨，转身站到船板上，根据船的前进方向，用力把船桨向水里一插，小船箭也似的向前驰去，不一会儿冲到了荷花前。我向小赵喊道：“快追呀！”
　　小赵说：“你咋呼啥呀！”
　　湖里的荷花还没抽箭，有几片叶子浮在水面，叶上有几点亮亮的水珠儿。老陈说：“啊！多好看！”
　　王作昌的船追上来了。要和我们的船相撞。我用力向外一推，不料自己的船也动了，一猛劲，船头冲过铁丝，钻进荷花丛里去了。荷花的嫩叶长得分外高大。王作昌哈哈大笑。陈本喊道：“王作昌啊！”
　　“唉！”
　　“你的眼睛好有一比呀！”
　　“比什么？”
　　“像荷叶上的露珠，只会动，不会看！”
　　同学们哈哈大笑。一直玩到5点半。公园的管理员说：
　　“不要在船上大笑！”
　　管他说什么，玩得真叫痛快！
　　
　　1959年7月4日星期六阴雨（第1112天）
　　上语法的时候，瞌睡率占30％。外面的大雨“哗哗”下着，树叶儿不停地颤抖。雨停的时候，从教室里涌出一股人流，那头接着饭厅。雨又来了，一个个像落水鸡似的，有骂的，有笑的。
　　杨树上生了许多虫子。大学生们用竹竿把它打掉，或是抱着树干一摇，女生吓得妈呀一声，虫子都落到地上的积水里了。
　　晚到校部去看电影，法国片《三剑客》，幽默倒有一些，只是不大使人懂。
　　校部门前放着两株栽在大木槽里的柳桃花，花儿红红的，很是鲜艳可爱。
　　看见了高中同学鲁德双，还是老样子，讲话倒很客气。
　　
　　1959年7月5日星期日时阴时晴（第1113天）
　　早饭后，我和宿玉堂到何华楠大姐家里去。上三台子，那里大都是工人宿舍。楼房是L形的，共三层。在楼下的院子中间，有花坛，栽种着美人蕉和大丽花之类，长得很茂盛。老宿说：“去年我在这儿学习过，开始倒很热情，后来没有新玩艺儿，拆了装，装了卸，就腻了。和工人闲唠，去年在这里发生过刺杀案呢。”
　　“为什么？”
　　“奸情。两个女的，一个女的勾引人家有妇之夫。”
　　穿过一道黄土坝，那里种了些芸豆、向日葵。楼房的前后都有种的，外围插了几根木棒，把一小酱罈放在菜园里，上面罩着一个苇笠。最后我们找到了440楼47号。
　　何大姐穿着一件短袖的细布旗袍，上面有一些三角形的黑线，拉带皮鞋，白袜套，短发向后拢着，眉棱、颧骨、鼻梁；由于瘦的关系，都显得高了，大眼睛深陷地眼眶里，见面说说：“到底让你们给找到了。我知道你们会来的。”她热情里透着稚气，一脸光亮。
　　我们坐下来，他就向我们诉起苦来：“这两天叫臭虫咬死了。每天晚都起来四五次，每次能抓十来个。你刚躺下，孩子就被咬哭了，我不得不急忙爬起来，到小床上去抓，再过来抓我这床上的。我也睡不着觉，像得了病似的，也没到学校去，打电话请假，也没打通。”
　　她看了看钟，10点多了，说：“你们别走，让我母亲做南方的饭给你们吃。”她从母亲怀里接过刚满6个月的小女孩。我这才注意到了她的母亲，一个头发灰白的老妈妈，穿着灰衣青裤，没扎裤角。她向我们笑了笑，脸上所有的皱纹都活动了一下，苍老里带着柔和，显得很慈祥。
　　我说：“不用啦，我们坐会儿就走，老宿还得回家呢。”
　　“不行，一定得吃吃我们的家乡饭。我母亲最会做了。”何大姐坚持着。
　　老宿说：“你可有个好母亲啊！”
　　“啊呀，一天她也不得闲哪！你看这地上的衣服，一天就得洗这么一盆。我们吃窝头，她吃玉米面做面汤。我说你经常吃这个不是饿坏了吗？她说‘我爱吃这个。把吃一顿窝窝头的面拿来做面汤，我能吃三顿。’我们的粮食不够吃，工人有到外面吃饭时，把剩下的饭票都给了我们。我小弟弟比我还能吃呢，一顿三大碗。你看他的大肚子！”何大姐把把他小弟的衣服一揭，肚皮被臭虫叮咬得一个个红斑，都肿起来。
　　老宿说：“嘿嘿，吃饱了去喂臭虫，一天得多少CC血呀！”
　　“他还能顶住。”何大姐说，“这个小的就不行了，她叫臭虫一咬，早晨一看，就像瘦了似的。”
　　老宿说：“这是幻想。”
　　我说：“当母亲的心痛啊！”
　　最近，何大姐把大男孩送到托儿所去了，带走了一个人的粮份，现在是四个人吃两个人的粮食，一共72斤。大姐说：“他走了我还清闲一点儿，要不是，在家里可皮了，不是去弄电灯，就是翻书，再不就是从床上往下跳。你看，这凉席都被他抓破了。
　　“什么都买不着，杀虫药没有，炼乳也没有，饼干也没有。在家里你正看看书，外面来了豆腐，就得下去排队。让我弟弟去站排，他站了一会儿就去玩啦。五一的时候，他去看热闹，往汽车上跑，一气拉到南站，找不到家，就哭起来。后来叫塔湾派出所领去了。我上学去了，爱人打电话给我说没找到，我怕妈妈骂我，我也没回家。五月的时候，天还冷呢，我母亲说不丢也得冻死。人家问家在哪儿，他也不会说普通话，也不知道住哪儿。我们这儿叫三台子，告诉人家，说我们福建老家住在‘尼吴’（义武？），那里能找到。后来几个派出所打电话，才找到。去领的时候，他还乐呢！说派出所的女警察给他白米饭吃。去领他，见他还在那里吃饼干。他说，阿姨还给他洗脚，晚上一起睡。”
　　老宿说：“这是一个很好的小说题材。”
　　“后来我们表扬了他们，给了六角钱的伙食费。警察说：现在各个派出所都能做到这样。”
　　我把小女孩抱过来。大约是习惯让别人抱，小家伙不认生，有我的怀里撒娇，黑溜溜的小眼睛，小鼻子向上翘起来，用小手抓我的耳朵。我掐着她的腰，嘴里学打鼓，叫她扭秧歌，她张着嘴格格笑。老宿说：“还笑呢，把你妈累坏了。”
　　何大姐去倒水。外面叫着来奶了。她弟弟拿茶缸下去了。
　　“不能要求多给一点奶吗？”我问
　　大姐说：“这一天半磅奶就是好不容易请求下来的呀！我去说：你不给我奶，我连课都不能上了。他们说：还有几份奶，有特殊情况的，比如说奶子生疮了，才能给。我说我的情况够特殊的了，你不给，我就不走。他这才给我批了。
　　“现在买好的代乳粉也买不到，放到瓶子里也不化，孩子吸不到口里去。代乳粉里面有许多豆面。”
　　我想起小时候小婶用细高粱米面打糊喂孩子，说：“她把打好的糊糊一块块地放到冷水里，随时可以拿出来喂。”
　　何大姐说：“不行。糖少了她不吃，一个月只半斤糖。”
　　她把孩子放回了小床。孩子不老实，用手把脚搬起来，放在嘴里吮。何大姐把她脚拿下来，她又搬起来。大姐说：“等大了就老实了，她饿了就吃脚丫，脚我都得给她洗干净。你看我们用劈柴给她做的床，栏杆都让她抓坏了。”
　　我一看，栏杆用面条绑着。我这才注意到，她家里没有什么摆设，一间房子里，两个对角线各摆了一张双人床，是用单人床跟同志换的。床上放着洗净的、随时准备给孩子换的衣服、襁褓。东壁下靠床摆了一张书桌，上面有书，还有用纱布盖起来的给孩子用的食具，茶缸、奶瓶，有一瓶果子露，准备孩子哭了的时候，对点热水哄她的。在这张床的床头上，放着许多包裹，用被单蒙着。靠墙的另一边有个木架，上面蒙着油布。木架也是用劈柴钉起来的。有一台收音机，是妹妹下放时，放在她这里的。还有一张给大孩使用的小桌，也是自己钉的，墙上有一张从杂志剪下来来的画。我说：“大姐，你倒很会布置家庭。”
　　她说：“这都是我母亲收拾的。我母亲没来的时候，弄得一塌胡涂。”“你们去水库的时候，我在家里也劳动。骑自行车回到家里，累得要命，连书都不能看。我总想，还是多干一点的好。后天文学史补考，我就不能去了。要考，就得考得好一点。
　　“叫我说呀，及格就行了。”
　　大姐听我一说，眼睛有些潮润了，说：“你说，我哪能骗谁？将来能干什么？我想断奶，一断奶就像得了病似的，把衣服都湿了，总得四天以上才能好。断奶以后，我就长期住校。”
　　我说：“你还是先补考，免得打被动战。一旦及格了，自己爱什么时候复习，就什么时候复习。”
　　面做好了，做的是拉面。用盐水把面匀好，然后用手赶成长条，上面抹一层豆油，再用手一拉；拉长后，再挽成几道回曲形状，分别扣在几个手指上，再拉，每个面条都拉得很长。大碗面里放着切碎了的鸡蛋饼，放点葱花，很好吃。老宿说：“我吃不了这一大碗哪！”
　　大姐说：“你吃吧，怎么吃不了？”
　　“那我也得分两份，一旦吃不了怎么办？”
　　我说：“你鼓足干劲，保证能吃了。”
　　走的时候，何大姐送我们老远才回去。“复繁你们了，以后可来呀！”
　　老宿说：“还来？这一次就吃了你5斤面！”
　　何大姐是个刚强的大姐。
　　晚上，布置学习党章总结。
　　
　　1959年7月6日星期一阴雨（第1114天）
　　张峰德在《人民文学》上看了一篇评郁达夫的文章，说：“唉呀！太好了！”
　　我说：“我也看了，给我的印象是不深刻。”
　　“你看他的作品了吗？不看他的作品怎么行？”
　　午后抓虫子。那么多，吃得很肥。
　　
　　1959年7月7日星期二晴（）
　　晚间发卷子的时候，郭铢和张焕廷得了5分。郭铢拿出别人的卷子看，说了些模棱两可的指正。老梁得4分，就说：“这题呀，也没有个标准。”
　　小张拿着自己的卷子，得意地念着。我问老丁：“谁得的5分？”
　　“王德福和梁月。这成绩可能是偶然的。”他说。
　　洪文斌睁着大眼睛，向那边投过关切一瞥，梁月拿着书到教室外面去了。
　　王金苓告诉何大姐：“你还是不要给孩子断奶吧，只考一门，怎么还没及格？应当为孩子着想。我的小孩四个月就断奶，瘦的呀……为第二代着想。”
　　马才彬上体育课，穿皮鞋。小赵走到他面前，不笑，也不严厉，却十分坚定地说：“回去换！”
　　大伙忍不住地笑起来。
　　最近学习基本还是有规律的，准备就课堂上讲的课题读一些作品。宁可答得少，也要说自己话，因为知识这东西来来不得半点虚假。
　　
　　1959年7月8日星期三晴（第1110）
　　“我总觉得应该找阶级根源。”当我们讨论小赵入团问题的时候，梁旭昌这样说。
　　王作昌说：“当然应当坚持阶级分析原则，但绝非你那种庸俗的分析方法。小赵发牢骚和小市民的正义感有什么共同之处？”
　　陈本凯说：“看来，小赵的政治锻炼差。”
　　陈绍英把头偏到桌子上看书。后来睡过去了，大家说“睡过站了”，她才醒。
　　上晚自习的时候，张峰德给我递了个条子，写道：“我有些事下自习后跟你谈谈，你有无时间？如果没有，就拉倒。”
　　我还能讲什么价钱呢？就写道：我有俄语写了个“好”，把条子退回去。
　　为了节约用电，走廊里一直到花园的甬道上都没有电灯。我看到金星还挂在西边的天上，夏夜竟是这样的美，致使一些大学生不愿睡去。很晚了，还在花园里高谈阔论。在毕业生里，大都谈的是走向生活的幻想、个人抱负，也有互相交心的。轻轻地迈着步子，声音那样低。声音最低的还是那些在进行蜜语、其实心里很热的情侣们。
　　一同走到外面，老张对我说：“我随便跟老陈谈了一句，我问他最近对我有什么意见?他反问：你心里还有些什么想法解不开？所以，所以我心里显得很沉重。”他的语调有些闪烁其词。他接着说，“当他们批评我有些自负，我就想，还是沉默起来的好。其实，我对一些问题是有些看法……心里的矛盾是有的，不过，我想了，只能前进，不能后退。今后得好好学习，人家就是要你好好学习的嘛！但还得加强马列主义学习。”
　　我说：“你的道儿走对了。”
　　他说：“但我想同志们之间为什么不能有什么就讲什么呢？像兄弟姐妹那样。有时我也想，我自己做到了像兄弟姊妹那样对待别人了吗？有钱给同学花了吗？”
　　后来就谈到了名利思想。“名利这东西不能绝对化。”我说，“咱们都是有理想的，如果胸无大志，生活着就没有意义了。但个人的理想，如果脱离政治，就不能实现。像郭沫若这些人所走过的道路，是很值得我们借鉴和我学习的。”
　　老张说：“解放后，听说有个国父，我哥哥当了国民党。都说没有国父，中国早完了，我也很尊敬他；后来又批评了孙中山，又听了朱德、毛泽东的名字。我就想，这世界真是不可认识的。我以为，只有母亲的爱才毫无虚假之处。”
　　我举了《青春之歌》中许宁告别母亲参加革命的故事，说明母亲的爱对儿子不一定全是好的方面。
　　他感慨地说：“唉，今后我如果能在政治上坚强起来就好了。”
　　总之，这次谈话我们俩都满意。晚上上床之后，我听见他直叹气。我也很长时间没睡着。我相信他会在政治上坚强起来。我们会成为朋友。
　　
　　1959年7月9日星期四阴（第1115）
　　给二哥写信。给显亭、景翔明信片。曾接景翔信。
　　每个热爱写作的人，都有爱生活、爱人的品质。没有这种品质，他就无法在生活中发掘诗和美。《文学青年》七月号发表了一篇写作体会，对这一点谈得很深刻。一个有志于创作的人，从这点出发，就可以把自己锻炼成为的一个在生活的海洋里自由游泳的水手。
　　以旁观者看到的东西，无论如何也不可能与实践者那样有深切体会。后一种一定比前一种艰难得多，因为这里会发生创作目的的变革。
　　午后打排球的时候，分成两帮，球射过来，刘承孝每次都冲过去，向上一蹿，说道：“我来！”结果，球跑了。其实，他是在故意闹着玩，引起大家的笑声。之后我说：“你也不要个脸了呀！”为了玩，我生气，是多余的。
　　小赵倒是很负责任。玩跳箱的时候，他进行指导：“勇敢一点。踏上踏板后，需跃起来，手用力向前扑；然后，要像触动热铁那样，手要马上离开箱面。”
　　董淑玉好表现自己。女生在那边玩羽毛球，她在这边跳跳箱。后来女生都过来了，她本来在后边排队，却从后边走过来，走近跳板，轻轻一跃，做了个跳箱跨跃。
　　方剑秋、孙正新，这些日子都很乐观。
　　
　　1959年7月10日星期五晴（第1116天）
　　（此日记丢了两页，这一天没有开头。缺页后是这样开始的）
　　赖老师（新来的教师，教授《文艺学概论》）问：“你们也都吃这个？”
　　“都一样啊！”张说。接着问，“赖老师是哪儿毕业的？”
　　“北大。”
　　他吃完饭，说：“到我的屋里来吧！江老师要工作了。”
　　他的床靠着间壁，书架放在床头。迎门挡着白布门帘，我们进屋的时候，他才拉开来。临街的窗户也是用白布挡着的，屋子里显得阴暗。他说：“谈谈同学对我的教学有什么意见？”他找到一张纸头，在椅子上坐下来的时候，又转过身来，侧身靠在椅背上。我们问他的经历。他说，他五四年在北大毕业，当了两年研究生，教了一年书，下放了一年，转到辽大来才两三个月。接着我俩把这些学生的学习情况讲了一下。
　　我说：“老师讲课最好能做些具体分析，如讲到社会主义现实主义的时候，能结合一部代表作品地讲一讲：这部作品到底怎样体现了社会主义、反映了现实。”
　　赖老师说：“我是怕讲不完哪！”
　　我说：“在讲解时，内容不要重复。如你讲‘社会主义现实主义’产生的思想基础时，最后就不要把讲过的两点再重复讲。重复可能帮助同学加深记忆，为了赶时间，就可以不讲。”
　　赖老师直点头。他说：“我讲的那些定义，都不精确。我不愿像别人那样……你自己讲的，你自己得相信吧！讲课我要多讲些例子，对你们以后的学习有好处。毕连柯夫给我们讲课的时候，就提出了许多文学现象，当时听了很吃力。后来才知道它的好处……你们听课的时候，得注意观点，我尽量运用马列主义观点，这东西很容易教条，或者有修正主义观点……”
　　
　　1959年7月11日星期六（第1117天）
　　今天我们帮厨。
　　“啊呀！你怎么把病号饭倒进饭桶里去了？”
　　“这饭也没盛到碗里，倒这里怕什么？”
　　他瞪着眼睛，一副满不在乎的样子。后来一个学生来晚了，他就说：“你说点好的，我就给你点饭吃。要不啊，连稀粥也没有，有意见上伙委那提去！”
　　我嗓子痛，到卫生所去。护士说：“今天不看了。”
　　“我身上发烧呢……”
　　“那你挂急诊吧！”
　　深津正在做溶血疗法。她穿着一件短袖的绸布衫，青裙子，小辫用白绸扎起来，看上去清秀、雅致。她说，王金苓不把心里话对她们讲，说：“你们年龄小，单纯得很，我不拿这些事情使你们发愁。”
　　晚上看埃及电影《忠诚》。主要人物卡马尔、各萨尔、荷娜、日尼娜。情节处理得很好。
　　
　　1959年7月12日星期日晴有云（第1118天）
　　和张宏毅一起到市内去。太原街第一商店、联营公司、兰州商场、服装商店、和平商店等几个百货部都窜了窜，各买了一件小河牌的浮绸衬衫和一件针织短袖衫。
　　我到大舅那里去了。他正在把洗好的袜子叠好。他问：“你们吃什么？”
　　“大馇子。”
　　“那东西做好了很好吃啊。”他说。“跟头头到下面访问的时候，看见有些馇子推得不好，皮子多；他不像咱家里用的那种碾子，使机器碾，一轧两半，苞米脐子都在上面，那哪能好吃？你得想办法。咱家那苞米，又做粉子又压馇子，不是挺好吃的吗？”
　　后来谈到为曹操翻案的事。他说：“曹操多年就是个白脸的，他都死了一千多年，翻他有什么用？像那胡笳十八拍，你管它是谁作的？它好我们就吸收，不好就拉倒。”
　　
　　1959年7月13日星期一晴（第1119天）
　　上午上课，讲浪漫主义是我们的文学传统的时候，赖老师不太其烦地讲解诸葛亮的天才，甚至把民族政策也拉上来。
　　午后和晚上去开架阅览室，看见《西欧文学简史》里有关拜伦的论文。觉得一定要理论联系实际，联系知识的实际，联系思想的实际--在这漫长的人类历史长河中，一个人是怎样开拓他的人生道路？他为什么苦恼？他为什么快乐？