第十四章 污浊不是梦

　　清晨，秋风瑟瑟，细雨蒙蒙。在蕙玛市作协的办公大楼前，有一条大道连接到大门口。在道路的东边，有一排宣传橱窗。里面张贴着毛主席巨幅的画像，《人民日报》《解放军报》。在伟大领袖毛主席的画像前，有三个人，低着头，颈脖挂着用硬纸板糊上白纸的牌子。牌子上面，用毛笔蘸黑墨汁，书写有低头站立请罪人的名字。在名字的外围，用红墨汁画个圈，再打个差。有时上面还加上一排小字，滕小平的牌子上，有这样一排小字：汉奸、叛徒、反革命分子。其他两个人，就没有这么繁琐了，就是现行反革命分子。
　　这三个人，每天早晨，必须要在上班前半个小时，站在伟大领袖毛主席的画像前，向他老人家请罪。请罪结束，心情就像给神父做了忏悔一样，心灵中的一切杂念，都已剔除得干干净净，带着一种清净，一种近乎净空的思想，心安理得地去上班了。
　　刘淑娴还没有达到滕小平那样的思想境界，她想得很多，她想到的是滕磬笛。和滕磬笛的同学，想到的是滕磬笛的心灵，受到了多大的创伤；想到了滕磬笛的同学，是会怎样地嘲笑滕磬笛，她的同学会谩骂，欺凌滕磬笛吗？性格倔强的滕磬笛，即使是在外面受到了莫大的委屈，也别想她回来后说出半个字。有一次，刘淑娴亲眼看见，滕磬笛的小面颊上，有一块铜钱大的青淤；后脑勺上的头发乱乱的，小辫儿也有些松散了。刘淑娴问她，她什么也不说，怎是把话题岔开。
　　滕磬笛不耐烦地说：“我老妈，你烦不烦啊！我最亲爱的老妈妈，你赶快烧饭好不好？我都快饿昏过去了。我晕了，我晕了。”说着，她就假装着头晕的样子，一手捂着头，一手扶着椅子，坐了下来。
　　刘淑娴一边忙活着，一边小心翼翼地瞥了小磬笛几眼。看看这坚强的孩子，这一点大，就承担着这么大的精神压力，心里酸溜溜的，很不是个滋味。
　　滕磬笛似乎早已习惯了一切，对什么事情的发生，都满不在乎的，即使是偶然看见爸爸在进家门前忘记取下了胳膊上套着的黑袖章，也装着没有看见，曾不多问一句话。
　　一天晚上，刘淑娴在床上翻来覆去，怎么也睡不着觉。她忍不住了，憋在肚里的话，这几天一直在脑海里盘旋，今天晚上非说不可了。刘淑娴推了推滕小平说：“滕小平，你说，我想把滕磬笛送到农村去寄养，你说好不好？”
　　“我还没有疯，你怎么就疯啦？”
　　“我知道你很坚强。但是，你可考虑过孩子的心理感受呢？你天天站在那里，孩子看见了，心里是啥滋味，你想过没有？”
　　“我站在伟大领袖毛主席的画像面前，给他老人家请罪，我并不感到是一种耻辱。怎么啦？委屈你啦？”
　　“没有，没有。我是说孩子，是孩子的心理感受。她现在，可正是精神培育的成长期啊，万一给孩子带来过大的精神压力，到那个时候，后悔，可就晚啦。”
　　“这是啥世道啊？”
　　“不要瞎说，我们现在正处于一个革命的火红年代。错，是你滕小平的错。现在，只要你每天认认真真地给毛主席他老人家请罪，其它什么也别说了，好吗？我的老祖宗哎。我们单位老刘家，和我们家的情况是一样的，他们就把孩子送到她们的大姨家了。”
　　“现在的孩子，书也不读了，天天搞什么学军，学农，学工。小孩子家家，知道什么？停课闹革命，径直就是……”刘淑娴一把将滕小平的嘴捂住，不让他说下去。过了一会，刘淑娴将手松快，滕小平又说：“好吧，也只有这样了。”
　　一天晚上，刘淑娴对滕磬笛说：“磬笛，你看，你们学校现在已经是停课闹革命了。我想，你还是到农村去生活一段时间。我们单位老王家的那个愣小子，和他一起玩的小孩翻了脸，骂他是国民党狗特务的狗崽子，他气不过，就和别人打了一架。结果呢，还不是又要赔钱，又要赔礼啊。”
　　“我想在家看书。”
　　“孩子啊，你看的那些书，会给你爸爸添麻烦的。你知道吗？你到农村去，我们给他们生活费，你在那里，不也是一样可以看书吗？”
　　滕磬笛点点头，说：“好吧。你和爸爸一定要经常来看我。”
　　“乖孩子，我们每月都要给你去送生活费，我们不可能不看看你就回来啊。”
　　滕磬笛到农村去，已经有好几天了。孩子天天在身边转来转去，刘淑娴感觉到每天有操不完的心；孩子不在身边呢，下班回到家以后，心里又感到空唠唠的。这天晚上，吃过饭，刘淑娴在公共自来水池洗碗，无意中，抬头望见，有一个小孩，羞羞答答，犹犹豫豫，出现在大院的门口。天黑看得不十分清楚，朦朦胧胧地看，像是滕磬笛。刘淑娴以为，是自己太想孩子了，才会出现这样的幻觉。这个孩子慢慢腾腾，晃晃悠悠地越走越近。是的，是我的小磬笛。刘淑娴看清楚了，她连忙放下碗，跑着迎了过去。小磬笛。看见妈妈跑着迎来，她也向妈妈跑去，一头扑向妈妈的怀里。刘淑娴刚把滕磬笛抱入怀中，只听见，小磬笛失声地痛哭起来，刘淑娴从来没有听见这孩子这样委屈地失声痛哭。
　　刘淑娴心酸地拥抱着小磬笛，自己的眼泪也噙满在眼眶里，只是没有滴落到小磬笛的头上。刘淑娴心想，孩子一定是受了很大的委屈，否则，性格倔强的滕磬笛又怎能哭得这样凄惨呢？
　　刘淑娴拉着小磬笛走进屋里，她看见小磬笛的头发已经松散。一只小辫，扎的头绳已经丢失，头发散乱着，另一只小辫的辫稍上的红头绳也快要滑落了。小辫蓬松，有的头发都散乱出来。头发上，粘有许多稻草的秆屑。滕磬笛原本白皙皙的小脸，现在已是乌乌黑黑的，皴红的脸颊上，像是堆满了灰垢。全身的衣服又是泥巴，又是灰尘。衣服上原有的花色，已被太阳晒得褪色，更显得灰楚楚的。小磬笛上身背着一件包裹，是用一件小上衣系扎的，包裹着小磬笛所有的家当。上衣的衣摆扎得紧紧的，纽扣全都扣着，一个也不漏，像是藏有万贯家产一样珍重，确保不会丢失。两只衣袖，一只从右肩搭到胸前，另一只从左肋穿过，两只衣袖，在胸前打个结，系得紧紧的，包裹服服帖帖，驮在背上，活生生就像一个小难民。
　　妈妈每次拉她，或者是抚摸她，她都本能地将头往下一缩，就像是受到电击一样，纤弱的肩胛骨微微抖擞一下，猛然地往后往后退缩几步，仿佛像是防备受到什么恶意攻击的模样。滕小平站在一旁，呆呆地看着小磬笛的模样，径直不敢相信自己的眼。他都望傻了，傻得两眼落下了眼泪，自己都不知道用手去擦。
　　刘淑娴心疼地看了好半晌，才扭身去烧热水，准备给小磬笛洗澡。滕小平把小磬笛的包裹解开，看着小磬笛瑟瑟发抖的神态，心酸地将女儿拥抱在怀里，不断地用手抚摸着小磬笛的头发，直到刘淑娴将洗澡的热水准备一一当当。
　　滕小平走了出去，把门关好。刘淑娴将小磬笛的衣服一件一件脱下。外套是脏兮兮的，脱到内衣，刘淑娴就闻到一股股汗臭，越往里，汗臭味越发浓烈，最后都有股恶心的汗气鱼腥的恶臭。
　　冬天里，天气寒冷。刘淑娴将小磬笛的衣服脱光以后，竟没有一点寒冷的惧怕，只看见小磬笛深深地叹了一口气。这是滕磬笛到家以后叹的第一口气，在刘淑娴看来，小磬笛仿佛像是刚从噩梦中醒来，一阵惊慌以后，才缓过神来，刚才的一切，原来是梦。又仿佛像是舒缓了一口气，这下终于脱离噩梦，回到家了。
　　小磬笛赤身裸体，站在洗澡盆里，刘淑娴舀了一瓢热水，从小磬笛松散的头发浇下；污水，从小磬笛的头发流出，顺着肩膀流到她微微突起的胸前，又从胸沟流到肚皮、腿肚。洗澡盆的水，渐渐变浑，直至再也看不见洗澡盆的底部。刘淑娴没有停下水舀，仍然一瓢一瓢的舀，一次一次的浇，直到从头发、身上，流出的都是清净的水流。
　　刘淑娴将第一盆洗澡水倒掉，又换了一盆。她拿着洗澡毛巾，轻轻地在小磬笛的身上擦拭。灰垢像小蚯蚓一样，从小磬笛的颈脖、后背、前胸，滚落下来。慢慢地，小磬笛的身体被刘淑娴擦红了，虽然还是有些灰垢，但是刘淑娴不忍心继续擦拭下去了。
　　刘淑娴把第二盆洗澡水倒掉，又换了一盆。刘淑娴用温热的水，不断地往小磬笛的身上浇洗。小磬笛又叹了口气，说了一声：“真舒服啊，妈妈。”说着，“哇”地一声，大哭起来。刘淑娴将小磬笛搂在怀里，抚摸着小磬笛不断抽泣，颤抖的身体，自己也哽咽起来。