童年的苦恼（五）

第五章老坝口啊，老坝口

任何人都不要心怀恶意，对人要以仁慈为怀。

林肯

伯父领着我来到老坝口学校。据说，这是淮海市一所颇有名气的中心小学。她的校歌就说明她的地位及影响。我还记得其中两句：“……七十二位老师，奔向红专方向；两千名同学，好好学习，天天向上……”。我们陵河小学同她相比，真是一天一地。

陵河小学是三排黄泥土垒的墙，红茅草苫的土屋，和东面的泥墙组成口字形。老坝口小学却是青梁瓦舍，高墙大院，三进三出。陵河小学只有一副破烂不堪的篮球架，像个风烛残年的老太婆，投篮时，力气稍微大一点，球准能把球架砸趴窝。老坝口小学有四副篮球架，二十余副乒乓球台，一个大足球场。还有秋千，荡板，高低杠，双杠等，到处都是文体活动场所。陵河小学只有十个老师，三二百个同学。老师大多是江南调去的，本地土老师（不是科班出身）极少。学生岁数也不等，就拿我们三年级来说，一个班总共三十来人，有的十岁，有的十六七岁，还有一个是结婚生子的人。这里的孩子，任务只有一个：上学。我们陵河小学生呢，一边上学，还得一边干活。早晨，教室外面能摆一排粪箕子，里面有的装粪，有的装青草，有的装猪牛羊食，个个粪箕里总不会空着，空着家里不愿意，搞不好还会挨上几鞭子。小山就被他爹揍过，因为他玩糊涂了，忘记剜猪食。这些粪箕子有的还被用来作书包用。我们陵河小学的学生，成年累月还不知能否看一次电影。这儿却每周一次，有时在学校看，有时在电影院包场。我们家乡的小学生，衣服穿得参差不齐，五花八门。有的是拾哥哥或姐姐的旧衣服，有的是父母的长衣短改。偶尔有谁穿件新衣服，那准能把全校学生的眼睛吸到自己身上。穿新衣的孩子在学校里骄傲地绕来绕去，周围的学生会贪婪地围着走马灯。可是，老坝口小学的学生呢，个个衣着整齐，干净。男生上白下蓝，一色的学生装；女生上为白衬衣，下着蓝色或花色的学生裙，神气极了。

这里的学生，脸上雪白粉嫩，活像个洋瓷娃娃，根本没有我们家乡学生的那种鼻涕和泥土混合勾画的张飞脸。他们的胸前、袖口、领头，布纹清晰，色彩鲜艳，整整洁洁，不像咱们家乡的学生，生怕把衣服洗坏了，很少去洗领口上的脑油，胸前的油渍饭迹，袖口上的厚厚鼻涕，我自己就是家乡学生中的一个标准模特儿。

站在老坝口小学校园内，看他们那样洋，我是这样土，一种羞耻心化为酒晕染红了脸膛。我仿佛是乞丐，走进了大地主的家；好像一只刺猬，闯进了玉兔窝群。为了我的尊严，我想后退。但为了我们农村学生的尊严，我又昂起了头，挺身而上。我想：他们是新中国的儿童，我们也是新中国的儿童。他们有什么了不起？没有我们，他们就无法生活。我们的父辈不种粮食，他们就要饿死；我们的父辈不种棉花，他们男男女女就得光屁股，什么家伙都能露出来。我们乡下既古老又悠久，城市只不过是农村生下来的孩子。我们穿的差一点，吃的孬一些，那是助人为乐，是先人后己。我们懂得“吃亏人常在，占香死得快”的人生哲理。他们讨便宜，是不会长命的，等他们都死了，我们乡下孩子不就独占一切了吗？

我挺胸昂首站在校长面前。校长瘦长个，模样有点像鲁迅，只是比鲁迅多了一副眼镜。金丝边的眼镜框架在鼻子上，显出十足的知识分子味。

“郝市长，我们还得考一下，看他基础怎样。”校长用一只手推了推眼镜，“按理说，考不好要留级，不过，我们可以照顾干部子女。”

他一口标准的普通话，说得慢条斯理，显得很文雅，很有风度，很有涵养性。不像咱们那儿的赵校长，专以讽刺挖苦学生为能事。
“好好，你们，看着办吧。”伯父大模大样地走了，俨然以占领者自居。

校长把我拉到跟前，一点儿也不嫌我土，笑眯眯地问：“叫什么名字？”

“郝天生。”

“多大了？”

“十岁。”

“喜欢这儿吗？”

“喜欢。”

“到这儿来，要听老师话，好好学习。”他抚摸着我的头，“还要讲究卫生，你看，脖子上灰好多，多难为情。”

我下意识地缩了缩脖子。校长从脸盆架上端来一盆清水，放了一条干净的毛巾，还拿过来一块香胰子（校长说叫肥皂），竟帮我洗起脸来。我真不愿意叫他洗，但他既然愿意服务，我就尝尝被服务——一个乡下仔被城里校长服务的滋味。满满的一盆水，竟变成了混浆，也不知脸上，脖子上，手上哪来的这许多灰，这岂不是有意给我难堪吗？

洗过脸，校长递给我一张补考试卷。他自始至终是笑眯眯的。也许他天生的就是一副和蔼慈祥的面孔。

调皮的学生最怕考试。因为考不好，老师批评，同学耻笑，家长更是大打出手。好学的孩子却最喜欢考试。因为考试可以检验自己的成绩，也是向同学和家长炫耀的资本。哪个学生没有虚荣心呢。我虽说成绩不咋样，但也不是调皮鬼。在陵河小学成绩虽不是状元，也是榜眼、探花。我自信我的考试成绩会让校长满意的。可是，接过试卷一看，成了洋鬼子看戏——傻了眼。题目活、全，似曾相识却做不出来。

我想学小山那样，偷看别人的，周围只有校长和我，看不成。想抄书，我分明感到，校长虽然埋头做其他事情，但他说不定能透过镜片的折光察看到我的“不轨”，不能抄。再说，我一向认为学生考试作弊，是自欺欺人，所以我只有来个瞎子放牛——随它去。试卷交出，我像做了错事一样，逃出校长室，溜回家去。

第二天，鸡刚叫，我就爬了起来：洗脸，洗手，洗脖梗，洗耳朵，头发也用水刷刷，用梳子梳成三七开。我不能再叫校长帮我洗脸，领导为下属服务的滋味不好受，怪不得咱们那儿小队长欢喜为大队长服务，却不让大队长为他们这些小队长服务呢。

手脸是洗干净了，但衣服脏却无法换。伯父跟伯母协商，打算发薪时挤点钱给我做一件。伯母虽说勉强同意了，但离关饷还有二十多天，怎么办呢？我总不能让别的同学来耻笑我的油渍衣裳呀，再说，耻笑我个人倒没什么，要是耻笑我们乡下来的孩子，岂不是给陵河抹黑？

还是小亚弟聪明，不愧伯父夸他官相。他对我说：“哥，有办法，把衣服翻过来穿。”我一想，对呀，翻穿，那些混蛋的油垢鼻涕的斑迹不都藏在里面了？细琢磨又觉不妥，翻穿衣服，别人不会笑话吗？

“不要紧，人家不会说。”小亚劝我。

我勉强照办了。看看翻穿的衣服，哈！既干净，又美观，衣服还新了好多。我左看左满意，右看右合适。记得我们白老师讲过，外国有叫“牛腿”（牛顿）的人看到苹果落地，发现了地球的引力。如今，我翻穿了衣服，竟发现新的能从旧中出这个秘密。妙哉，妙哉！

到了学校，校长正陪一个女老师说话。看我到后，就对女老师说：“吴老师，这就是新来的学生。”

吴老师笑眯眯地打量了我一下说：“今后，我就是你的班主任。昨天，你考得不太好（我像被小山塞了一身的蒺藜子，满身刺挠挠的，不是好滋味），不过，能考这样也不容易（我冷冰冰的心又转热起来，蒺藜子似乎没有了），看样子，你是个老实的孩子，今后要加油。”

我“嗯”了一声，算是尽到了尊师的礼节。说心里话，看班主任是女老师就不高兴。你不知道，要是摊个女老师当班主任，那就糟透了，班里一定乱。因为现在不是母系社会，男的怕女的，现在正相反。女老师只会哭鼻子，软弱无能。班上乱，课就不好上。别的老师也不欢喜来你班上课，即使来也只是应付应付，不会上心教。学不到东西，你想苦不苦？在陵河，我的班主任就是女的，姓白。人长得很标致，南方人，只是鼻子有点翘，像个大蒜头，且好哭。小山给她起个绰号叫“白哭鼻先生”。后来，学生干脆在背后喊她“白裤鼻”，“裤鼻”，“白裤”，“裤”，“鼻”等。学生们都欺侮她，只有赵校长来才能压阵，同学们都称赵校长是阎王爷，我们都是他管辖下的小鬼。

我仔细地端详一下吴老师，最突出的一点，是两根辫子长，那长辫子拖到小腿肚。她也不怕梳起头来胳膊酸。她瓜子脸，双眼皮，上唇长一颗黑痣。真怪，南方的姑娘，特别是城里的姑娘，总是比俺北方小大姐水灵。南方姑娘是富强面粉，俺北乡小大姐是原麦面粉。南方细腻，北方粗犷；南方纤弱，北方自然；南方好看，北方好吃。吴老师上穿白府绸罩衫，下面也着件被奶奶和我“呸！”过的那样蓝围腰。小亚告诉我那叫裙子。白皙皙的小腿露在外面，足蹬平跟丁字皮鞋。皮鞋擦得锃锃发亮，她倘若站在太阳底下，你不戴墨镜还不敢望她那双鞋，否则眼要刺花的。这些我不管，只要她不哭鼻子，不被人叫“吴能先生”就行了。

小亚和我一个班。由于我俩个头差不多，吴老师便让我们坐在一张课桌上，我本以为是老师照顾，后来才知道，这是人家主动让我的。这个位子是最中间最前面的第一张坐位。位上的人一举一动，老师历历在目。老师想骂你，唾沫能喷到脸上；想打你，不要弯腰，教鞭就能落到你的头上。所以学生不喜欢坐这个位子，再者，小亚在班里，不，在全校是“知名人士”，吴老师曾批评他为“郝霸天”而不是“郝天一”。小亚的大号叫郝天一。

小亚确实也调皮，一会也不安分。不是逗逗这个，就是惹惹那个。谁见都头痛，谁见了都害怕。和他同过位的学生，没有不被打过的。如今让我和他坐在一起，是不会再引起战争了，因为他不会也不敢欺负我。不过，同学们又怕我们相互勾结，就像伯父所说的“细腿驴”（希特勒）和“摸着泥”（墨索里尼）勾结一样，倘若如此，这些“油条（犹太）人”的灾难就更大了。