第二章:导盲犬能当主持人(3)
作品名称:替身男主播 作者:米奇诺娃 发布时间:2015-01-11 15:52:19 字数:3449
电梯门响。
白天轻易不露面的大宝露面了。他一身脂肪,上好的肥皂原料,身上穿的恐怕是五个X的特号加肥,来不及等到夏天,已经开始流汗了。我毫不怀疑,他年少时的苦恼一定是因为有很多青春无处安放,成年后的苦恼则是因为有很多脂肪无处安放。他值小夜班,每晚九点到十二点,我接他班,值守大夜,每晚十二点到凌晨五点。我跟大宝天天见,在夜深人静的直播间,如此光天化日之下的面对面,在我很意外,恍如夜晚。我下意识望向窗外,大好日光证明了我的错觉与幻觉。大宝冲我微微点头,算是招呼。我跟大宝天天见,交情一直处在原始对话阶段,交接班时若没有特殊情况需要说明,我俩都选择点头,不多言语。他是急着走人,我是无话可说。
我来电台后才知道,这里许多人不靠工资生活。有人给开设播音主持专业的野鸡学校讲课,学生们都跟我当年一样,靠艺术科目的低分怜悯跻身大学生队伍;有人主持婚礼,运气好的话一周可以主持四拨,时间上跟值台节目撞车了就找人代上节目,回头双方三七分成;有人在一些会所打鼓唱歌玩商演,时间一久熟悉了城里的所有夜总会和洗脚房,出来进去一概免费;还有人投资开店,从雅克批发大市场上货,到城乡结合部开门市,一个月净挣两三千元,一年下来,买辆二手雪佛兰不费劲;开网店卖咸鸭蛋、小点心、防霾口罩什么的就不用说了,每个楼层都有。大宝经营着一家婚庆公司,效益不错,一些主持人依托他在外面主持婚礼,收入远远高过工资。此外,他还在一家民间主持人培训学校授课,颇有世俗智慧,很会利用电台资源做事。
“兄弟!总低头玩手机哈!小心脸蛋下垂哈!”大宝走到林西身旁,亲热地抚弄下她头发。
“有事说事,没事走人。”林西故意凶巴巴,但嘴角的笑意说明她并不真的讨厌大宝动手动脚。
“哥我有事。”
“说。”
“兄弟!周六帮哥我个忙。”
“干嘛?别惦记我给你主持婚礼呀。”林西头没抬,继续研究iphone4s。
“还真让你猜着了。就是主持婚礼。原来定好的主持人家里老人突然去世,来不了。”
“去不了。我怀孕了。”
“我就说么,好端端的穿这么个难看的马甲,感情在防直播间辐射啊。不对呀!这么大的事,哥我怎么不知道?”大宝故意绕着林西端详。
“你是夜行动物,白天难得一见。再说,凭什么你就该知道?”
“真的怀上了?”
林西抻了抻防辐射马甲,说:“仔细瞧瞧。”
“不对呀”,大宝眉头一皱,“这么大的事应该跟哥我言语一声啊!”
“凭什么跟你言语?”
“哥我一人做事一人担。”大宝故作严肃。
“去你的!”
“哥我敢作敢当。”
“你做什么了你就当?滚你的!”林西气笑了。
“你站起来。你站起来让哥我瞧瞧。这还没显怀呢!早呢!不要紧。别那么娇气!兄弟!哥我这头十万火急,周六人就上来了,你不帮忙,哥我可就死定了。新郎一家准杀了哥我。”
“我是娇气的人吗?我是怕烟。婚礼现场吸烟的人多,我怕伤着我儿子。”
“得!咱儿子肯定比哥我的婚礼重要。”
“那是。你去问问小青,看她周六有空没有。”
“得!那个姑奶奶不主持婚礼,都灭哥我三次了。”
“你再试试,晓之以情。真诚些,隆重些。”
“不行。这货最不开面。全台哥我就怕她。”
“试试,好好求求她。多给钱。”林西打了个响指。
大宝很不情愿,一步一探,故作艰难险途模样,走到花小青身边,敲了敲桌子。
花小青抬起头,摘下耳机,面无表情。
“干嘛?”
“姑奶奶!周六有空没?哥那头婚礼缺个主持人,救场如救火,你救哥一命。”
“姑奶奶?我有那么老吗?”
“不老不老。您辈分大。”
“我没主持过婚礼。”
“不要紧,写好的词,都现成的,跟主持葬礼差不多,照念就成。再说就凭我们小青,什么词不词的,你只要往台上一站,这身段,这仪容,台下百万人众迅速傻掉。谁见过这么漂亮的主持人啊!谁见过这么好的长发啊!”
“说谁遗容?”
“对不起姑奶奶!哥忘了改成口语。绝对不是遗容。是仪表出众,容貌不俗。”
“去不了。你又不是不知道,我不主持婚礼。”
“平时可以不主持,周六这场你一定要帮哥啊。哥现在找一圈了都,也不知道抽什么疯,这个周六全世界新人都扎堆结婚,手边主持人排满了。已经定好的主持人家里有急事来不成。小青!哥现在死的心都有。”
“我不去。耍猴似的。”
“哥要死了。”
“葬礼哪天?我参加。”花小青的决绝像座冰山,无论谁撞过去,都注定是泰坦尼克号。
“别呀!哥给的报酬多,一千怎么样?通常你这种少年组的主持人都五百。”
“两千也不去。”
“三千。哥不过了,就指望你了。”
“真不行。拜托大宝!你再看看别人吧。”
“哪还有别人。林西上节目去了……”
“满楼的人呢。”
“对了……小一……你行不?主持过没?”
“没。”
真扯,居然想起我。
“试着主持一次怎么样?”
听上去大宝很恳切。但我不爱演戏,不喜欢被围观——无法跟他解释。
“不行。我不行。找别人吧。”
“听好了小一,不是白干,给你三百怎么样?”
“不是钱的事。”
三百?太扯!你试着给三千看我去不?怎么也得三万啊!
花小青没白当回我师傅,关键时刻见义勇为,说:“小一不愿意你就别强人所难了。你干吗死盯着咱们频率?其他五个频率你也搜搜。浑河之声、健康之声什么的。”
“那几头能主持的蒜哥都问过了,都被人订走了。”
“问过贺玲玲吗?”
“贺玲玲谁?”
“浑河之声早间医疗主持人。”
“你认识?”
“我俩一个宿舍。”
“行吗?”
“上周她好像主持过一场。”
“盘子怎么样?”
“浓眉大眼……标准仪容。”
“给我她电话。”
电台夜班工作特别适合有私家事业要忙的人,比如大宝,比如我,只要规划好时间,就能三不耽误:不耽误电台工作,不耽误私活,不耽误睡觉。我是典型的昼伏夜出型选手,上半夜在申哥的汽车服务公司当代驾司机,下半夜在电台值大夜班,都不需要动脑子,都不累心。白天一到,我安心补觉。因为我太安心了,老俄反而不安心:“老伊!我发现你最近湿气挺重啊!”
我当代驾司机这事,除了死党老俄,只有花小青知道。我在电台当小时工这事申哥他们都知道。关于干私活,台里虽然明文禁止,但实际上大家都睁一眼闭一眼,硬挡是挡不住的。地方电台与电视台及其他单位相交甚密,台长级别的领导们彼此常交换岗位,主持人更是明里暗里互相帮忙救场如救火,后面有酬金、小费、酒水跟着,交情瓷实。领导层不是不想管,但多少次的严格禁止干私活运动都因行业的特殊性及工作的交叉复杂性而无法操作,皆以失败告终,不得不走一步看一步,只要不耽误主业,大家都熟视无睹。花小青觉得我在电台干得辛苦挣得少,有理由干私活;申哥觉得我能在电台立足非常了不起,允许我机动上班,有事忙事,没事再去代驾拉活。我非常感动,主动跟申哥提出不拿底薪,按出车次数取酬。于是,我的主营与副业相交辉映,互不影响,每月收成也够用,心绪越发安然,湿气越来越重。只是我的主管领导,娱乐之声总监吕向东对我始终安心值大夜班不很理解。前不久,她语重心长地对我说:
“小一!林西怀孕了。”
“总监!跟我没关系啊!”
“她的节目需要有人顶替。薛海鸥已经提出申请,要接替林西主持《音乐随身听》。万年也为此从健康之声调到我们频率。我发现你特奇怪,一点动静没有。当然,你提出要求也不一定能实现,可是我不希望年轻人连个要求都没有。要知道在你之前,所有大夜主持人都在第一时间提出了上白班的要求,都提出主持自办节目的要求。你想想你来咱们娱乐之声后都提过什么要求啊、建议啊?你好像什么要求也没提过。怎么都成,一切与你无关,是不?这倒是说明你老实、安分,你值大夜我也放心。但这不正常,毕竟你年轻,年轻人就要有年轻人的朝气、锐气和不服气。你这么年轻,难道真的满足了眼前的工作?难道你真要一辈子值大夜班?你想想,琢磨琢磨到底是什么原因让自己这么没有想法不求长进,是什么原因让你一天天只把心思用在什么奇怪发型和耳眼、耳钉上。如果你承认自己能力有问题,不妨参加个能力培训班,给自己增增值。在媒体工作,没有能力,哪有潜力?”
“知道。”
“就会说知道。我还不知道你已经知道?跟你直说吧小一,如果不是刘璐蕾总监极力推荐,我是不会收留你的。我们是大学同学,也是好朋友。她的事情我得办,但我特别怀疑你有交流障碍,跟你说什么你都知道知道的,没有其他。你是不是有交流障碍?我看你一天天呆在办公室闷头看书,跟谁也不交流,也不走动。新闻人怎么可以这个样子?莫非你真以为书中有什么黄金屋颜如玉?书里其实什么也没有,尤其是现在这些破书,要么官场,要么养生,要么成功之道,哪里是鸡汤,会做饭么就熬汤,都是地沟油。你看看德飞,多么擅长交流,语言功夫多么厉害,知识面多么宽广,死读书读死书能这样吗?不能。所以,我希望你向德飞学习,或者,你业余时间找个语言交流培训班学习学习。在媒体工作,交流最重要。”
“知道。”