第42章、留香

　　早晨8点多钟，我在宋河镇汽车客运站乘上了去应城田店镇的班车。
　　我原打算到罗桂英家做上门女婿，由于她妈妈反对，从中作梗，使我有机缘会见应城的何伏珍。她与我一样，是铁杆文学青年。
　　何伏珍第一次寄给我的应征信大谈共同的文学爱好，用志同道合来博取我的欢心。
　　从收音机里听到你爱好文学，我真高兴！我是一名农村青年，1982年高中毕业回乡务农至今。由于自幼酷爱文学，几年来，我一直没有中断观察思考和读书写作，走过了一段不算长却艰苦的路。
　　文学，从我爱上她的那天起，我本能地把她视为人世间最为高贵的东西，把为她终身追求奋斗当作自己神圣的使命。我把整个身心都交给她了。我要用我手中的笔来写我经历的那许许多多令我激动的、同情的、怜悯的、钦佩的、愤怒的人和事。我要写出自己的作品向社会表示我的存在。我充满自信，相信前程一片光明。
　　虽然本人占有大堆的材料，想写的东西塞满脑际，但是怎样着笔？选材？提练主题？安排结构？艺术手法突破一般化？正确把握刻划人物性格？在写作中，构思中常常会出现如此连串的问号，促使我去思考、摸索。这便是我的烦恼。但这烦恼使我感到内心充实。我有时真想这一切的一切都离我远去，像许许多多的伙伴一样，日出而作，日落而息，让理想、事业见鬼去吧。
　　
　　我常常感到有些孤独、寂寞。在自己生活的这个圈子里，竟连几个共同爱好的人也没有。我一直寻找着知音，能够共同探讨文学创作上的问题，以求进步。能够结识你，我感到多么高兴呀！我内心深处多么需要结识一些文学朋友，多么需要得到朋友的帮助而取得一点进步呢！
　　今年我的创作始有起色，在地方报刊发表了一些通讯、小说。我很想同你晤面一谈。如果有机会，请到我们应城来玩吧。她的古朴，优美是值得你来一趟的。
　　外行看热闹，内行看门道。何伏珍在应征信中所谈的创作困惑，也正是我的困惑。我在农村的生活经历毫无疑问比何伏珍丰富多彩，更使我写作素材多多，想写的东西塞满脑际，但是怎样着笔？选材？提练主题？安排结构？艺术手法突破一般化？正确把握刻划人物性格等，也是我一直没有解决与突破的问题。
　　何伏珍的来信也给我留下了很深的印象。去年腊月里我通读所有的应征信后，把何伏珍作为了备胎。我首选罗桂英作为第一个见面对象，是因为我已经将文学创作放在次要地位上，我早已经一心务实，想发家致富成为万元户，再从事文学创作。
　　这天是晴天，一路上阳光灿烂。我坐在客车上，凝视窗外庄稼地里绿油油的小麦，遐想即将会见的姑娘是个什么模样。
　　旅行中对未来的憧憬，使我从行包里取了何伏珍写的应征信再次捧读。
　　文学，从我爱上她的那天起，我就本能地把她视为人世间最为高贵的东西，把为她终身追求奋斗当作自己神圣的使命。我把整个身心都交给她了。
　　看了这句话，我觉得何伏珍单纯可爱。毕竟她高中毕业回乡才两年，只有19岁。
　　我常常感到有些孤独、寂寞。在自己生活的这个圈子里，竟连几个共同爱好的人也没有。我一直寻找着知音，能够共同探讨文学创作上的问题，以求进步。能够结识你，我感到多么高兴呀！我内心深处多么需要结识一些文学朋友，多么需要得到朋友的帮助而取得一点进步呢！
　　这段文字，也正是我的处境与希望。更是此次在没有事先写信通知对方的情况下，冒然寻访的理由。能走到一起，就是去相亲；对方若认为谈朋友不合适，彼此有缘无份，也好下阶台，只当是远方文朋诗友慕名相会。
　　今年我的创作始有起色，在地方报刊发表了一些通讯、小说。
　　何伏珍比我有才气。至今，除了在《XX青年》杂志上发表那封《我为何搞不出名堂来？》的信，我没有正儿八经发表一篇文学作品。
　　我很想同你晤面一谈。如果有机会，请到我们应城来玩吧。她的古朴，优美是值得你来一趟的。
　　看到这里，我笑了，心里在说，我来也。应城很美，但人如何呢？
　　11点钟，车到终点站田店镇。我下了车，向人打听何伏珍的村子的方向。
　　我走进村子，遇见一位中年男人，向他打听何伏珍的家，碰巧这人是何伏珍的哥哥。
　　上次去沔阳，向一妇女问路，那位妇女是庄文芳的姐姐。现在向一男人问路，这男人偏偏是何伏珍的大哥。人生的路，只要大胆地往前走，一些机缘巧合会随之而来，使前途越来越顺畅开阔。
　　大哥告诉我，何伏珍在麦田里施肥。
　　大哥把我领回了家。
　　何伏珍的家是一幢老宅，如同微型的北京四合院。进朝南的正门，是一个正方型的小天井。各个房间的门，面向天井而开。东房门口有一位30岁出头的妇女，坐在屋门口的一个矮凳上洗衣服。大哥将我领进了屋，对正在往木盆里的搓衣板上使劲搓衣服的妇女说，伏珍的同学来了。然后，他出门去麦田里叫何伏珍回家。
　　
　　这位妇女是何伏珍的大嫂。她起身把我让进屋，给我倒了一杯茶，像是对我说又像在数落小姑子何伏珍道：哎，不知伏珍在外干些什么，每次来的同学，我们都不认得。
　　我笑了笑。这位写信先声夺人的姑娘到底长得什么模样呢？一个把文字作品写得很美的少女，一定也该是个俏丽的女子吧。我陷入了遐想，何伏珍肩负着一副空箩筐回家了。她身材矮胖，剪着短发，脚穿解放鞋，冲我嘻嘻一笑，就进了屋。
　　我感觉何伏珍好像滚进屋似的。
　　何伏珍进了正屋把扁担箩筐放在大门角里，径直去天井走到西房门口开门锁。开门进房后，她忽然把头探出来对我说，等一下，我换换衣服。
　　何伏珍换了衣服出来，俨然换了一个人，由一个纯朴丰满的农村姑娘，变成了一位清纯丰腴的女中学生。
　　何伏珍招唤我到她的闺房里坐谈。这是第三位姑娘邀请我进入她的闺房，真是艳福不浅。
　　我直言快语，把自己在罗桂英家里的失意，一古脑地向何伏珍倾诉了，并且说了我的打算，我将会晤所有应征的姑娘。
　　何伏珍问我能否看看其它姑娘写给我的应征信，她说，没有别的意思，只是一个文学写作者想了解一下当下农村姑娘的心态而已。
　　我心无城府，毫无保留地把所有的应征信都交给了何伏珍。
　　何伏珍翻看了一会儿信件后又说，我可以留下他们的地址吗？我想多结识一些笔友。
　　我满口答应说，可以可以。
　　何伏珍又问我：你热不热爱自己的家乡？
　　我觉得她问得好奇怪。俗话说，儿不嫌娘丑，狗不嫌家穷。难到何伏珍在对我搞什么品德智力测验？我反问道：谁不热爱自己的家乡呢？
　　何伏珍说，我就不爱，她太贫穷太落后。
　　何伏珍煮了一碗放了许多猪肉香肠片的汤面，作为招待我的午餐。
　　吃过午餐，何伏珍委婉地对我说，我父母不在家，走亲戚去了。哥嫂分家另过，我不方便留你。
　　我表示理解，随即起身道别，邀请何伏珍上我家作客。
　　何伏珍说，先写信联系，有机会一定到你家看看。
　　临别何伏珍问我：还去别的姑娘家吗？
　　我一笑，说，已经精疲力尽，不想再折腾。