九丫（四十六）

第七章“瘦泥鳅”真横

人人都有脆弱的一面，关键是成功的人能够走出脆弱。

第一节


——我觉得自己上不沾天，下不着地，灵魂仿佛悬在半空中，我好像走到了人生的尽头，真的山穷水尽了吗？


寡妇门前是非多，单身女人也是如此。
其实，这种是非并不是寡妇或单身女人惹的，而是别人故意造的。
为了防止是非再次套到头上，放暑假后我把自己反关在家里，断绝与任何男人接触。无聊时便思考一个人怎么死法不痛苦，什么活法能轻松？
我疯过、狂过、暴躁不安过。狂躁时，我拼命地揪扯自己的头发，头狠狠地往墙上撞。
有时头发会被整绺地扯下，头能撞几个大包。的确，我想毁灭自己。一次，趁母亲不在家，我一咬牙想割断动脉血管。当时，手中利刃已经割得手腕殷殷向外冒血，但最后还是算了。不是我怕死，实在是不忍心让母亲看到我倒在血泊里的样子。她年过花甲，精神上打击已经够大的了，她那脆弱的情感不能再经受一丝一毫的刺激。我也不想可怜的蕾儿过早地失去自己生身的母亲。
一连多少天，我都躺在床上胡思乱想。
我觉得自己上不沾天，下不着地，灵魂仿佛悬在半空中。我好像走到了人生的尽头，而且是站在这尽头的悬崖峭壁上，前无生路，后无退步，不知如何是好。我真是山穷水尽了吗？
我不想在母亲跟前当“白吃”，更不想在娘家看到哥嫂们不悦的脸色。我有双手，我可以凭自己的力量吃饭，可是，偌大的天下，何处有我的栖身之地呢？正当我苦闷之极时，一天大哥来找我，说有个姓牛的打电话来，要和我商谈稿子之事，并让我这两天就去《马陵教育报》社找他。
我知道，这是牛国健老师打来的电话。放假前，高山镇教委布置各学校写一篇素质教育论文和一篇先进人物事迹稿。校长理所当然地想到我。虽说封笔好几年，在他们心中，我好像还是个才女，还是个土作家。
校长没让我写论文，偏让我写先进人物的通讯稿。小说是虚构的，通讯是写实的。就两者而言，写小说是我的长处，写通讯则是我的弱项。但是，既然校长安排我写，再难也得写。
你不叫我写先进人物吗？好，我就写你校长，送佛干脆送到西天。凭心而论，校长工作干得还是不错的，尤其是这几年的校园建设，他花费了不少精力。他要跑关系、跑经费、跑材料，整天扑在工地上，在这方面，校长的成绩是有目共睹的。再者，教学抓得也怪紧，几次综合质量评估，在村小中皆名列前茅。
一个晚上，一千五百字的人物通讯稿便写好了。校长和老师看后，都说不错，并要我投稿。投给谁呢？《马陵日报》没把握，行业报可能还有点指望。
正为投稿烦神时，碰到胡素华。闲谈中，得知牛国健老师调到《马陵教育报》社三四年了，心中暗喜。这下子稿子有希望了。因为牛老师以前对我印象不错，我给他稿子，他不会不问的。
说实话，牛老师在我的心目中还是比较高大的。高大的理由有二：一是才华出众；二是待人热情。据胡大姐说，牛老师的才华体现在两方面：教学和写作。他是带高三语文的，连续三年，语文高考成绩都名列马陵市前茅，可想而知，他的教学质量如何。至于写作，他主要以乡土文学见长。还在当老师的时候，他的千字散文便见诸于全国众多报端。他的编著较多，像《马陵民间传说》、《马陵风物传说》、《马陵的传奇人物——周七猴子》等书，风靡一时。
也许是铜臭的熏染，人渐渐离不开钱，而且视钱如命。如果有谁无报酬而且心甘情愿地去帮助别人，一定会被人视为“傻瓜”。牛老师似乎就是这样傻瓜。不过，我也听胡大姐说过，牛老师是爱钱的，谁想让他多掏腰包比较难。然而，君子爱财，取之有道。牛老师爱钱，那钱多是他苦苦爬格子而得。他不会贪钱，更不会去榨取别人的血汗。与他相识的文学青年，大多知道他待人热情。他乐做你的老师，乐做你的导游，乐做你的朋友，那是不收费的。尽管别人议论过他的是是非非，议论他热情过火显得有点虚伪，议论他有时言过其实，有时哗众取宠，议论他的女弟子过多，但大家还是信赖他的，因为他毕竟没有坑害过别人。当然，我也觉得他有这样或那样的缺点，可是，缺点与他的优点相比，只不过是蚊子与雄狮之比。谁又能说谁完美无缺呢？实际上，真正完美的人是那些有残缺但能敢于承认并敢于改正之人。
我有十几年没见到牛老师了，但仍能想像出他那个文文静静的样子。确切地说，他像个女人：走路慢慢腾腾的，说话一字一板。他那一频一顾，一扭一捏，女人味十足。尤其是他用假嗓唱京剧的旦角戏，堪称一绝。那年，胡大姐请他吃饭，我作陪。席间，他跟另外两人清唱《智斗》，那甜美的音质，宽广的音域，高亢的嗓音，并不比京剧名家洪雪飞逊色。他唱歌也罢，唱戏也罢，很投入。那眼睛特别传神，记得当时，他一边唱，一边用眼睛时而瞅瞅胡大姐，时而瞟瞟我。胡大姐总是报以热切的回望，我却不敢抬头，因为我长得又土又丑，没有胡大姐好看。
一别十几年，我从丑小丫又变成了弃妇，原本生活在低谷，绕了一圈再次回到了低谷。我无颜面对对我寄托很大希望的牛老师。因为，在文学的道路上，我一无所获；在人生的道路上，我一无所有。不过，我不灰心。正因为我的无知无能，我才需要老师的指点。牛老师也一定会搭救一个陷入泥沼的学生。这不，稿子刚寄去，他就来了电话。不管稿子能登与否，我相信，在牛老师那里我已经看到了未来的曙光。
第二天清晨，骑上我的小红车，直奔《马陵教育报》社。临走前，当然得向母亲请示。我现在很可怜，不敢出门。一出门就怕别人说，瞧，她又想跟哪个男人约会了。离过婚的女人，不在家好好呆着，整天乱跑，能有什么好事！这些话不要别人说，还不够我的弟媳妇和几个嫂嫂说的。
这天是八月四号，也就是放暑假的半个月之后。天气很热，一大早都没点凉气，更谈不上有风了，浑身热辣辣的，燥得很。尽管这样，我出了门就像小鸟离了窝，心里非常轻松，还情不自禁地哼了一首老掉牙的忘了名的歌：“……人生出身不怕太单薄，有志气高哪天也骄傲……”
《马陵教育报》社坐落在马陵市的南京路上。那是五层高的小黄楼，楼前是绿色的铁栅栏，栏内有草坪、假山、花池，环境非常优雅。牛老师在四楼办公，负责文学副刊。
值班室门口挂着一个牌子，牌子上明确规定外单位人员车子不能入内，我只好把自行车停在外面。值班的是个五十多岁的人，他正在看报纸。我站在门口，犹豫了半天，没好意思开口。我怕打扰人家看报的雅兴，让人扫兴，人家会不高兴。他一不高兴，说不定就不给我进去。最好的办法，还是在门口等。
值班人员看罢报纸，端杯喝茶时，发现我在门口转来转去，感到很奇怪，便问：“你找谁？”“我找牛国健老师。”我赶紧上前陪笑说。
“你找他干啥？”对方用怀疑的眼光打量着我问。
“是他叫我来改稿的。”我怕他有其他想法，忙解释说。
“噢，他正在四楼，你去吧。”
值班人员还怪和气，并不是脸难看，门难进。因为是双休日，报社内很少有人出入，我径直走进办公大楼，迎面是巨大的蓝色壁镜。镜内的我，是那样憔悴，那样瘦弱，一看就知道是个生活上极不顺心的人。
每层楼梯口，都有同样大小的壁镜。于是，镜中的我，从下到上，由右向左，一会儿走进，一会儿走出。来到四楼时，正巧看到牛老师送一个年轻的女子出门。
“天芳来啦。”牛老师看到我后，眼神一亮，热情地对我打着招呼。这么多年没见了，仍能认出我，记性真好。他说话还是那样甜兮兮的，软绵绵的，让人听了非常亲热，非常舒心。
“牛老师。”我赧然一笑，欣喜地叫了一声。
牛老师将我领进办公室，让我坐在他的对面，又忙着替我倒了一杯纯净水。
牛老师的办公室里有四张桌子，两两相对。桌上都摞着厚厚的一沓稿子。牛老师桌上稿子更多，高高的几摞像小山似的，占据了半个书桌。他找出我的稿子说：“天芳，你的文笔是没话说的，呱呱叫，可是，这篇稿子的最大毛病，是内容不太充实，事例举得不多，该写详细的地方还没写细，我已经给你改过了，有几处需要补充的，你回去再采访一下，比如范校长是如何筹措资金改造危房、扩建学校的，地方政府又是如何帮助的，这些都得详写。”我连连点头。在他面前，我好像成了刚进校门的小学生，不敢说话，生怕说错了哪句让牛老师笑话。我拘谨地坐着，虽然有点口渴，但没好意思喝那杯清澈透明的纯净水。
牛老师关切地问了一下我的近况。实际上，他从胡素华大姐那里或多或少地知道了我不少事情。当他听我说月薪才一百四十元时，不禁喟然叹息说：“太少了，太少了，我一个人工资有你七八倍还多。你怎么不早来找我呢？要是早几年找我，不管让你干什么工资也不会就这么一点，你现在是什么学历？”
“大专，学的是小学语文教育专科。”
“你不能到马陵状元阁学校应聘吗？那是私立学校，校长是南京大学的一个副教授，那里老师月薪最少也得四百多块钱。你年龄不大，又教十几年书，还有老师资格证书，应该去应聘，窝在乡下当代课教师有什么出息。”
“我当然想去应聘啦，只是没人举荐，恐怕不行。”
“这有何难！”牛老师一拍大腿，胸有成竹地说，“我跟这个学校的副校长交情非常不错，他学校的校歌就是我写的，今天正准备去教呢。如果你愿意去应聘，我这就打电话跟他谈。”还没等我说什么，牛老师就从抽屉里摸出电话磁卡，麻利地插进电话机里，然后按下一连串数字。在他拿起话筒等待对方回话时，那双笑眯眯的眼睛一直注视着我。我赧颜汗下，矜持地坐着，偶尔也偷扫一下牛老师。与十几年前相比，牛老师明显苍老不少。因为脂肪过多，两腮有点下坠，脸色依然是黄干干的，额角上已明显露出皱纹，鱼泡眼下凸起了眼袋。眼神还像过去那样柔和、慈善。乌黑的头发已经发灰，且钻出几根银丝。牛老师大概有四十多岁了吧，我感觉此刻的他就是智慧的化身，就是知识的宝库。他那举手投足都是文绉绉的充满才气，让人无端地生出几许钦佩、几许尊敬。
对方回话了。
牛老师对着话筒问：“陈校长吗？你哪儿学生报名情况怎样？教师招聘满了没有？我再向你推荐一个怎么样？……我现在就去，好。”
牛老师放下电话，对我说：“他们等一会派车来接我们，我去教歌，你顺便看看他们学校怎么样。”
我满心欢喜地答应着，真希望马上就能走上私立学校的讲台，脱离现在的生活窘境。牛老师又从抽屉里拿出两本书：《中小学语文教师散文集》、《通讯员入门》。那都是他编著的。他在书上签了名然后送给我。我诚惶诚恐，如获至宝般装进我的提包里。牛老师说：“这几年，我就是凭借手中一支笔，写出一套三室两厅的房子，还添置了一套仿红木家具。天芳，要是靠我千把块钱养家，连西北风也不够喝的，现在胡素华还少我两千多块钱卖书款，我打算不要了，不就是两千块钱嘛，我挥挥手中的笔，千把两千块钱稀来易就挣到手了。天芳，凭你的天赋、条件，你应该多写写。记得当年你写的《还你一个吻》，这部中篇小说很不错，你还应坚持写下去。”
牛老师说得正高兴，桌上的电话铃响了。牛老师不慌不忙，接过电话说声“知道了”。便放下电话对我说：“车来了，走，我带你去学校看看。”说完，便锁上抽屉，站起来朝我挥一下手，而后走出办公室，我唯唯诺诺，亦步亦趋地跟在他的身后。
一辆黑褐色的桑塔纳轿车停在办公楼下。车门大开，一个三十多岁的男人倚在车窗前跟司机正在交谈。他们见牛老师下楼后，忙笑着迎上来打招呼，并指着拉开的车门，让我们上车。看到牛老师受人如此尊敬，不禁让我又对他增添几分敬慕。
牛老师对那男人介绍说：“陈校长，这就是我刚才跟你说的李老师，这次有意想到你们学校应聘，不知行不行？”
我也微笑谦虚地朝陈校长点一下头。
陈校长对牛教师说：“来支持我工作，当然欢迎啦，就是现在报名还不多，不知能开几个班，如果需要，我立马跟你说。”
牛老师在车上跟陈校长谈笑风生。从他们谈话中，我听出陈校长是马陵市里的一个机关干部，校长是兼职的。他父亲是个建筑工头，挣点钱便建了这所学校。学校的内部设施，像电脑啦，师资啦都是南大教授带来的。因为南大教授牌子响，投资多，所以担任校长职务。学校准备招收小学、初中、高中各两个班，实行全封闭管理。学校的长项是外语和武术。因为今年刚办，陈校长说，主要担心生源问题，目前，人们对私立学校还存在一些偏见，认为私立没有公立的好。陈校长还跟牛老师谈了很多，我只有旁听的份，——虽然，我有时憋不住，也想谈谈自己的观点。
车子在宽阔的水泥马路上飞奔。
过了铁道的立交桥，我的心突然沉了下来，这不是开往马陵的北部吗？那是我儿子去的地方。十月二十七日的夜晚，在市医院的急诊室里的小白床上，夭折的儿子就是被一个陌生的老头抱走，埋在铁道北的。我不知儿子埋在什么地方，但是，我有一种感觉，那就是车子越向北，离儿子越近。
车子开了二十来分钟，终于在一座大楼前停了下来，陈校长抢先一步打开车门，我随牛老师相继而出。牛老师指着四层的大楼说：“天芳，你看，这座大楼就是学校，价值几百万，全是陈校长家的固定资产，了不得呀！”
虽说是暑假，学校里却有不少学生。牛老师说，这个学校现在正办假期武术培训班。他们专门从少林寺聘请两名俗家弟子来传授武术。之所以取名状元阁学校，就是想培养文武状元。文是南大来的教授，武是少林寺的武僧，这在马陵市，是公立学校不可比的。
进入学校，迎面来了一位五十多岁、戴着眼镜、满面红光、退休干部模样的人，牛老师告诉我，他就是南大龚教授。龚教授一见牛老师，马上亲切地打招呼：“牛老师，你总算来了，孩子们正等你教校歌呢。”
牛老师故作抱歉地笑着说：“我太忙了，实在抽不出时间，现在稿子还有一大摞等着审呢，唉，拿人千把块钱工资易嘛，忙就忙死了。你们看，我头发都白了，现在学生都到了吗？我这就教，歌曲不长，好学好记，教几遍准会。”
龚教授满脸堆笑，连说“好好”，马上就要去组织学生。牛老师连忙拉住他，又把我介绍一番说：“这是我学生，叫李天芳。现在秋湖小学教书，有十几年教龄了，又是大专生，想来应聘，怎么样？”
龚教授笑笑说：“还不是全凭你牛老师一句话，你介绍的人，能差嘛。只是现在学生还没招齐，等班级确定后，你就叫李老师来。牛老师，这样吧，你到大教室去，我把学生组织好，先让他们学校歌，李老师的事另找机会再说。”
牛老师似乎对这所学校非常熟悉，走过弯弯曲曲的楼道，很快便进了大教室。哇，这口教室很大，两边全是玻璃墙，室内宽敞、明亮。教室前面是一块巨大的磁性黑板，室内桌椅全是新的，排得整整齐齐，地面铺设着美丽的地板砖。教室里少说也能容下一二百人。
我们刚到教室不久，学生们便陆续来了。他们有男有女，叽叽喳喳的，各自寻找坐位，大的在后排，小的在前排，不一会，教室里便黑压压地挤满了学生。
龚教授和陈校长进教室后，陈校长清了清嗓门，大声说：“同学们，现在我校请报社的牛国健主任教校歌，希望大家认真学唱……”说完，他带头鼓起掌来，下面也响起雷鸣般的掌声。
牛老师笑眯眯地走上讲台。他先没说话，而是拿起粉笔在黑板上写下了“状元阁学校校歌”几个苍劲有力漂亮的粉笔字。然后，用雄浑响亮的声音对学生讲述歌词大意，接着便在黑板上抄写歌词：“巍巍的马陵山，滔滔陵水河……”
歌词很美，曲调也很美，牛老师的歌教得更美。他先一句句教，三遍教过之后，便让学生齐唱，如此反复，不一会，大多数学生都会唱了。
教罢歌曲，已到中午。龚教授和陈校长说什么也不让牛老师走。就在附近一家饭店摆了一桌酒席，盛情款待牛老师。我不好意思当“白吃”，几番要求回去，他们不同意，牛老师更是不给走，我只好硬着头皮留下来。说实话，我一个女子，跟人家一不生二不熟，又是想来求职的，怎好意思让人家招待，再说，人家本来也并没有考虑过招待我呀。
牛老师看我忐忑不安的样子，批评我说：“天芳，你这样羞羞答答的没有一点出息，将来怎么出来做事？应该大大方方的，学会应酬。”
我勉勉强强随众人走进饭店，还没坐下，牛老师突然对陈校长说：“哎，不如打个传呼，让黑老包也来喝酒。”陈校长说：“行行，他来太好了，我这就去打，就不知他给不给面子？”牛老师说：“你只要说我在这儿，他保准会来。”
陈校长看来跟这个叫黑老包的人挺熟，没说什么转身就走。牛老师突然又喊住了他：“还是我去打吧。”大概他真怕陈校长请不来黑老包。
黑老包何许人也？我只知历史上有个清官叫包拯，一生刚正不阿，清正廉洁。他打过龙袍，铡过驸马陈士美，探过阴山，阴阳两界的贪官污吏都怕他的大铡刀。因为他人黑姓包，铁面无私，所以，人称黑老包，这个黑老包会是什么样的人物？肯定不会从大宋的开封府跑来的吧？！
我正在疑惑好奇间，牛老师进来了，他笑着说：“马上来，黑老包马上来。”
众人入席，一面说笑，一面坐候黑老包，当然，上席是空给黑老包的，可见大家对黑老包之尊敬。