【三】羊厨子出门

　　羊羚伟本来也没有什么梦了，因为他足够让人羡慕了。他不像他高中考上大学的同学，那些同学还要四处去找工作，羊羚伟是和省教厅签了协议的，省教厅会把工作给他安排好，他只需要去上班就是了。其他同学提前一年就忙着找单位实习，在实习中不断打听好的企业公司，不断地做着心在曹营心在汉的事情，羊羚伟呢？根本不焦根本不愁。羊羚伟最后一年参家了支教活动，到一所偏远山区的中学任教，听说支教能够给自己捞点“分”，给自己分配到一所好学校增加点重量。
　　羊羚伟一家人就这样，无忧无虑地忙着各自的事情。
　　“老羊，起床了，快，三点半了。”羊厨子的老婆拉亮了电灯，一边喊着酣睡的羊厨子，一边推摇着他。羊厨子的婆娘比羊厨子小两岁，皮肤黑褐色，脸是，手臂是，颈脖子也是，只有衣服遮着的地方还是白的。羊厨子经常说她婆娘是漏棚的韭黄，韭黄是棚子里藏着的，晒不到太阳的就会变白变黄，而棚子漏光地方的韭黄，就会成为绿色，只是羊厨子婆娘晒着太阳的地方不是变绿，而是变成了黑褐色。黑褐色的额头上挖了几条深深的沟，这几条沟横穿过额头没入到发髻里。这些都是累的。羊厨子帮汤师傅，出厨的时间多，家里的土地，家里的牲畜，就都落在了羊厨子老婆的身上。
　　羊厨子坐了起来，打着呵欠，用手背揉着眼睛。“如果累了，遭不住就给老汤说有事走不开吧。”看着男人疲倦的样子，婆娘心疼地说。“没事，习惯了。你在家里不是也累吗？注意点，中午睡睡午觉。不要娃儿大了，老娘老汉却没有了。”羊厨子一边穿着婆娘递过来的衣服，一边说。“我知道。你呀，少喝点酒，骑车慢一点。钱是挣不完的。身体要紧。”两口子劝说对方的话都好听，可是都不停下挣钱的脚和手，只要能挣钱的地方，两口子都想去做。说他们真没有梦，那是假话，他们也想多挣点钱，羊羚伟要买房子，要安家，或者还要一辆车子。自己的儿子不帮帮谁呢？他们没有成为富翁的梦，但是，他们有想多帮儿子一把的梦。
　　羊厨子和他婆娘一样黑，一样瘦。不到一米六的个子，经常光着身子干活，整个身子除了屁股以外，就找不到一点白的地方，都是古铜色。羊羚伟从初中的美术书上剪下了一幅图，罗中立的油画《父亲》。他第一次看到这幅画的时候，他很惊讶，这图上的老人太像他父亲，只是图上的人比父亲老一点，图上的人裹着帕子而已。如果说那时的羊厨子还只是有点像，那么现在的羊厨子简直就是这幅画的模特了。
　　羊厨子走到楼下，走进堂屋，房子里的狗叫了起来，羊厨子一边发动车子一边骂着狗，那狗一听是熟悉的声音就不叫了。整个羊家大房子的人都熟悉了这个时候的声音，连那些狗也熟悉了。“慢一点！时间还早！”听到羊厨子消失在厅房巷子的声音，婆娘在后面喊道。她站在堂屋门口，看着黑沉沉的厅房巷子。摩托车的声音越走越远，隐隐约约，然后不见了，羊厨子的婆娘慢腾腾地关了堂屋门，关了楼下和楼梯的电灯，走回楼上的房间。羊厨子的婆娘姓桑，都叫她桑大娘。
　　桑大娘走进屋子，打了一个冷噤，她才发现自己穿着短衣，手臂上都是鸡皮疙瘩。“哦，又打霜了。完了，羊厨子没戴头盔，也没戴手套。现在的记性怎么啦？昨晚不是还在念着的吗？这才几岁呀，就跟七老八十一样，拿了这样忘了那样。他还走得不远，给他打个电话吧。”桑大娘想着，拿出了手机。“算了，他骑着车呢。给他打电话，他以为什么事，一着急会……”“呸呸呸！”桑大娘对着地上的身影“呸”起来，大清早的咋想到这些问题了。“不行！如果手冻僵了，那不……”桑大娘又拿起了电话。拿起，放下，放下，拿起。“哦！老婆子，你打电话啥事？”桑大娘手里的手机传出了喊声。“什么？”桑大娘突然明白，自己已经拨通了羊厨子的电话。“喂！厨子，你戴头盔和手套了吗？我昨晚都想好了，今天就忘了。”“没事，我戴着的。你咋搞的呀，不是你给我戴上的吗？”“那就好。走到哪里了？小心点……”“没事，路上的车子已经很多了。快点上床，光着个膀子，别着凉了。”
　　桑大娘赶紧看了一下自己，笑了，这个老东西，看得还真细。她钻进了棉被里，想闭着眼睛睡，可是睡不着。每天都是这样，羊厨子一出门，她就睡不着觉。虽然她知道羊厨子骑车不快，很把稳，可是，没在他身边，这心里就是悬着的。很多时候，她都要跟羊厨子一起出门，她说她也去帮乡厨，羊厨子不同意，有时说多了，羊厨子就发火。他说：“冬天冷，车上风吹着舒服？躲在家里不好，你神经短路了？”如果是夏天，羊厨子就骂：“你还嫌不黑？汗水钻眼睛好受？你不怕将来你媳妇嫌弃你这个婆婆？小心将来她不让你带孙娃娃。”反正就是不让她跟着。老房子有人开玩笑说：“桑大娘，小心点。羊厨子给你弄个小的回来哈！”桑大娘一听乐了：“他那黑不溜秋的样子，谁看得上他？”“人家不看人，看钱。那种事情，闭着眼睛就做了，男人包里的钱就没有了。”桑大娘更乐了，她知道羊厨子有多少钱。帮汤师傅，一场厨下来，一百二十元，那些跑堂的就六七十元。这点钱都是交回家了的，只有烟没有交。
　　桑大娘不像其他女人，对出门在外的男人总是不放心，她对她家羊厨子是一百个放心。羊厨子很顾家，很爱娃儿。如果他是那种偷腥的猫，十年前他就不回来了，就在城里做他的大厨，那里的工资高，城里的妞漂亮白净，说不定还可以真的找个女人安个家，把她桑大娘踹了就是了。可是，他没有。回家后，有厨做就做厨，没厨做就忙地里，就是下雨天也不到茶铺打牌。羊厨子经常说，娃儿能读书，读高中，读大学需要不少钱，要存一点，不然到时就会求爹爹告奶奶地找人借钱。
　　说到借钱的狼狈和伤心，羊厨子没有经历过，但是她桑大娘家经历过，就是到现在，桑大娘七十多岁的老父亲只要和一家人吃饭，他就会讲起那些伤心的故事。桑大娘的母亲是心脏病人，桑大娘也经常得病，那时给私人借钱，人家都说没有。只有找信贷员贷款，人家害怕你还不上，不贷给你，让你到街上的信用社去贷款。去了，找这个签字证明，找那个批条子，幸好不是救命，如果是救命的话，等你把贷款拿到手，命早就没有了。钱用了，家里有一点钱马上就还上，害怕人家下次不贷款了，那时，桑大娘家几乎就是在贷款还款中过日子。桑大娘的父亲说到这些就会叮嘱后人道：“你们会挣钱，但是不要找一分用一分，能存一分就存一分吧。谁知道人一辈子什么时候用钱？”老人的叮嘱像树子一样在羊厨子两口子心里扎了根。他们生活很节俭，他们从桑大娘父亲身上明白了没有钱的苦楚。
　　没有钱是办不了事情的，没有钱你求人人家都不理睬。桑大娘娘家养猪很难，把猪养到半大，总要得病。桑大娘父亲去找兽医，兽医说忙，他要把棉花捡了才来。没法，为了早一点给病猪下药打针。桑大娘父亲就给兽医捡棉花，棉花捡完了，该走了，该去给猪看病了吧。兽医说，他家的米没有了，要打米磨面。于是，桑大娘父亲又帮着兽医挑稻谷和小麦到加工坊去。等把这些做完，兽医背着药箱跟着桑大娘父亲到家，猪已经没有救了。“就是家里穷，没有钱啊！害怕给你医了猪给不起钱。没钱的人受气呢。”桑大娘父亲讲述的故事，他的每一声叹息，都像一根钉子牢牢地钉在桑大娘一家的心口上，羊羚伟也牢牢地记住了这些故事，所以，他努力读书，要走出农村去。
　　羊羚伟读书很努力，不让老师操心，不让父母操心。他的字很漂亮，有点像羊厨子爷爷的。
　　羊厨子爷爷是教私塾的，写得一手漂亮的毛笔字。在修楼房前，那布满了虫眼的木门框上还贴着发白的残缺不全的对联，羊厨子说那字就是他爷爷写的，爷爷在六零年饿死了，这个大房子死了十来个人，羊厨子家就死了五个。爷爷的爷爷死了，爷爷的爸妈死了，羊厨子的一个姑姑和老辈子死了。这就是命，羊厨子一家死那么多人，与爷爷有关。羊厨子的爷爷咋那么死心眼呢？桑大娘想着。
　　当时，乡上让爷爷去教书，他教私塾教厌了，怎么也不去教书了。后来，饿得不行了，他要去教书，可是已经有人了。那个时候教书，可以从公社称粮回家，那一点粮，一家人计划着吃，总能把命保住的，可是羊厨子的爷爷错过了机会。一家人就这样短吃了。最初的时候，大房子里的人还相互借粮，可是，一看这缺粮的日子不是一天两天一月两月能结束的，于是大家都把粮收紧了。每家的粮都不多，都是想方设法节约藏起来的。那个时候，农村里实行伙食团，每个人定粮供应，羊家大房子的运气好，每家都有人被派到外面去干活，外面干活节约的粮食可以带回家。其他房子的人，因为饥饿去偷吃，结果被吊起来活活打死。羊厨子的爷爷虽然懂得“饿死不如肇死（偷抢）”的道理，可是看着被打死者的惨状，哪里还敢去偷去抢呀！那个时候的干部是不会挨饿的，他们可以把伙食团的红苕、粮食等偷回家。那个时候的干部，并不是像今天有些人说的那么廉洁那么正直。那个时候的村社干部，不仅偷，而且心狠心黑，打人不手软，打死人不负责。六零年饿死那么多人，但是没有听说过饿死当官的和他们的家人的。
　　当官就是好，怪不得那么多人想当官。她家羊羚伟没法去当官了——谁说的，说不定他当校长呢。想到这里，桑大娘笑了。当官不好，你看那些当官的不是一个一个被抓了吗？丢人现眼的。唉，厨子到了吗？这人不在身边就是不放心，要跟着他又不让。桑大娘知道羊厨子不让跟着的原因，她记得有一天羊厨子给他开玩笑说：“这车滚子好玩呀？你看新闻在线上，每天多少人死在车轮子上？你给我呆在家里，好为我收尸。”结果，羊厨子话刚结束，桑大娘一巴掌就拍在羊厨子肩膀上，力大了，打得羊厨子直咧嘴直骂娘。在生意场上，羊厨子很注意忌讳的，可是在家里，他才不管这些，他总是说：“生死有命，富贵在天。”桑大娘知道，羊厨子这话是说给她听的，是要她放心。她也知道，担心没用，不可能为了担心就不出门找钱。总不可能为了放心就窝在家里四门不出，就像羊厨子的爷爷拒绝教书一样，让一家人饿死。