第一章 钟自鸣一显身手 师生们笑谈理想

　　农历四月的天气，是炎热的。尽管太阳早已偏西，但大地的热气还是像揭开盖子的蒸笼一样，久久不肯散去。陈岗农中的师生，正在学校西围墙外的农场里插秧，并没有因为热而停止手动脚移。沿渠道埂往下一溜呈梯形的五块稻田里，人影绰绰，声音杂噪。
　　最下面这块大三斗里，全是农高六班的学生。班主任钟自鸣被同学们形成的包围圈滞留在前面约三丈远。“套黄瓜啦！”钟老师左侧的女同学龚艳琴大声喊。“钟老师加油！加油！”上下几块田里的同学们齐声欢呼。钟老师这才直起腰来，环视一下，发现自己被同学们用插好的秧苗围在一个长长的弄道中间，就大声说道：“没关系同学们！完不成任务决不下战场！”但是，说归说，很快有几个插完这趟秧的同学，前来分段帮着钟老师完成任务。
　　铛！铛！铛！放学的铃声清脆悠扬，震声在校园上空回荡着，扩展着。刚插完秧的师生们，有的还在西围墙内侧的池塘里洗手洗脚，有的已经拿着碗来食堂门前准备打饭吃。大食堂是扯长四间红基瓦房，西头第一间是伙房，中间两间是餐厅，伙房与餐厅中间隔道墙，只留两个窗口；餐厅是师生们打饭排队时用的。东头这间，是司务长蔡老师的卧室兼办公室，有几个学生正在交米领票。餐厅里的人不多，钟自鸣将拿碗的手背在身后，伸头向窗口内看一眼。“哎，我说当兵的，你一天吃几大碗饭，都吃狗肚儿去了呀？看你瘦得跟猴子似的。”炊事员张宏亮端一大盆干饭过来放窗口前的案板上开玩笑说。“哎，我说胖子，光胖有什么用呀？别看我瘦，摔跤说不定你还不如我。”钟自鸣把胳膊肘撑窗口台子上说。“摔跤？你说绊跟头是吧？”张宏亮又端来一盆稀饭放案子上说，“如果我把你拌倒了，那可丢人啦！敢试试吗？”钟自鸣微微一笑说：“试试就试试，到外面去。”
　　听说钟老师要和胖大张摔跤，大伙房门前的师生们就跟炸了锅似的，有的敲着碗吆喝：“快来看啦！摔跤比赛马上开始了！”有的吹着清脆的口哨，很快将俩人围在中间。张宏亮刚躬腰准备开始，钟自鸣摆摆手说：“这样摔不行。这样摔如果我把你摔倒了，那多丢咱当兵人的面子呀。这样吧，我在这里站着不动，你在我背后连胳膊一起抱着我摔，谁先倒地谁是输家。怎么样？”张宏亮直起腰说：“说话算数。”随着钟自鸣的一声“来吧”，张宏亮猛冲过去，将钟自鸣连胳膊一起拦腰紧紧地抱着，就像一只饿狼叼着一只羊羔那样，原地旋转起来；在观众“嘘——嘘——”的感叹声中，他突然将钟自鸣的身子猛地往下一摁，谁知钟自鸣的身子却像一根立柱直挺挺地站在那里一动不动。“哇——”，围观的人群惊叹着，随即爆发出雷鸣般的掌声。钟自鸣朝张宏亮点点头，招招手，示意再来一次。“加油！加油！”观众在呐喊。张宏亮扭扭脖子，抖抖双臂，再次冲到钟自鸣身后连胳膊带腰抱了起来，就像荡秋千一样左甩右甩，来回不停地晃动，然后猛然将钟自鸣的双脚往上一抛，紧接着将他的屁股往下一栽；就在这时，钟自鸣趁势双腿弯曲着往下一蹲，双手抓住张宏亮的两条裤腿口子往上猛地一提，屁股往后一坐，只听嗵的一声，张宏亮屁股着地，仰面朝天。“哇——”，又是一阵惊叹，又是一阵掌声。掌声中，钟自鸣一个鹞子翻身跳了起来，伸手把张宏亮也拉起了来。
　　“开饭啦！开饭啦！”另一个炊事员冷秀柱拍着巴掌大声吆喝。
　　陈岗公社是一个刚成立不久的新公社，是从杨桥公社、城郊公社和南李楼公社各拨几个大队拼凑起来的。全县各个大点的公社都办有高中，新成立的陈岗公社就在原陈岗初中的基础上，挂出了“陈岗农业高中”的牌子。陈岗农中也算是陈岗公社的最高学府了。学校农中部每年招收一届学生，由各大队推荐有点文化基础的青年农民来上学，主要学习种植和养殖两个专业，学制一年。学生学习期间，生产队记工分，大队给学生每月补六块钱津贴。学生毕业后，哪来哪去。学校名为农高，而学生的文化基础却参差不齐，有初中毕业的，大多数连小学也没上完。钟自鸣带的农高六，全班56个学生，只有13人上过初中，其余都是小学毕业或小学还没毕业。
　　钟自鸣是去年退伍的，被公社安排在农中当民办教师。他的办公室也是卧室，因为是班主任，才有这样的住居和办公条件。还有几个民办或代课教师是俩人共一间屋。他打了三两票的干饭、5分钱的白菜刚回到住室，就有几个学生端着饭碗跟了进来。“坐床上，坐床上。”钟自鸣招呼着他的学生。“尝尝我的菜，肯定比你那白菜有味儿。”龚艳琴从自己碗边上把自带的青椒炒蛋花儿赶一部分钟自鸣碗里。“尝尝我的爆炒黄豆粒儿，脆得很。”黄明祖也从自己碗里把菜往钟自鸣碗里赶。“哎哟，好了好了，你们想腌死我呀！”钟自鸣笑着把碗举起来。“哎，老师，你在部队打过仗吗？”李军问。“没有，但搞过野营拉练。”钟自鸣边吃边答。“野营拉练是什么意思呀？带枪吗？”王丽看着老师问。“野营拉练就是军事演习。不过，我们第一次拉练，主要是练走路，练吃饭，练睡觉。”钟自鸣笑笑说。“哎哟，笑死人了，这些谁不会呀？还要练吗？我看你那个首长就是个二百五。”在班里年龄最小的扶俊一下把大家逗得哄堂大笑。“这你就不知道了。我跟你们说说过程，再想想我的首长是不是二百五。”钟自鸣吞口饭接着说：“我们是通讯兵，任务就是在战场上给首长架电话线。出发前，每人要自带被子，当然要打好背包，大约有四斤重；每人要带一袋米，大约五斤重，米袋跟鸡肠子似的，又细又长，两头连接在一起，斜挎肩上。走十公里，大家都觉得很轻松，边走边唱‘大刀向鬼子们的头上砍去’；走了十五公里，大家就觉得身上的被子和米袋越来越重，有的人脚上已经磨出水泡，走起来一瘸一拐的。中午，我们在一座小山头上小休一会儿，炊事员埋锅做饭，饭还没熟透有的就开始吃。想等饭熟透的战友刚扒拉几口，出发的哨声响了。有经验的老兵赶紧起下帽子，抓几把饭放帽窝里边走边吃；有的新兵只好饿着肚皮赶路。这天我们走了二十公里。后勤打前站的人把我们安排在公社大礼堂里住宿。歇下来连长就让我们挑脚上的血泡，让我们从自带的针线包里拿根针，穿根长头发从血泡一侧穿过去，把头发留在血泡里等段时间再抽出来。刚吃完晚饭，连长就让我们睡觉；我们都睡在主席台上。这天夜晚，大礼堂放朝鲜电影《卖花姑娘》。有的战友很快就睡着了，有的怕吵无法入眠。第二天，没睡好的战友总是提不起精神，有的边走边打瞌睡，东窜一步西窜一步，就跟老公鸡啄食那样，惹得身边战友笑声不断。第二天走三十公里，第三天走四十公里；几天后，脚也不打泡了，饭也吃得饱了，觉也睡得香了。都是练出来的。”王丽眨眨眼问：“哎哎，老师，刚你说你是通讯兵，那你的武功从哪学的？部队都练武功吗？”钟自鸣说：“这哪叫武功啊，几招儿花拳秀腿，还是在部队农场劳动时跟张冰天偷着学的。那家伙厉害呀，父亲是老红军，他十五岁入伍，在特务连干九年。他不仅武功好，还会开汽车、火车、摩托车；他自己订的报纸，全是英文，我们没人看得懂。唉！可惜呀！他本来是技术三团的高级技师，副营级，是专门搜集情报的。那时候，中国和英国没建外交关系，但英国在北京设有临时代办处。‘火烧英国代办处’的七个人中就有他。人家找得不得了，后来七个人都受到处分，他就是因为这件事被下放到农场劳动的。”龚艳琴接着问：“部队还有农场呀？那都去劳动，不影响军事吗？”钟自鸣笑一下说：“别的部队有没有农场我不知道，反正我们部队有。也不影响军事训练。农场平时就几个人管理，而且还轮流，农忙时大家去帮一阵子。部队就像个大家庭，什么事都得有人干，譬如得有人做饭，当炊事员，不然大家吃什么？我们连学习延安精神呀，自己动手，丰衣足食。我们连有菜地，还有养猪员养猪，有了这些物资，可以改善连队伙食呀！”扶俊抢着说：“你说做饭、养猪呀，还不如让我妈去当兵，她做饭、养猪本事可高呢。”扶俊的话再次惹得大家哄笑不止。
　　陈岗农中建在一个岗岭上，面南背北，背后是一条由西南往东北的渠道，右侧一公里处是陈岗街，也是公社机关所在地，左侧围墙外是陈岗村。学校像一只雄狮高卧在土岗上虎视前方，前方不远处有一条从县城到西部几个公社的沙石公路；一条沙土路从校园内穿过大门直线连接公路成丁字型。校内沙土路将校园一分为二，路两边各有三重两个三间连体的红基瓦房，第三重在主干道中间垒一道砖墙，砖墙左右连接房屋后墙，中间留有圆门，圆门内是一排十五间相连的基瓦房，中间三间是保管室，两边是男女生宿舍。学校自己有一台小型发电机，每晚7点到10点供电。现在，上夜自习的铃声响了，教室的电灯也亮了。
　　农高六班的教室在第二排东侧。教室里很安静，四十八个学生，有的在看报纸，有的在看小刊物《农业技术》，有的在看学校自编的土教材，也有的在看高中《语文》。
　　“老师，这个字怎么读呀？”见钟老师进来，黄明祖拿着高中《语文》课本站起来，指着书上的字问。钟自鸣伸头看一下说：“哦，这个字念she（赊），赊是赊账，就是买东西时没带钱，先把东西拿着，以后再给钱的意思。唉，我说明祖，你准备参加高考吗？”黄明祖嘿嘿地笑着说：“是呀。听说今年恢复高考，我想去试试。”钟自鸣点头说：“嗯，有志气。”“唉，老师，这个字怎么读呀？”龚艳琴拿着学校编的配有图的土教材站起来问。钟自鸣看一下说：“这个字念ben（贲），贲就是贲门，是食管与胃的连接处；你看这图就是牛胃。这个字还有一个读音，念bi，念bi的时候有几个意思，一个是请人光临的敬词，如贲临；还有一个意思是装饰得很好看，如贲美；八卦中有一卦的卦名叫贲卦，用的就是这个字。”龚艳琴感觉这个读音好像不太好听，就羞红着脸嗯一声坐了下来。“哎，艳琴，你毕业了有什么打算？”钟自鸣看出了她的内心活动，故意问。“嗯？我？我想像银环那样，当个农业科学家。”龚艳琴回过神来回答。“高，实在是高！”钟自鸣翘起大拇指模拟《地道战》中汤司令的语气赞叹道。“老师，你这么好的水平，今年不参加高考吗？”王丽问。“我哪有什么水平呀，跟你们差不多，初中肄业；只是在连队当了几年文书，多读了几本书，理科一窍不通，怎么考呀？”钟自鸣笑着说。“那就和我们一起当工人吧。”扶俊说。“当工人？到哪去当工人呀？”钟自鸣看着扶俊问。“当个地球高级修理工呀！”扶俊一本正经地说。大家先是一愣，然后哄堂大笑起来。“修你个头哦。”笑声中龚艳琴补上一句。接着又是一阵笑声。“那说明你想当理发师。”扶俊仍然一本正经地说。又是一阵笑声。一阵阵笑声，冲出六班教室，在校园上空回荡着，惹得初中班有不少同学前来看热闹。