第二十章 她家有女初长成//爱情死亡通知书(续）

　　铁锁知道妈妈喜欢阿玫，得知他们恋爱欢喜极了。阿玫生得眉清目秀，且娴静优雅落落大方，到底是知识人家长大的孩子与别人不一样。妈妈说落难家庭出来的女孩子可是宝，尤其夸她善良能干，在妈妈生病时，常常瞒着她妈到家来干这干那，缝补浆洗样样在行。弟妹们跟她更投缘，“玫姐”前“玫姐”后的见她比见铁锁亲。
　　不过，妈妈欢喜之余又犯嘀咕：“谁知道她妈是个什么意思呢？妈妈和女儿可不一样，不一定瞧得上咱这个家。”
　　铁锁不以为然：“阿姨请我吃过饭，挺喜欢我的。”
　　“俺觉着她妈脑瓜顶上，像是还有一双眼睛。”
　　“她妈就算属蛤蟆，可我是跟阿玫好哇。”
　　铁锁觉着妈妈的担心有点多余，不屑地笑了笑，操起钢球焊制的哑铃开练臂膀肌肉，两块肌肉日渐凸显。
　　这时期铁锁跟往日的狐朋狗友日渐疏远，哥们儿见面笑他“重色轻友”，他极力辩解：“炼钢是高温活儿，又三班倒，太累……”则越辩越黑。也是冤枉他了，当时和阿玫的恋情尚处于“地下活动”，阿玫坚持要等她年满二十方公开，因而二十天或个把月方才约会一次。其实他正被迫着自学炼钢的技能知识，急于摆脱窘境。
　　初上炉台，连《炼钢操作原始记录表》上的碳、锰、硅、硫、磷、铜等化学元素符号都不认识，可谓两眼一抹黑。铁锁指着记录表上的“C”，怯声问女记录员：“这个是什么？”
　　“‘碳’符号呀，你怎么会不认识呢？”
　　胖胖的女记录员一双小眼睛瞅瞅记录表，又瞅瞅铁锁，充满了狐疑。班组的同事大都是“老三届”的知青，听女记录员说过，大都不解其中之惑，且也不失酸损的戏弄。
　　“拐子哥，你读书读到牛屁眼去了。”
　　“哎呀，几个元素符号硬让一条好汉背了气。”
　　“当奖励拐子哥，把‘碳’读‘C’是一个创造。”
　　那一刻铁锁窘在墙旮旯里，站也不是，坐也不是。
　　之后，班组同事动不动拿铁锁开涮，问炉中“碳”多少，也不正经发问，故意发英语字母的音——“你问问化验室‘C’的结果？”在一片戏笑中，铁锁不愿解释从来没有挨过化学的边儿，解释也白解释，从面颊到屁股都被羞臊红了，恨不得有条地缝钻进去。
　　如今说来还挺尴尬，那时候常在炉台丢人现眼。
　　铁锁当然不甘这么被“笑料”下去，不求炼钢技能一流，但求也知道个八九不离十，若长此以往，还不如拍屁股滚下炉台。他一边跟班组技术员补习化学，一边自学平炉炼钢工艺，甚至抱一部《炼钢学》磕磕巴巴在啃，不懂就问，反正早被羞臊死了脸。也是他多虑了，起码他干活从不吝惜力气和汗水，“老三届”的同事哥哥还是蛮认可这个小兄弟，一般都会有问必答。渐渐地，不敢说他很行，至少戏谑之言悄然远去，偶尔几句调侃只不过是愉悦气氛。
　　就在铁锁融入班组之时，当年上大学的工农兵学员指标下来了。经班组推荐，车间研究，很容易地落在了他头上。推荐词：该同志根正苗红，表现尚好，符合上学条件。上午九点左右车间书记递给他一份表格，要求下午四点之前填好交上去。
　　书记还说所去的学校叫作“武汉钢院”。太阳正在欢快地爬高，铁锁手捧推荐表格，心头无疑向往，却又实实在在觉着这份表格太坠手，沉甸甸的。他悄悄问炉长：“能带薪吗？”
　　炉长摇摇头：“必须满八年工龄。”
　　铁锁不响了。天地间一暗，一片云彩遮住了阳光。
　　从吃过中午饭，铁锁一直将自己关在更衣室里，班组同事皆以为他在填表。然他抱着头，死死盯着搁在铁制茶几上的表格，雕塑般一动不动。不能带薪，便意味着他去上学只有生活费，那家里怎么办？妈妈身体每况愈下，弟弟妹妹都在读书，我是好了，可他们呢？末了两颗硕大的泪珠跌落在表格上，与心头的酸楚一并洇开。当交接班的铃声大作，他拉开更衣室的铁皮门，明亮的光线让他一阵头晕目眩，他使劲抹了一把脸，重重地在门上擂了一拳。
　　铁锁退还表格时，确有一种壮士断腕的悲壮漫过心头。
　　妈妈一阵急剧地咳嗽之后，埋怨道：“锁儿，你该去呀！”铁锁拍着妈妈硌手的后背，佯装轻松：“嗯，下次去。”
　　“来年可一定去呀……有妈在，你放心。”
　　妈妈又是一阵剧咳，青筋暴起，震得胸腔里嗡嗡作响。铁锁用毛巾擦着妈妈额上沁出的汗，轻声劝妈妈去医院瞧瞧，妈妈喘着摆手：“没大碍，俺吃过药了。”
　　铁锁瞅着妈妈病态的倦容，再次肯定自己的抉择。
　　不料，在与阿玫的又一次约会时，第一次让两个人有些不愉快。阿玫带来女工程师对铁锁放弃上学的评价。看得出阿玫也是心存芥蒂，在转达她妈妈的话时面带愠色，流露着一股酸醋味的挖苦：“我妈听说了你的决定，送你四个字，鼠、目、寸、光。”
　　铁锁可以想象女工程师鄙夷的表情，冷静地直视了阿玫数十秒钟，问：“如果你处在我的位置，你能撇下染病的妈妈撇下上学的弟弟妹妹单飞吗？你还会认同阿姨说的鼠目寸光吗？”
　　阿玫回应：“可就几年，挺一挺就过去了。”
　　“说得轻巧，就几年？偏偏这几年妈妈有可能累得病趴下去，弟弟妹妹有可能重演辍学。”铁锁有些激动，唾沫星子横飞。“鼠目寸光？有学不上我傻呀？我做梦都想单飞，可我不能……你妈，还有你，你们根本体会不了，什么是长兄如父……”
　　“我妈只不过替你惋惜这次机会。”阿玫耷下脸，皱上眉头。
　　铁锁几乎溜出一句脏话，到嘴边又吞咽下去。在和阿玫恋爱后他才发现，阿玫连最一般的粗话都不曾说过，故而在她跟前从不敢吐脏口。他只疲惫地寡然一笑，什么也不想再说。
　　两个人不欢而散。
　　终于一下子转了乾坤，事实证明铁锁放弃的机会，对国家对个人都属绝版，翌年恢复高考。在路上遇见阿玫的妈妈，铁锁主动打招呼，而女工程师已经不是请他吃饭的那位阿姨了，重新回到技术部的女工程师趾高气扬，与之前判若两人。其实现在的铁锁比十六岁时更加帅气，然则女工程师的眼睛里却没有了夸赞和欣赏，往往一脸不屑，且爱搭不理，又偏偏装出一副健忘的样子来。
　　“哦哦，你就是那个那个……非洲小油子吧？”
　　“小油子”本地人专指街头混混，冠名“非洲”则是嗔他肤色黑，想当年女工程师可不是如此说法。女工程师撇下铁锁尴尬地愣在路边，一摇三晃着发福的身体，追撵上走在前头的厂部主管技术的革委会副主任，又是点头又是哈腰。后来厂部成立“总工办”，这位副主任改任副总工程师——数年后阿玫成了副总工程师的儿媳妇，婚后阿玫丈夫患有严重的精神官能症，状态相当不好，她妹妹曾怨责其母的“好高骛远”害了姐姐——本书不作表述。
　　那时候铁锁确有耳闻，女工程师上层路线走得好，利用曾经住过“牛棚”的诸多时任领导的“牛友”关系，将阿玫的爸爸从四川调回来直接进了冶金局，接回了阿玫寄养闽南的妹妹弟弟，又分配到一套三居室的大住房，全家终于团聚了。并且，阿玫高中毕业没有上山下乡，办下“病留证”，安排在市轻工局钟表厂工作。当时阿玫家可谓喜事不断，铁锁从不打听过程，只知道真诚地随着她的高兴而高兴。不过，听说厂组织部长居然是阿玫的“干爹”，约会时向她求证过，仅仅觉着好笑，没有丝毫恶意。阿玫也坦诚：“妈妈说，人家喜欢我，想认我做干女儿。”铁锁摸摸她满面纯真的脸，玩笑说：“你真是个乖乖女。我做梦都想娶你进门做老婆。”阿玫则捂着耳朵嗔道：“难听死了！老婆，老婆，像粗俗的小市民一样，我不要听！”铁锁当即给闹了一个抹了油彩的大红脸。
　　偶尔的时候，女工程师在路上见着面也会主动搭讪。那天进厂门时，铁锁蓦然听见有人喊他，回头一看，很绅士地走过来的竟是不大待见他的女工程师，多少使他受宠若惊。
　　铁锁不失礼貌地招呼道：“阿姨好。”
　　女工程师同行着应道：“你好。忙着上班挣钱呀？”
　　铁锁怔了怔，报以淡淡一笑。
　　女工程师突然问：“今年恢复高考，知道吗？”
　　铁锁又是一怔，随之点点头。
　　“阿玫一定要上大学。你可以甘心，她跟你不一样。”
　　女工程师的语气缓慢而坚定，铁锁则捕捉到她脸上游弋着诡谲的笑意。一辆属于技术部的轿车停在路边，部长探出头喊女工程师一起去市里开会，她上车离去时那种笑意愈加明朗。
　　天地间阳光明媚，铁锁反觉着有些冰凉。
　　
　　铁锁决定去阿玫家里找她，准备下借口——修手表。那时候他还没有手表，问同事借一块表揣在兜里，以防万一。约了几次阿玫都没有出来，之前可是没有过的。因此必须当面问问，究竟为什么。
　　晚霞的余晖缭绕缥缈，阿玫听见铁锁的声音兴奋地迎出来。两眼亮晶晶的，脸颊红扑扑的，撩拨得他直想在她的粉唇上吻一下。他情不自禁地牵住她的手，刚刚接触到还没能握住，她则烫着似地缩了回去。这时响起故意清嗓子的咳嗽声，阿玫妈妈出现在门口。
　　铁锁慌忙招呼：“阿姨好。”
　　女工程师的眼光越过铁锁头顶，问道：“有事吗？”
　　铁锁说：“同事的手表坏了，让阿玫带厂里去修修。”
　　“我们这个家你还没来过，快进屋。”阿玫诚恳相邀。铁锁刚要迈腿进门，女工程师似笑非笑地阻拦道：“阿玫正在高考复习，耽误不得，你把手表留下就行。阿姨知道你很通情达理。”
　　“妈，你怎么这样呢？”阿玫在一旁跺脚。女工程师怼道：“还剩三个月了，你给我抓紧复习。我送送铁锁……”
　　铁锁顿觉胸口添堵，有些不知所措地后退了一步，看阿玫一眼，阿玫却是一脸霜打的无奈。稍稍踌躇，他便悻悻地转身离开，光晕开始朦胧，几只性急的蝙蝠在楼道外上下翻飞。女工程师撵上来一句话：“手表？”铁锁装作没听见，脚步匆匆地跑下楼，闪进一楼走道的暗影里去。没料到绕过这幢楼的横头处，正巧是三楼阿玫她家的窗下，传出阿玫与她妈妈的争吵，叫停下他的脚步。
　　“他是锁哥，曾经救过我！”
　　“我怎么啦？我说的是事实，你是在复习嘛。”
　　“你以前不是这样。你总是说铁锁这好那也好。”
　　“我现在还是说铁锁好，可他好跟我们家什么关系？”
　　“别忘了，是你一直让我多跟铁锁在一起的。”
　　“此一时，彼一时。”
　　“你怎么这样呢？”
　　“他和你是两股道上跑的车。”
　　“我听不懂……”
　　阿玫好像哭了。铁锁突然想到妈妈说过的那些话，心里头一股憋屈冲撞，几乎要冲着阿玫家窗口吼叫几声，想想却又觉得不能够这么做。四楼一家有人配乐一般在断断续续地拉着二胡，二胡的曲子很伤感，听着让人倍加添堵透不过气来。他从喉咙里挤出一句脏话，气色败坏地抬脚走人。刚迈出两步，就一脚踏进了沿楼房瓦檐而砌的排水沟，蠓虫炸飞，几颗露眼的星星瞬间跌落。他爬起来，磕破了膝盖，弄湿了裤腿和鞋，一脸的沮丧和狼狈不堪。
　　
　　终于阿玫成为了黄石高等专科学校的走读生。阿玫是五月十一日的生日，时为大专生的她已经届满二十岁。秋高气爽，应该是收获的季节，阿玫的来信却如同爱情死亡通知书般搁在了铁锁面前。
　　信纸上泪渍斑斑。无疑阿玫是哭着写的信。内容如下：
　　
　　妈妈不同意我和你的恋爱关系。估计你已经预料到了。我走读，每天骑车回家，每个星期天在家，与妈妈要么不说话，要么发生口角。在那个哀伤的岁月里曾经相依为命的母女，一个向左，一个往右……阳春时节阳光明媚，我的内心却是一片绵绵苦雨。
　　我知道妈妈工于心计，也知道自己不谙达世情，可是妈妈太过趾高气扬了，甚至脱离了文化人的趣味，比小市民还庸俗的思维混在谗言诋毁之中，有些让我不禁战栗。妈妈说过你的母亲守寡吃过苦，从来寡妇不善，肚子生牙，将来一定会让儿媳妇把她所受的苦重新吃过一遍——什么逻辑，我不信，说白了就是中伤，我太知道大妈其为人的品格了。妈妈还说过你的脸黑，属于色素沉浊，五脏器官中必有一处或多处问题——我想过陪你去医院做体检，让事实说话。可我猛然醒悟这是多大的侮辱啊，其实老谋深算的妈妈早已料定你绝不会接受，我也不愿意你接受，便可认定她的正确……
　　对于妈妈的不择手段，我觉着厌倦，还有惧怕。
　　我绝食抗议，其实是半绝食，学校的中餐不可能不吃。妈妈搬来干爹助阵，官任组织部长的干爹在我面前吟诵着《孝经》——“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也……”联系着《孝经》批评我糟践身体乃大不孝，称妈妈的所为在替女儿明天的立身作铺垫，末了意简言赅地阐明：“你妈妈为了什么？她希望你过上品位高一些的生活。你妈妈说得对，你和那个叫铁锁的年轻人就是两股道上跑的车，根本不是同一类型的人。一个工人有什么可留恋的……”
　　我捂着耳朵哭泣，妈妈跳出来指点着我叫喊：“我不可能看着你对自己不负责任！除非我死……”嚷嚷着，妈妈一下摇晃跌倒在地，昏厥过去。我惊吓住了，眼泪也给惊吓没了。从来书生气十足从来不会发脾气的爸爸，从里屋出来别扭地给了我一记耳光。干爹十分在行地掐着妈妈的人中穴，催促爸爸快去联系救护车。
　　写这封信时妈妈住进了医院。医生说是老病根儿，不能生大气，不能受大的刺激。妈妈的病根儿是在那个大跃进年代落下的，尽管有着妈妈欲图表现的原故，可当年毕竟怀着我，落下病根儿与孕育生养密切相关。我瞧着妈妈躺在病床上虚弱的模样，知道我完了，已经失去了与她抗争的资格，“身体发肤，受之父母”，况且她因孕我生我而落下病灶。一段《孝经》说得明白，我不但是为自己活着，更多是为了妈妈——我将顺从她的意愿，选择与她站在一边，把自己完全交还给她处置，她的选择将是我的归宿。
　　我整宿整宿无法入眠，替你替大妈替弟弟妹妹想过，你们家太需要一个媳妇一个长嫂进门。我想走进这个家，可是我不能够了，当尽孝道呀，这一点锁哥是我的榜样。我不想拖累你，决意离你而去，有缘无分，后会无期。你的阿玫已死，比我好的姑娘有的是，盼锁哥找一个才貌双全的嫂子以抚慰阿玫愧疚的伤痛。
　　任由着我妈替我找一个什么人，你是阿玫永远的锁哥……
　　
　　铁锁十万火急地约阿玫见面。
　　那晚毫不避讳地借用了炼钢炉前一位仪表女工的单身宿舍。铁锁先到，拿着阿玫的信，胸脯急促地起伏，一团窝憋的浊气上下蹿动。八点左右，阿玫推门进来，四十瓦的白炽灯下，铁锁乌着脸瞥了她一眼，顿时惊诧不已倒抽了一口冷气。阿玫之前的粉脸惨白失血，双眼眼皮肿胀，眼神已散，周围圈着浓彩重抹的乌青色，好看的嘴唇水泡连连，泡破结痂处渗出一缕缕血丝，而整个人骨瘦形销几乎脱了原形。铁锁准备挥舞着信件斥问她的，却让一股悲凉的怜悯封住口，哽在喉头。半晌，他才哀哀地问过一句：“就这么结束了吗？”
　　阿玫坐在床沿上哭泣。
　　一个多小时里，阿玫无话，哭泣声如同紧一阵缓一阵的绵绵阴雨，淋浇得人心透凉。而铁锁坐在一个矮凳上，一下一下撕扯着那封信，撒一地白花花的纸屑，不堪入目。于一派沉重的压抑中，铁锁沮丧地站了起来，仰头冲着天花板发出一声哀鸣般的叹息，嗡声嗡气道：“好吧，我尊重你。”便走向门边，欲开门离去。这时的阿玫倏地跳将起来，冲过来抵住门，并别上了门锁的暗栓。紧接着转身贴紧铁锁的身体，一双手颤抖地解开胸前的衣扣，嘴里呻唤着：“锁哥，现在你就要了我吧。那样，我永远就是你的人了……”
　　当阿玫敞开衣襟露出白底碎花的乳罩时，被铁锁一巴掌打翻在地。他眼泪哗哗地嚷叫：“你以为你在高尚献身是吧？不！你和你妈一样，是在羞辱我……”
　　阿玫放声大哭：“锁哥啊——”
　　铁锁冲出门，一路狂奔而去。一弯月牙落寞地挂在天上，周围散布着十几颗孤寂的星星，清冷的光辉映照着他被痛苦扭曲着的脸面，狰狞可怖。
　　
　　半夜时分，铁锁拖拽着醉酒般的脚步回到家。妈妈上夜班，弟弟妹妹已睡，往下他便坐在爸爸生前喝酒的椅子上闷头吸烟，一支接一支的，昏暗之中烟头的火星明明暗暗地闪烁。翌日早晨，弟妹们起床时便知道他就这么坐了整整一夜，地面满是烟灰烟头。他的脸色晦暗发青，眼窝深深地陷下去，失血的嘴唇泛起一片片干枯的翻皮。大妹凑近叫了一声哥，他一愣神，仿佛才醒来，看看弟弟妹妹，苦苦一笑。接着他站起身掏给他们早餐的钱，挨个摸了摸他们的头。
　　铁锁出门上班时，弟妹们看见他眼角边泪光一闪。
　　当天下午下班回家，铁锁获知弟弟的外语考试只得了十七分，便斥问弟弟，弟弟居然死鸭子嘴硬，说我一个中国人干吗学外文？“狗日的混蛋！”一刹那铁锁火蹿脑门面颊凸棱一句粗野的叫骂破口而出，落地跳起，震得窗门的夕照瞬间发暗。铁锁瞪着血红的眼球勒令弟弟抽下腰间的皮带，弟弟当下惊了脸哆哆嗦嗦开始抽着皮带，没待弟弟抽出，他就一把替他拽出来挥舞着咆哮道：“把衣服脱了！脱光！”弟弟汪着泪怯怯地脱下外衣，然内衣的扣子刚刚解开，他便失去耐性挥起皮带劈头盖脸抽打在弟弟身上。一抬手一声嚷叫，飞落的皮带狂躁地打击着肉体，噗噗作响；弟弟哭喊妈妈，妈妈不在家，而那姐妹俩早已浑身筛糠地蜷缩在了墙角里。
　　“真个还由了你不学？”
　　“哥，我不了哇……”
　　蓦地，铁锁一抬眼看见了墙角里两个妹妹惊恐的神色，抽打戛然而止，屋里顿时沉寂。一小会儿怔忡，他被烫着似的扔掉皮带，一把将弟弟妹妹拢过来，双膝着地呜咽着悲号道：“弟啊，妹啊，哥求你们了，好好念书呀！可别像哥这样……”
　　一口鲜血从铁锁的嘴里喷吐而出，溅在冰凉的水泥地上。