第12章 缺吃少住

　　毅虹眼睛突然一亮，透过清澈的河水，那河沿浮泥上有一层密密麻麻的螺蛳。孩子有吃的啦，她高兴得简直要跳起来，她控制住激动的心情，立即下河摸螺蛳抓鱼虾。
　　张斜头被毅虹赶走没有订成婚，怀恨在心。他用绳了串着一双破烂不堪的鞋挂在胸前，左手拿着一只破铜盆，右手握着一根搅屎棍，敲得铜盆咣当咣当直响，就像没顶的土地庙神气上了天。
　　每到一个生产队都会引来不少围观群众。他大声叫唤：“快来看啊，破鞋，破鞋，沈毅虹与男人搞破鞋，弄大肚子，是十里坊的大破鞋。”
　　“破鞋”的说法源于旧北京著名的八大胡同。那些没有字号的出卖肉体者，在住宅大门外挑挂一只绣花鞋，招徕嫖客。日久天长风吹日晒，那绣花鞋破旧不堪。于是“破鞋”就被泛指为不正当的男女关系。而毅虹是恋爱后不谨慎的怀孕，与破鞋有着本质上的区别。张斜头把她说成是破鞋，这是对毅虹的极大侮辱。
　　对于毅虹怀孕的事主要是本生产队的社员反应强烈，其他生产队的人只当花边新闻传一阵子就过去了。让张斜头这么一闹，整个十里坊大队又把她怀孕的事搅动起来，人们张口就来：沈毅虹破鞋。
　　“张斜头，你这是做什么？毅虹是你的未婚妻，你怎么能这样说她？”白静手上提着一包红糖京枣，从城里回来正巧路过。她挤到人群中，带有一种不解和指责的语气问。
　　“不谈了，破鞋不肯嫁给我，拿了刀想杀我。惹怕呢。”
　　“那你也不能跑到每个生产队到处乱说，想娶她就闭上你的臭嘴。”
　　“当然想娶，白部长，你帮我和毅虹说说呗。”
　　“你必须立即停止这种侮辱妇女的行为，我可以为你去找毅虹谈谈。”
　　“好的，说话要算数。”
　　白静不想让张斜头把事情闹大，而影响毅虹的名声，就直接赶往毅虹家。快到草场河时，她望见有个人卷着裤管和袖子在水里摸来摸去，像在找什么东西。走近一看她怔住了，此人竟然是已经怀孕四个多月的毅虹。
　　“毅虹，你不应该下水摸螺蛳，这对胎儿不好。”白静关切地说。
　　“白部长，没事，农村人习惯了。”
　　白静来到河坎，蹲下身来说：“你上来，我和你有话说。”
　　毅虹虽有四个多月的身孕，倒还显得十分灵活，哗啦哗啦的就涉水上了河坎和白静蹲在一起。
　　白静手上捧着红糖京枣的纸袋，毅虹眼热地打量了一番，渗在纸上的油使纸袋半透明，里边圆滚滚长呼呼的红糖京枣依稀可见。
　　她知道这玩意儿有两种，外头裹白糖的叫洋糖京枣，外头裹红糖的叫红糖京枣。她真羡慕这种东西，吃了对胎儿好。
　　据说，二百多年前，海通城因出产红糖京枣而名传四方，人们常把它作为馈赠亲友的佳品。
　　清朝乾隆年间，安徽商人黄癞子迁居海通，开设了南北杂货店和茶食加工坊。
　　有一年从台湾买回一批红糖，因船漏水，糖被浸湿，难以贮存。黄老板当众承诺：谁要能把这批湿糖做成茶食，就把女儿嫁给谁。店内有一个赵大麻子，真动了心。他琢磨了几天，在“京果”的基础上，创出了具有独特风味的“红糖京枣”。
　　当时还编了一段顺口溜：赵麻子，好手艺，湿糖做出了好果子，老板赚到大票子，麻子讨了个好娘子。
　　红糖京枣的条件反射，使毅虹口水外溢，肚子又“咕噜咕噜”地叫了起来。腹中微动，似乎小宝贝在向妈妈要吃的。
　　“这是带给你的。”白静说着把装有红糖京枣的纸袋往毅虹手上送去。
　　河坎是有坡度的，白静一只脚向下一滑，身体稍有倾侧，手上的纸包吧嗒一声掉在地上，顺着河坡向下滚动。毅虹立马追了过去，可还是迟了一步，纸包掉进了水里。
　　这种纸袋是用粗纸制成，一泡水就即刻烂掉。红糖京枣有的浮在水面，有的沉入淤泥。不管是浮在上面还是沉在水底，只要够得着的，毅虹都一颗颗地从水中捞起，嘴里唠叨着，这可是好东西，喂鱼可惜。
　　“不好意思，没想到滚到水里了。哎，辛苦大肚子了。”
　　“哪里的话，白部长，真谢谢你，给我送来了好吃的，肚子中的伢儿可高兴了，他在蹬我呢。”
　　“毅虹，我来正是要和你说这件事，你现在有了身孕，却没有男人在身边，孩子生下来户口也不好报。你和张斜头的事怎么样了？”
　　“黄了，我有自己的心上人。”
　　“那你得跟心上人好好商量商量，赶紧把婚事办了，不能等，肚子会越来越大的。不能等到‘八十岁学吹吹儿’，那就太晚了。你和他有什么难处就说出来，我会帮助你们的。”
　　“暂时不能和他结婚，等孩子生下来再说。”
　　毅虹的话，弄得白静瞠目结舌，无言以对，嘴唇微微有些发抖：“你这……”
　　毅虹知道白静不高兴，但她是个好人，要不是她的劝慰，也许自己和孩子早已被草场河的鱼吃得精光。她很想把自己被赶出家门的事告诉白静，请求她帮助找个落脚的地方。
　　可是她犹豫了，白部长因为被单位处分才来到十里坊的，有的人总是找她的茬儿。原来以“清工分，清账目、清仓库和清财物”为主的教育内容，现在已演变成“清思想，清政治”什么的，看来白静是难逃一劫。如果以未婚先孕搞破鞋的罪状，给自己扣上什么大帽子，这不就连累白部长了吗？绝对不能连累她！于是，她把被赶出家门的事硬生生地咽了下去。
　　白静走后，毅虹在河边哭了一场，仿佛感到暴风骤雨即将来临。她又坚强地抬起头，车到山前必有路，船到桥头自然直，过一天是一天，眼下填饱肚子才是大事。她把从水中捞起的粘糊糊脏兮兮的红糖京枣囫囵吞枣般地充了饥。
　　风萧萧雨凄凄，冰凉的雨滴打在她的面颊上，逼着她立即挪地儿避雨。
　　最好的地方当然是生产队的猪舍了，可有几个大男人包括张斜头在那个地方看更，万一生了歹心怎么办？这样一来，全队社员都会知道自己被赶出家门了，那又是一场不小的风波啊。当然这场风波迟早会来临，就是想让它来得晚一点，能晚则晚。思来想去，还是偷偷地回自家竹园旁边的草菑过夜吧，既可防雨又可御寒。
　　堂屋里原本两张铺三个人睡的，少了毅虹，哥哥毅千、姐姐毅彩真感到不适应。毅千在睡觉前总喜欢听毅虹讲故事，毅彩喜欢姐妹弯着腿弓着腰挤在一起睡觉的热乎劲儿。毅千、毅彩翻来覆去睡不着，都觉得不应该把毅虹逐出家门。兄妹俩一合计，就想到门外转一转，看看毅虹是否睡在附近。
　　刚到厨房后门，就听进屋后草菑里有哗啦啦的声响。兄妹俩异口同声地说：“是毅虹。”
　　毅彩说：“哥，毅虹没有换洗的衣服，你等会儿我，我到床铺上拿。”
　　毅千说：“好的，你轻点儿，不要让爹听到了，那可不得了。”
　　毅千、毅彩打开后门，就准备把衣服送给毅虹。
　　父亲万固根本没有睡着，最喜欢的女儿毅虹被他逐出家门，心情十分复杂。他不知道她现在身居何处，冷不冷饿不饿。他又恨铁不成钢，较着劲与爹对着干，败坏沈家门风。
　　他听到了老大毅千、老二毅彩的对话，方知毅虹就睡在屋后草菑里，心里似乎好受了一点，毕竟麦穰草还是暖和的。但是他不能容忍老大、老二违抗他的意愿，他是说一不二的一家之主！
　　于是，他悄悄地爬下床，燃起了灯盏。
　　说起灯盏，还有一段插曲。它是瓷质的，直径二市寸，高一市寸，呈碗状。中间有一个小圆柱体可以放置灯芯。注上食油，点着灯芯就可以照明。
　　万固和弟弟分家时，为了得到这个灯盏大打出手，在扭打中灯盏被摔在地上碎成两半。可是兄弟俩并未罢休，还是争着想分得摔破的灯盏。也许是不服气的缘故吧。老爷子急了，一拍桌子说，一人半爿，谁敢再闹动用家法。
　　万固分得半个灯盏，仅是块破瓦片而已，能有何用？他捉摸了半天，找弟弟商量，花了五个铜板换来了另一半。弟弟很开心，以为占了便宜。
　　万固请来了锔匠也就是修碗匠，据师傅介绍，把瓷器、陶器等器皿破裂的地方锔合在一起，这门手艺已有上千年历史。
　　师傅把摔成两块的灯盏，用细绳子绑定后，在裂缝的两侧钻出两排细孔。然后用像订书钉一样的铜锔子的两头套进小孔并铆紧，再在缝隙处抹上白色灰膏，灯盏滴油不漏。
　　弟弟知道哥哥把灯盏修得如此之妙，后悔不已。
　　灯盏的灯芯多用棉纱制作，导油快，火苗大，亮堂。
　　万固知道灯心草干燥茎髓、细长柔软，既可以治病，也可以点灯。因此，他只允许用灯心草点灯。说是这样做能节约棉纱用于织布，同时灯心草细长，火苗小，节约用油。
　　万固一只手举着灯盏，另一只手扶摸着旁边的物体，借力使走动的脚底不发出声响。米粒大的火焰发出淡淡蓝光，形成拳头大的光圈，像幽灵一般慢慢向厨房移动……