楔子 一朵回忆 第一节

　　楔子
　　又到了清明节，细微的雨珠浮游在混沌的云霭里，飘洒如雾，纷纷扬扬，朦朦胧胧地笼罩着中越边界，凝聚成珠，仿佛天空的眼泪滴落在大地。在滇桂与越南的交界处，通往烈士陵园的路上，走着三三两两的扫墓人，他们手捧鲜花，面容凝重哀凄。行人当中，有一个孤独的彳亍的身影，来人捧着一大束的百合花，他抬着头，缓慢地迈上湿漉漉的石阶，细雨濡湿了他的板寸头发，打湿了没有军章的草绿色军服。陵园依山而建，举目远眺，近一千座庄严肃穆的墓碑矗立着，随山势绵延几座山岭。来人在陵园看管人的带领下，穿过一行行一排排整齐的庄重的墓碑，最后站定在墓园里最里面的一座墓碑前。来人久久地凝视着墓碑，墓碑上刻着四个字：阮瓀之墓。阮瓀这两个字深深刺痛来人的内心，仿佛触电一般，身体变得沉重麻木，眼眶瞬时变红，抿紧的嘴唇在抑止不住地颤抖，眼眶里的泪珠在闪烁地滚动着，沿着粗糙的脸庞潸然滑落下来。
　　等管理人走后，来人缓缓把一大束的百合花放在石碑前，极力抑制着心中汹涌的悲伤，缓缓地说：“阮瓀，我来看你来了。战争结束后，我一直在期盼着这一天，接到陵园管理处的来信，我好几个晚上睡不着觉。就盼着尽快能见到你。这束百合花是我种的，是你最喜欢的原始白，我在屋前的空地里全种上了百合花，看到它们，就仿佛看到了你。”来人低沉地诉说着。
　　雨势这时变大，粗大的雨点打在墓碑上，顺着墓碑一注注地划落，宛如悲凄的泪水不断地流着。来人久久凝视着墓碑上的字，眼睛里充满了无限的哀痛，眼泪在止不住地流，挂在下巴上，滴落在衣襟上。他从裤袋里掏出一盒烟和打火机，手指微微颤抖着打着打火机，哆嗦地点燃一根香烟。
　　陈翔榕，你不可以抽烟。
　　溟溟濛濛的云雾中依稀飘来一个遥远的熟悉的声音，这个声音掠过耳畔，真实得让陈翔榕打了个激灵，他抬起头，望着低垂的云雾，嘴唇颤抖着，口齿不清地说：“阮瓀，是你吗？如果我不抽烟，你就不会跟我说话了。是不是？赵京、孙家栋、陈贵东他们有事来不了，”陈翔榕把点燃的烟掐灭，放在耳朵根上，从随身带的军色包包里取出各种点心，有糯米鸡、煎堆、糍粑、粽子、蛋糕。陈翔榕把点心整齐地放在墓碑前，喃喃地说着，“这些都是你爱吃的，是他们专为你做的。”说完陈翔榕把耳朵上的香烟取下，点燃吸了一口，而后坐在墓碑旁，凝望着眼前沐浴在雨水中的墓碑，说道：“这个月，单位业绩考核，我的业绩排在最前面，奖金我给了赵京，他家很困难。我是一人吃饱，全家不饿。”陈翔榕转过头，目光迷离地望着远处的烟雨，喟然说道，“跟你说一件很不幸的事，上个月，你父亲在单位加班，突发脑溢血，去世了。你妈妈变得更加沉默寡言，好像不记得我了，我带她去看医生，医生说她得了抑郁症。上星期六晚上，我加班回来，发现你母亲在家中上吊，带着对你的思念追随你父亲去了。我把他们的骨灰带回你们的老家，安葬在祖坟里。”
　　雨水不断地淋在墓碑上，陈翔榕掏出一块手帕，轻轻地擦拭墓碑上的字，轻声说：“下次来的时候，我把你的瓷像贴在这上面，这样我们就能面对面说话了。”
　　陈翔榕坐在墓碑旁，一坐就是两个时辰，看看时间不早了，站起身，依依不舍地离开，走了不到二十米远，又突然踅回来，蹲在阮瓀的墓碑前，紧紧地抱着墓碑，悲痛地啜泣着。一颗颗的泪水掉落在百合花上，一阵山风吹过，百合花在风雨中微微摇曳，更多的雨水聚集在花瓣上，仿佛拭不尽的泪水，在轻轻地哽咽着。
　　
　　通往陵园的道路上，是越来越多前来扫墓的人。而这些人多是穿军装的人，陈翔榕失落地走着，飘洒的细雨仿佛一幅轻纱般的帷幕披在山岭上，缥缈的云岚拂过树梢，风里依稀有个若有若无的声音：
　　我在这里呀……
　　陈翔榕急忙收住脚步，站在路边，看着一队队的整齐的行人，眼前不禁浮现出初次上战场的情景，那一排排整齐的草绿色人海，正以浩浩荡荡的千军万马之势前赴后继地奔向滇桂边界，守卫着不可侵犯的国土。陈翔榕跳下卡车，和战友快步加入队列。在茫茫的人海中，他看到了一束别样的白色，那是一朵娇俏的花卉探出布挎包，万绿丛中惊现一抹白，极为引人注目，陈翔榕瞪着那束眼熟的花卉和那背着布挎包的娇俏的背影，呼吸不由自主地停顿了三秒，难以置信地叫了一声：“阮瓀，是你吗？”
　　前面那个纤盈的背影闻声转过身，清澈如水的目光也露出难以置信的神情：“你，你……你怎么在这里？”
　　陈翔榕打量着面前这个像水一样的女孩子，用开玩笑的口吻说：“不是吧，阮瓀，你当兵了？你可是越南人。”
　　阮瓀脸孔一怔，极为不悦地说：“陈翔榕，你从小欺负我也就罢了，现在国难当头，你还在欺负我。我跟你说过了，我是堂堂正正的中国人，保卫祖国，是每个中国人应尽的责任！”说完再也不理会陈翔榕，快步跑入走远的队伍中。
　　“阮瓀，我是跟你开玩笑的。”陈翔榕望着阮瓀的背影叫着。
　　“谁跟你开玩笑，讨厌。”
　　风里送来阮瓀生气的声音，陈翔榕笑起来，阮瓀跟他生气那是好事，如果不生气，那就不好了。
　　“阮瓀，把你那束百合花送给我，好吗？”陈翔榕扯着嗓子叫着。
　　阮瓀犹豫了几秒钟，站出队列，陈翔榕快步奔上前，眼里带着深深的笑意看着阮瓀。
　　阮瓀从挎包里取出那束百合花，递给陈翔榕。陈翔榕接过百合花，笑着问：“你分在哪个师部？”
　　“不告诉你。”阮瓀扭头就走。
　　“总有一天我会知道的。”陈翔榕望着阮瓀远去的背影大声地说道。
　　在奔赴战场的路上意外地见到阮瓀，在陈翔榕的内心里掀起了地动山摇般的震撼，这股震撼以排山倒海的力量冲击着他，荡涤着他的心灵，使他久久不能平静。陈翔榕极目望着渐渐淡出视野的陵园，泪光中时光倒流，往事历历，回忆就像决堤的堤坝之水，缓缓地流出来，一幕幕重现眼前……
　　
　　一朵回忆第一节
　　在上世纪六十年代末期、七十年代初期，越南统一后，野心勃勃，搞霸权主义，开始铲除华侨华人，肃清中国文化。排华反华政策愈加猛烈，冲击中国政府。越南黎笋政党采取打击及迫害甚至是屠杀的惨酷方式，迫使大约150万华人华侨离开越南，徒步穿越险峻的原始森林，回到中国。中越边境的关系陡然变得异常紧张险恶，双方边境设置了重重的铁蒺藜、铁栅栏，冲突不断。
　　对于逃难的归侨，中国政府给予了宽厚的安抚政策。先在广西云南边界处设置临时难民营，而后在广东广西两省不少地方，安置着分批归来的越南归侨。所在单位均被冠上“华侨”两个字，譬如“华侨农场”、“华侨林场”、“华侨工厂”等等。
　　对于被越南排遣回来的归侨，当地人是有极强烈的排斥性，不仅是他们占用了很多的社会资源，还带来许多的生活困扰。归侨中有大部分是拖家带口的，他们的子女被安置在附近的小学就读。那时候，国内正相继遭受着自然大灾害和文化大革命的荼毒，人民生活是水深火热，能够进学校读书的孩子是少之又少，家里没有实力的根本是望尘莫及。而归侨的子女能轻易进校读书更让老百姓是恨之入骨。归侨所在的单位成立之后，当地人从不与归侨有任何联系，因此归侨的子女在学校也不受孩子们的待见。然而在平时的游戏及体育活动中，接触是无法避免的，“虱子”这种“传播友谊”的东西便在女孩子中间疯传。虱子在以前是很少见的，随着归侨的到来，许多的地方呈大面积爆发，几乎形成“虱子疫情”。家家户户有女孩子的都免不了头上生虱子，孩子又传染给大人，那段时期的茶麸和蓖梳是每个家庭必不可少的生活用品。女孩子头上长了太多的虱子，无法去除，虱子严重时，还致使头皮生顽癣和癞瘌，只好像男孩子一样剃光头。
　　“虱子疫情”在当时可是令人深恶痛绝，越南的妇孺成了过街老鼠，被路人所唾弃。
　　
　　广东清远，一个与佛山、湛江齐名的城市。这里也被安置着将近五百多人的越南归侨，所在单位是“华侨针织厂”。
　　针织厂不远处是所部队，部队里的军官子女在附近的钢铁厂子弟小学读书。清晨的司号声过后，几个八九岁大的孩子从部队大门出来，步行二里到学校。他们身后，若即若离着五六个归侨子女，他们没有任何交流，这种局面维持了相当长的时间。
　　这群部队子女很调皮，在路上，爬树掏鸟蛋，下溪摸田螺，到果园里偷摘荔枝、龙眼、山华梨。在这群孩子们中间，陈翔榕就是孩子王。可就是这群好动的孩子，就是不与归侨的小朋友有任何来往，形成泾渭分明的敌我形势。
　　当陈翔榕升到小学四学级时，班里来了两个女孩子。从她们的衣着就看得出来，她们穿着白色的直身齐膝长衫，净色宽直长裤。一副典型的越南人特征。班主任周老师安排一个女孩子跟陈翔榕同桌。
　　陈翔榕鄙视地瞧了眼同桌，这个女孩子头发似乎前不久剃过光头，短短的头发看得扎手。而另一个女孩子刚剃了光头，为了掩饰，头上还戴了顶帽子。陈翔榕打开铁皮铅笔盒，用圆珠笔在桌子中间画了一条长长的粗线，一条三八线显得非常突兀刺眼，横亘在面前。上课写字时，女同学的肘部稍微越过一点点三八线，陈翔榕便毫不客气地用铅笔盒重重地扫过去，同桌疼得皱着眉，抚摸着肘部，瑟缩着双臂，小心翼翼地写着字。
　　越南来的两个女同学很腼腆，极安静，两个人结伴上学放学，不与同班同学交往。各科任老师课堂上下课后也从不叫这两个女孩子名字，两个女孩子人虽小，却懂得察颜观色，极少在课堂上举手发言。
　　课间操时，女孩子们在教室外面玩跳皮筋，那两个越南女孩子静静地坐在教室屋檐下，静静地观看。
　　玩老鹰捉小鸡或是丢手绢的游戏，周老师让那两个越南女孩子过来跟女孩子们一起玩，谁知女孩子们一反其道，不听老师的话，呼啦一声全散开来，跑到别处去玩，弄得周老师很尴尬。
　　越南女孩子无法融入团结一致的班级当中，只好自己玩。她们自己玩翻花绳，玩抛石子，玩折纸……
　　一次，越南女孩子在教室外面的草丛里玩斗草游戏，陈翔榕和他的小伙伴玩“挤油炸”也叫“取暖”的游戏，就是几个甚至更多的男孩子们在墙边挤成一团，太多的人拥挤成一团，带翻了几张课桌，抽屉里的东西也掉出来。一个叫赵京的男孩子离得近，帮拾起掉在地上的东西。不经意时，发现拾起一件挺奇怪的东西，那是一本薄薄的本子，里面是一层厚厚的黄油纸，在上面划一划，便显现很清晰的痕迹，把油纸表面上的那张玻璃纸掀开，痕迹便消失。玻璃纸再贴紧黄油纸，又可以在上面随便画画。男孩子们发现了新玩意，游戏也不玩了，在那本新奇的油纸上东画西画，实在太好玩了。
　　上课时，陈翔榕发现同桌在不安地翻找书包和抽屉，一副很焦躁的样子。女孩子几次抬头看着他，眼睛里流露出深深的恳请，嘴巴张了又张，欲言又止，可陈翔榕却当做没看见的样子，两眼定定地望着黑板。
　　整整一个学年，陈翔榕都不知道同桌叫什么名字。
　　
　　小学五年级，陈翔榕还是跟那个越南女孩子同桌，他几次向周老师提出抗议，要求换同桌。周老师却不同意，说不能搞不团结，同桌上课很安定，陈翔榕这个调皮蛋子就应该跟安静的同学坐一块儿。为这事，陈翔榕气得不得了，开始搞恶作剧。
　　“上课，起立——”
　　周老师一走上讲台，值日生大声地叫了声，全班同学齐刷刷站起身。
　　“同学们好。”
　　“老师好——”
　　趁这时机，陈翔榕用脚轻轻挪动屁股下的长凳。
　　“请坐下。”
　　周老师说完，刚低下头，课堂下突然传来一声砰然声，接着是学生们哄堂大笑声。老师抬头望去，那个文静得像不存在的越南女孩儿狼狈地从地上爬起来。
　　“怎么回事？”周老师问。
　　赵京说：“这个越南佬摔了一跤。”
　　“不许这么说话。”周老师瞅了眼赵京，又看了眼若无其事的陈翔榕，对女孩子说，“你坐下吧。”
　　周老师拿起粉笔，转过身，身后又突然传来一阵更大的砰然声，他立即转过身，看到女孩子又坐空，再次跌落在地上，桌上的课本稀里哗啦地全散落在地上，表情委曲地摸着摔疼的屁股。而陈翔榕却表现得极其平静，冷眼看着同桌从地上又狼狈不堪地爬起来。
　　下课后，周老师把陈翔榕叫到办公室，劝他不要欺负女孩子。陈翔榕矢口否认，说不是他干的。
　　“你当老师是瞎的啊？其他同学就是不说是你，老师也知道是你搞的。”周老师严肃地说，看着这个刺头儿，眼睛里却透着一抹抑制不住的笑意。
　　陈翔榕被班主任教训了一顿，更不服气，把头扭到一边，望着窗外在枝头跳跃的小鸟。