雨雪霏霏二十一 死神的微笑

二十一死神的微笑?
终于找到了安身之处，杜若就在温泉住了下来。每天，天刚刚拂晓，她就起床了。就着温泉的水简单地梳洗一番，她便上了红土岭，找一处较高的地方，面对着初露的晨曦，呼吸一下新鲜的空气，然后唱上一遍《小路》。虽然这首苏联歌曲不合时宜了，但她唱得特别有味：
一条小路曲曲弯弯细又长，?
一直通向迷雾的远方。?
我要沿着这条细长的小路，?
跟着我的爱人上战场!?
……?
她歌喉圆润，音色优美；歌声像一泓清泉在叮咚流泻，又像一只蝴蝶在款款飞旋。她想，要是手风琴在身边该多好呀，她可以对着大自然演奏，并用和弦伴奏，那声音就更加悠扬了，可惜她家的那把手风琴被人家当作无线电台抄去了。?
唱完歌，找一块草地坐下来。绿草如茵，软绵绵的，叫她舒适。她两手手指交叉，抱住双膝，聆听着鸟儿的和鸣，脸上微露着甜美的笑容。这大自然的音响，是那样清新、真纯、和谐，比闹市中的噪音好得多了。有时候，一只不知名的小鸟飞落在她的面前，对着她“啁啾啁啾”地叫着，叫一声便张一下黄嫩的喙。杜若仿佛懂得鸟语的意思，对那鸟儿说：“早晨好。”那鸟儿得到了满足，便一挫身，飞上了高高的树梢，朝天歌唱去了。?
夏至到了，蝉开始从黑暗的地下钻出来，爬到树上，靠着雨露的滋润，它脱下了难看的旧衣裳，更新为一个漂亮的形体。薄而透明的蝉翼，白而细嫩的肌肉，那些刚蜕皮的蝉，附在杨树枝上，隐藏在绿叶间，然而难逃杜若的慧眼。她发现了它们，但她不去触动它们，而是靠近它们，仔细观察这奇异的生命现象。“三年地下的黑暗生活，一个月阳光下的歌唱。”法布尔对蝉的描写，岂止写了昆虫的生态规律，对于人，不是也同样适用吗?人生似乎黑暗多于光明，苦难多于幸福。惟其如此，人们才更加珍惜来之不易的光明与幸福。想到此，她微微地笑了，她不再为自己的遭遇过多地叹息。
待日出三竿之后，那蝉，便用它那巨大的发声器，唱起了高亢的歌，这使她受到鼓舞和振奋。?
若是湛晴的天，夜间天上满是灿烂的星斗，则天亮后，必有甘露普降，像下了一场小雨。这时，杜若更加欣喜。她会找个地方蹲下，仔细地欣赏那日光下五颜六色的露珠。古人常用这日出不久即被蒸发的露珠象征人生的短暂，可杜若却觉得它可爱而不可怜。世界上万事万物都有生有灭，人生自然也不例外，又何苦为这无法改变的规律而徒然忧伤感叹。?
更多的日子她是在温泉河上度过的。盛夏来临，河两岸是青帘翠幕，芳草萋萋。高高的水荭盛开着白花和红花，荸荠也一丛丛地开着白玉般的花朵，野芹被流水冲洗着绿得发亮。她脱掉鞋子，走到河中心，两手拤腰，两腿朝着河水流来的方向叉开，脚下的沙被流水翻动着，弄得脚心怪痒痒的。晨风徐徐地吹着，摇动着她的一对乌黑的辫子。柔和的阳光照着姑娘那白嫩的脸庞，肌肤的质感更加细腻。此时，人和大自然完全融为一体：大自然因为有姑娘的存在而更加秀丽，姑娘因大自然的衬托更加窈窕。?
有时，杜若捧着一本书在河边阅读，一坐就是几个小时，直到夕阳西下，她觉察到光线已经黯淡，这才懒懒地回到茅舍。后来，她又叫方云汉给她弄来了高三的课本，那已成泡影的大学梦，又悄然地浮现在她的脑中。?
光阴荏苒，不觉已到旧历的六月。天气溽热，茅舍中的蚊子、臭虫、跳蚤更加活跃，夜间实在难熬。杜若用方云汉给她的生活费，买了一瓶“敌敌畏”回来，每天睡觉前在地铺上洒一洒，害虫一下子减少了许多。同住的女伴儿都夸杜若是雷锋式的好姑娘。?
一天下午，方云汉迎着烈日来找杜若，其时杜若正坐在温泉河畔的树荫里读一本科学读物。方云汉因多次来与杜若晤面，所以熟悉她的行踪，一直奔她来了。?
听到久已熟悉的自行车的响声，杜若放下书本高兴地迎上去。?
“云汉，天这么热，你又跑来了。”杜若说着，从裤袋里掏出手绢，给方云汉擦去那大颗大颗的汗珠。方云汉没有做声，跟杜若一起坐下。?
“云汉，你这几天忙的什么?我估计你昨天就应该来看我了，可是……你怎么不高兴?谁又欺负你了，是郝为国吗?避开那些人就是了，何必跟他们一般见识?”杜若望着方云汉那张愁眉不展的脸说，自己也收敛了笑容。?
方云汉仍然沉默不语。?
“那还有什么不愉快的事吗?生我的气吗?”杜若故意刺激他，叫他说话。?
方云汉看了看杜若，摇了摇头，他的脸上一直笼着一层灰云，眼神也黯淡了。?
“你要不生我的气，有什么话不可以告诉我呢?你知道，我是你未来的妻子。”?
“……”方云汉嘴唇在颤动。?
“你怎么不像你了呢?你从来遇事不这么消沉呀!你肯定有什么愁肠，是与我有关的，我猜到了。如果你怕受牵连，入不了党，我早就说过了，我决不连累你!”杜若生气地说，脸微微泛红，把身子转向了另一方，不再言语。?
夕阳下，河面上的蜻蜓在乱飞乱撞，河水飞快地打着漩涡，一切都像很烦躁的样子。?
“杜若，”方云汉转过头来，打起精神说，“你不要胡乱猜想。你我的关系已到了这种程度，夭折的可能根本就没有。可是……”?
杜若遽然转过身来，两眼凝视着云汉那张粗糙的面孔，那上面依然愁云密布。“你有什么事就说吧，我早有思想准备，我能承受任何沉重的打击。我已经把自己交给命运了，死生祸福，对于我来说，已经无所谓了。你说吧，大胆地说吧，我决不叫你犯难为。”杜若用急促而坚定的语气说，她面部的一切线条仿佛都变成刚性的了。?
“杜若……”方云汉抬头望了望杜若，又低下头去。?
“你还是个叱咤风云的男子汉呢，怎么今日成了一位弱女子了?”杜若说。?
方云汉稍微舒展了一下眉头，强制自己平静下来说：“杜若，你我虽然没有什么海誓山盟，可我们也算私定了终身。不过，我们也应该面对现实。长时间，我在一些问题上采取了回避现实的态度，至今有些事情瞒着你……”?
“我猜到了，你就说吧。”杜若说，她一下子轻松了许多。?
沉默了片刻之后，方云汉从头至尾地把他遇到的事告诉了杜若……??
昨天，方云汉从县城骑车回家，对他的母亲周月英又作了一次动员。他觉得，老是回避现实不是个办法，最终还得把杜若娶回家来，能做通母亲的工作，这是最佳途径。然而，他再一次遭到了失败。?
“你那天说，你跟那姓杜的闺女没有关系，是跟左团长的女外甥搞的，怎么又变卦了?”母亲板着脸质问方云汉道，“你这不是朝三暮四吗?”?
“魏剑锋原来对我有那么点意思，可后来跟一位军校毕业生——可能是个连长——搞上了，我能争过人家吗?自己也没地位也没钱，人又长得丑，人家不跟，我有什么办法?”方云汉争辩道。?
“可你也不能去搞个国民党的闺女呀。这些地富反坏，他们叫咱贫下中农专了政，没路走了，想从咱身上找出路。你识文解字的，连这一点也看不透吗?”周月英虽然目不识丁，可说话特别流利，并且语气专断，不容人反驳。?
“可党的政策不像你说的，对地富反坏子女应当团结、教育，不能当敌人待。再说，杜若的爸爸是1940年就起义过来的，是抗日有功人员，不能当反革命看。”方云汉据理不让。?
周月英又撒起泼来，挺了挺胸脯，咬牙切齿地叫着儿子的乳名说：“跟你说了吧，只要我活着，你跟杜家的这门亲事就成不了，你死了那条心吧!”?
“既然这样，我也说句话，只要我不死，我就一定把杜若娶过来，你还杀了我不成!”方云汉也火上来，居然坚决地抗拒了这位铁石心肠的母亲。?
完全在云汉的预料中，周月英“扑通”坐到地上，连哭带骂。她骂自己的命苦，没过一天好日子；又骂云汉忤逆不孝，叫个女妖精迷住了；又骂丈夫方本善管不了儿子，是个窝囊废；又骂她的婆婆不快死，妨得家里没好事……哭骂声惊动四邻八舍，连家里那群鸡也叫着飞上墙头和屋顶。?
方云汉无奈，悻悻地离开了家，他实在想不出对付母亲的好办法。?
回县城的路上，像诗人忽然来了灵感似的，他想起了一件事。?
鸟山南坡有个小村，叫白石台。白石台有对贫农老夫妻住在半山腰。去年冬天方云汉登鸟山看雪景时，曾在那家歇过脚。老夫妻无儿无女，无人照料，日子过得很凄凉，怕不能行动时白白饿死，叫方云汉给他们打听一下有没有少爹无娘的孩子，可以做他们的儿女。方云汉想，叫杜若做他们的女儿，然后嫁到他家，不就大功告成了吗?他立刻骑车赶到白石台。?
“大爷，大娘，我给您找到女儿了。”?
“那可好了，你这青年真能办事。”两位老人一齐高兴地说。?
“我什么时候把她领过来?”云汉问道。?
“几岁了?她爹妈呢?”老太婆也问。?
“二十一岁，她爹妈在家干活。”?
“啊呀，这么大了?那……”老太婆吃惊地说。?
“这么大闺女了，又有爹妈，还要另找爹妈，这里面怕有问题。”老汉说，干而瘦的脸蹙成了一个核桃，“她出身怎么样?他爹有没有历史问题?”?
方云汉的心飕地凉了下来。他不能瞒着老人，就把真实情况告诉了他们。两位老人沉默不语了。?
方云汉看透了他们的心思，说：“不行就算了吧，两位老人不要犯难为了。等年纪大了，你们有大队照顾。”便骑车离开了白石台。??
听完方云汉的叙述，杜若轻轻地咬了一下嘴唇，苍白的脸上露出一丝苦笑。她仰面望了望那高远的天空，又慢慢地低下了头，发出了一声极细微的叹息。沉默了一分钟左右，杜若说：“事情既然到了这一步，你也不必难过，想办法解决就是了。就算实在解决不了，你也不必为我做什么牺牲。”?“你怎么这样说呢?天无绝人之路，我总是相信‘有情人终成眷属’这句话的。再不行，咱就像司马相如和卓文君那样，一走了之。”方云汉说，他向对岸望了望。夕阳照射下，一条曲折的小路在碧绿的原野上爬行着，一直伸向远方的烟波中。?
“可也不能想得太天真。有情人不能成为眷属的最多，陆游和唐琬就是个例子——我的意思是说，你要想开，不要为了一个女子而孤注一掷，你的前途要紧。”杜若说着，脸上出现了奇怪的笑容，“我是一个遭到社会唾弃的女人，我其实还比不上旧社会那种最下贱的女仆、妓女，她们起码还得到社会的承认，可是像我这样的人，实在应该斩尽杀绝，死无葬身之地!”?
“你这是说的什么话?”云汉奇怪地说。?
沉默。只有温泉河里的水在哗哗地流着，流着，流向远方。?
“这条河流向大海吗?”杜若问道，她顺着河流望去，温泉河泛着银波，穿过如烟的杨柳，向着夕阳将落的地方流着。?
“水流千遭归大海，这条河可能向西入了沂河，沂河向南流去，最终投入大海的怀抱。”方云汉说，他以为杜若是在有意转换话题。?
“从这里写信向凤山县县城寄，要几天才能收到?”杜若又问，好像是信口说出的。?“大约两天。——你问这些干什么?”方云汉问道。?
“随便问问，也许用得着。”杜若漫不经心地说。稍停，她又接着说：“人们常说，人生如梦，我觉得梦好像比人生好一点。我想，我要是常常在梦中就好了。”?
“你说什么?”?
“我的意思是，我们俩要是经常在梦中相会也不错。那样，我愿意睡上一百年。”?
“净谈些不着边际的话，前后没有联系，温泉河是不是入海，寄信，做梦，真是风马牛不相及。你发烧吗?”方云汉说，同时摸了摸杜若的额头，“一点也不热。”?
太阳又西沉了。杜若站起身来问云汉道：“你带了多少钱?我想陪你喝几杯酒。”杜若抬起眼睛说，然后苦涩地一笑。?
“那好啊，求之不得呢!”方云汉高兴地说，“咱喝个一醉方休。”接着，他推上车子，杜若随后，二人又到了他们常去的那个饭店。不过，这一次不是简单地吃馓子，喝清汤面，而是要了一个芹菜肉丝，一个炸鱼，外加一瓶红葡萄酒。?
杜若一向极少喝酒，这一次却狂饮起来；方云汉喝得更猛。不到半小时，二人将一瓶酒喝得精光。杜若脸上像涂了胭脂，云汉也成了红脸关公。喝完后，云汉又要了两碗清汤面。杜若只吃了两口，剩下的给了云汉。借着酒力，云汉引吭唱起了《满江红》，歌声慷慨激越，杜若也和着唱了起来。此曲毕，杜若又哼起了《阳关三叠》，歌声哀怨低回；云汉也和着唱起来：?
渭城朝雨浥轻尘，?
客舍青青柳色新。?
劝君更尽一杯酒，?
西出阳关无故人。?
……?
歌罢，二人不约而同地洒下泪水。?
九点以后，他们各自回自己的房间睡去。?
第二天，方云汉给了杜若五元钱，便骑车回凤山县去了。?
送走云汉，杜若到商店买了几张信纸和一个信封，便回到旅馆。她向服务员借了蘸笔和墨水，就着房间里的一张小条桌，给方云汉写起信来：?
云汉：?
当你接到这封信的时候，我也许已经进入天国了。我的尸体也许已被上涨的温泉河水冲进大海，那样倒好；或者，我的尸体还躺在温泉河边的柳荫里。如果是后者，就求你将我掩埋在附近那个较高的小丘上，那里像是有些矮小的坟冢，可能是多年无人祭扫的野坟。要埋得深一点，那样，我的可怜的躯体才不至于马上被蛆虫拱烂，被狗吃掉，我可以永远沉睡在地下，在长长的梦中与你相会，再也感觉不到人世的烦恼了。?因为你的厚爱，我本想活下去，盼着有朝一日，我们同床共枕，共享天伦之乐。可是，环顾人间，哪里有我一条生路?蝎子山，那是个蛇蝎之地，不能住；到亲戚家去，那是寄人篱下；朋友，又受到了我的牵连。我还有什么脸面苟活于人世!我想，我如果离开人世，无论对于我，对于我的家庭，还是对于你，对于其他朋友，都是一种解脱。尤其是你，可以不必再为我而烦恼了，真是幸甚，幸甚。?
从小父母娇纵，我一向过于矜持，过于自尊，又受孟子所谓“贫贱不能移，威武不能屈”的影响，一刻也不能在人眼皮底下生活。然而命运之手却是那样无情地按着我的头，要我屈服于别人的淫威。我抗争，我挣扎，然而我却一次又一次地失败。在他们的眼里，我简直不如一根草芥，一堆粪土，有德有才算得了什么，昳丽的体貌更何足挂齿?无效的抗争，使我已经极端疲劳了，我真想永远地休息下去。?
回顾你我相恋的日子，我觉得我是幸福的。像我这样一个被社会抛弃的多余人，能得到你的钟爱，这是我的侥幸。你正直，你豪爽。对强者，你从不畏惧；对弱者，你富有同情心。你不是我心中的白马王子，却是我心中的侠义之士。虽然你误入了文革的歧途，陷入了无尽无休的派别纷争，但这实在不是你的过错，是社会使然，我原谅你，理解你。当文革的阴霾被明媚的阳光一扫而净的时候，你照样可以成为学者，成为专家，成为有用的人。你应该好好盼着，这一天会来到的。你一向胸怀宽广，我相信你不会为我的死而摧肝断肠的，那样将使我在九泉之下难以安眠。?
永别了，云汉。我已经没有勇气活下去，死神正向我微笑，招手。?
然而死也难，一日不死，还要挂念生者，这是比死还要痛苦的事。我衰老的爹娘那苍苍白发，我不更世事的小弟弟小妹妹们那饥饿的眼睛，还有我那漂泊四海的长兄和大弟弟，他们的影子岂能在我这未死的脑子里消失?还有你，我死后你悲痛欲绝的影像，怎能使我摆脱??死去吧，随着我的死，一切痛苦都消失了。我不能再犹豫了!?
我不怕死，然而我怕死时的痛苦。我听说中央有人自杀时用的是安眠药，也许，这种药能使我在熟睡中舒适地死去；果真如此，那倒是一种很好的自杀方法。
如果温泉河不涨水，请你接到信后速来掩埋掉我的尸体；来迟了，恐被蛆虫拱坏了。?唉，古来万事东流水，死去吧，不要再犹豫，一切痛苦都会随着肉体的毁灭而消逝。?如果有可能，请到我家去安慰一下我的双亲，要他们每年的清明节，面向西方，祝我的魂灵在极乐的世界里永远安宁。?
永别了，云汉!?
杜若?
古历六月十三日
写完信，杜若如释重负，微微地笑了。她将这封信整整齐齐地叠好，装入信封，然后到邮电所贴上邮票，投入信箱，便回了温泉。