永远的朋友（6----13）

　　六
　　期中考试结束了，郭远和何小刚的各科成绩都上了八十分。班主任着实把他俩表扬了一番，自然，也表扬了我们学习小组。
　　下午课外活动时，我们坐在操场的草坪上，嚼着香甜的牛皮糖。这是郭远的妈妈给他的奖品，他全部拿来让我们共同享受。蓝天上浮着白云，风儿赶着它们飘荡，阳光亲吻着大地，草坪散发着青春的芳香，沁人心肺。我们在草坪上打着滚，尽情地说笑。我觉得我正在一个美妙的童话世界里生活。
　　“小刚，你的理想是什么?”李亚萍突然提出了这个问题。
　　“当解放军!”何小刚挺起了胸脯，摆出一副雄纠纠、气昂昂的架势，左右摆着手原地正步走，仿佛他此时就是一名战斗英雄了。
　　“你呢?”何小刚问李亚萍。
　　李亚萍怯怯地说：“我怕打仗，看了战斗影片老做恶梦。我想当歌唱家。”她的歌唱得不错。她把这个理想早给我说过。
　　“林琳，你呢?”何小刚又问我。
　　我的理想是什么?我实在不知道。不是我没想过这个问题，而是比他们想得更多。我能干什么呢?战斗英雄、歌唱家太令人神往了。可我能上前线打仗吗?能登台表演吗?
　　我从美妙的童话世界里跌落在痛苦的深渊。我默默地低下头。他们都不吭声。可能是我的忧伤感染了他们。半天，李亚萍问郭远：“你的理想是什么?”
　　“当医生。”
　　我心里一震，抬眼看着他。
　　“你不是说过也要当解放军吗?”何小刚问。
　　“那是以前，现在我决心要当一名医生，我要治好林琳的腿!”他说得很坚定，一双眼睛闪闪的发着亮光。
　　泪水不知怎么搞的一下子就涌出了我的眼眶。我以前可没有这样的毛病呀。
　　七
　　小学毕业了，我们都升上了中学。看榜那天，我们约好在我家集合，一块去新学校报到。
　　报到的日期到了，李亚萍和何小刚来我家都一个多钟头了，郭远却迟迟不见来。
　　我们心中十分着急。他是怎么了?时钟敲过十一响，他才匆匆赶来，大口喘着粗气，象是拉风箱。
　　“你怎么才来?都急死我了!”何小刚埋怨他。
　　“我，我不能去……”。
　　“为什么?”我们三人异口同声，不无惊诧。
　　“纺织厂成立了子弟学校，我妈妈让我上子弟学校……”
　　李亚萍急了：“咱们讲好上市二中的!”
　　“我也这样讲了，可我妈妈不许……”他垂下头，眼圈红红的，可能是在家里哭过。何小刚气冲冲地说：“你妈真坏!”
　　他突然像狮子一样发了怒：“住口!不许你这样讲我妈!”
　　我们四人都沉默了。我觉得我眼前飘浮着一个五光十色的肥皂泡突然破了。
　　不知过了多久，他像大人们那样，伸出手握住了何小刚的手，用力地摇了几摇：“小刚，不要忘了我。”
　　他又和李亚萍握了手，再把手伸向我。他把我的手握得很紧，也握得很久。我也不愿松开他的手。
　　“我会给你写信的。”他说。
　　我只是点了一下头。我怕一张口眼泪会流出来……
　　此后，他果然给我写来了信，谈他在新学校的学习和生活。我给他复了信，也谈的是学习和生活。他又来信，我又复信。
　　时隔不久，爆发了史无前例的“文化大革命”。学校里搞武斗，姥姥怕我出事，把我关在家里，死活不让我出门。从那以后，我再也没有接到他的信，更没有见到他的人影。
　　再后，李亚萍要去插队来向我告别，她讲郭远已经去插队了。我自然不能去插队。
　　我呆在家里闲着无事，便翻阅爸爸妈妈留下的文学书籍打发日子。渐渐的，我对文学发生了浓厚的兴趣。兴致高时也捉笔学着涂鸦。书本把我带进了另一个世界，儿时的生活成为一个遥远的梦……
　　八
　　时光如水，岁月如流。我没想到我能长大，但却真的长大了。遗憾的是那条跛足依然如旧。
　　一天，我去一家商店买东西，突然有人大声喊我的名字。扭头一看，一个陌生的女子站在面前，亲热地朝我笑着。
　　“你是……”我诧异地看着她。她是谁?
　　“怎么，把老同学都忘了。”她笑着，拍着我的肩膀。
　　“哈，是李亚萍!”我一把握住了她的手。要不是跛足我就要跳起来。
　　“没想到吧?哈哈!”
　　十年只在弹指间，她变得不敢使我相认。她的举止分外大方，甚至有点粗野，说话嗓门很高，全然没了少年时间的文静和胆怯。
　　好友久别重逢，自然免不了寒暄一阵。聊了一会儿这几年各自的境遇，她问我：“你也来买东西?”
　　“没啥买的，在家闷得慌，出来逛逛。你呢?”
　　她提起手中的两大包东西：“我可是买东西来了，你瞧。告诉你，我要结婚了”。她格格笑着，很是幸福，全然没有羞涩。“你惊奇吗?”
　　我笑着摇摇头。这用得着惊奇吗?她比我小一岁，已经是二十四岁的大姑娘了。
　　“对象是谁?”我问。
　　“你猜猜看。”
　　这个我怎么猜得着。
　　“猜猜，你认识，还挺熟悉的。”
　　“是郭远?”我不知道为什么一下子想到了他，心里发紧，声音也有点发颤。
　　她笑了：“错了，是何小刚。”
　　我竟暗暗吐了一口气。轻松下来我有点惊奇，他们性格相反，是怎么相爱的?
　　没等我问，她告诉了我。他们插队在一个遥远的山村，偏僻荒野之地，她需要男子汉的保护，他需要女人的温存，就这样他们相爱了，并没有诗情画意般的浪漫色彩。
　　“你呢，有了吗?”她笑着问我。
　　我摇着头，觉得脸在发烧。我还从来没想过这件事呢。
　　“找个吧，爱情会给你带来欢乐和幸福的。”她的话语充满着关切。我迷惘地看着微笑的她。爱情当真有这么美好?
　　临分手时，她再三说：“后天我们举行婚礼，没请什么客人，只是邀了一些老同学来玩玩。到时我让小刚骑车来接你。——不用接，那也行，你可一定得来!”
　　这样盛情地邀情，我能不答应么?
　　九
　　值得回忆的并不是李亚萍、何小刚的婚礼，而是我在他们的婚礼上和郭远相逢了。
　　少年的稚气在他的身上一扫而光。他完全是一个男子汉了，身材高大，却不瘦弱，嘴唇生出一圈浓浓的淡黄色的细毛，方脸盘虽说不上英俊，但够得上“英武”这个词。我们见面后谁也没有表现出激动，也没有感到惊喜，好像本来是在意料之中的。他看着我，目光呆呆的。我的目光如何?我无法看到。
　　“你好像了变许多?”他说。
　　“是吗?变丑了还是变漂亮了?”虽说是玩笑话，我说出口时让人听了不是开玩笑。
　　他认真地说：“变漂亮了。”
　　我淡淡一笑：“你长大了，会奉承人了。”
　　他笑了。
　　“这些年你在干什么?”他问。
　　“糊纸盒。”我看着他的眼睛。事实上我在干这个活。
　　他没有流露出吃惊的神色。
　　“生活怎么样?”他又问。
　　“还行。”
　　他告诉我，他去年回的城，在机床厂工作。想象得出，他比我生活得好。
　　突然，他说：“我对不住你。”何出此言?我愣了，呆呆地看着他。
　　“我没有成为一个医生……”他低下了头。
　　呵，他没有忘记少年的理想!我被他感动了，遥远的记忆在脑海复苏了……
　　“你们是怎么了?”新郎新娘喜气洋洋地来到我们桌前。“今日是酒逢知已千杯少，你俩可不能干坐着。来，我俩敬你们一杯。”新郎新娘给我们斟满酒杯。看来不喝是不行了。我看了他一眼，他正微笑着看我。我们一同举起了酒杯。
　　没想到喜酒也是辣的，我下意识地皱了一下眉头。偷眼看，他也在皱眉。我们的感官竟然一样!
　　告别时，他握着我的手，像那年那样握着：“过几天我去你家做客，欢迎吗?”我点了一下头。
　　十
　　他真的来我家了。
　　我和姥姥正在糊纸盒，屋里乱七八糟的，简直要个插脚的地方都没有。
　　“是郭远呵!长成大小伙了，我都不敢认了。你看，闹得这么脏这么乱，让你见笑了。”姥姥乐的合不拢嘴，手忙脚乱地腾地方让他坐。我只是冲他笑了一下，什么也没说。
　　“您说哪里话，我又不是别人。”他没有客气，动手帮我糊纸盒。
　　姥姥急忙阻拦：“快放下，快放下，这那里是你干的活。”
　　“姥姥，别这么说，这活我干过。”
　　这话是真是假，我不知道。他糊了一个纸盒倒像模像样的。其实这活很简单，只要有口气，手能动弹的人都能干。他看了一眼我的书架，说：“你在写诗?”
　　“有时手发痒，就瞎写一通。”
　　“那首《忆少年》我看过。”
　　这是我没想到的。我发表过几十首诗，《忆少年》算是我的得意之作。
　　“请多提宝贵意见。”
　　“你把我带回到少年时代。我流了泪，为逝去的少年时光。”
　　沉默。我们都沉浸在对往事的回忆之中。
　　“人要长不大该有多好。”他感慨地说。
　　我深有同感。
　　“你怎么不结婚?”我突然问。我想我没别的意思，只是随便问问而已。
　　“找不到合适的。”
　　“你的条件高。”
　　“不是，别人介绍过好几个，可我和她们在一起时，老感觉到丢了什么东西。”
　　“丢了什么呢?”
　　“我搞不清楚。”
　　我笑了：“你这个感觉可真有点怪。”
　　他也笑了：“我也总觉得有点怪。
　　再后，他常来我家玩，帮我糊纸盒，和我回忆少年，跟我谈天说地，自然也谈到诗，只是从没谈到我的工作问题和婚姻状况。他是怕伤我的心?其实我是不会伤心的。爸爸妈妈被迫害离开人世时，我已经流干了泪。糊纸盒自食其力，我不认为是丢人，尽管在别人眼里这不是工作。至于婚姻，那是别人的事，与我无关。有什么好伤心的。
　　由衷地讲，我也想过这些事，但觉得这些距我十分遥远，可望而不可及。我抑制住自己的思绪不要去想这些，却有一丝淡淡的哀愁和悲伤涌上心头。
　　人呵人，真是奇怪的动物!
　　他成了姥姥最欢迎的客人。要有几天不见他来，姥姥就追问我：“郭远怎么不来咱家了?”不知怎么搞的，每逢这时我就心烦，忍不住顶撞姥姥：“我怎么知道!”
　　姥姥叹着气：“你呀，越长越不懂事了。”
　　我是不是不懂事?我不知道。姥姥这么说，可能是我不懂事吧。
　　十一
　　一天他来我家，没有往日的欢乐，很少说话。到了晚上九点钟才起身告辞。“你送我一下，行么?”他突然提出了这样的要求。
　　我一愣，看着他。他的眼神告诉我有话要对我说。我点了一下头。
　　平日无事我很少出门，也从没和一个青年男子同行过。我家住在一个背僻的小巷，却也不时地有三三两两的行人。他显然是为了照顾我，走得很慢，我拄着拐杖，和他保持着一尺远的距离。路灯照过来，把我们的影子拉长又缩短，时而分离，时面重合。
　　大街还很远，但辉煌的灯火却格外耀眼，无数用各种颜色组成的霓红灯有节奏地复明、熄灭；熄灭、复明。人群攘攘，汽车川流不息，过节似的热闹。我从来晚上都没出过门，想不到夜晚的大街竟比白天还充满活力!
　　我们默默地走着，闪闪烁烁的灯海渐渐近了。他突然停下了脚步，说话了：“我妈妈要我和一个陌生的姑娘去结婚，你说我该怎么办?”
　　我心一震，但立刻平静下来，这是意料之中的事。可我不明白他为什么要来问我怎么办。他定定地看着我，那眼神是非要我回答不可。
　　“你该结婚了。”我只能这么说。
　　“可我不喜欢她。”
　　“她不漂亮?”
　　“不，她很漂亮。”
　　“那你为什么不喜欢?”
　　“我就是喜欢不起来。”
　　“你有点怪。”
　　“不，我一点也不怪!”他好像在喊。我不禁一惊，看着他。他的眼睛里有一种异样的东西在灼我的心。多年养成的本能使我慌乱起来。我避开他那灼热的目光，抬眼往远看去。那片灯海辉煌迷人，却又为什么闪闪烁烁，扑朔迷离?我问自己。
　　开步走了，都在沉默，只有沙沙的脚步声和笃笃的拐杖声，显得很不和谐。
　　突然，他又站住了脚，看定我的眼睛，说：“我喜欢你!”
　　我一愣，随即淡然一笑：“你真会开玩笑。”
　　他急了：“谁和你开玩笑!我真的喜欢你，你难道看不出来?”他握住了我的手。
　　我任他握着，呆呆地看着他的眼睛，心里却翻江倒海般地翻腾着……
　　“有你这句话我就知足了，我永远感激你!你回家吧，我不送你了。”人应该有自知之明。我抽回手，转身走开了。
　　“林琳!”他追上来，大声喊叫。
　　我没有停下，也没有回头。我怕他看见我的泪水。我知道我只能在心里爱他!
　　十二
　　“林琳!你真是的!”
　　星期天一大早，李亚萍来到我家，一进门就是这句话，我实在莫名其妙。
　　“我怎么了?”
　　“你为什么要拒绝郭远?”她大有兴师问罪之势。
　　哦，是这事。我笑了笑想搪塞过去。
　　“你说，这事该怎么办?”她手插在裤兜里，在屋里来回走动着，倒有临战前地图面前将军的派头。我回答不了这个问题。
　　“告诉你说，他在小学时就喜欢上了你!”
　　“你瞎说什么呀，那时能懂得这个。”
　　“是你不懂，还是人家不懂?亏你还是个诗人！那叫朦胧的爱情!”
　　“朦胧的爱情……”我喃喃自语，心儿飞向遥远的过去……
　　李亚萍也许说的对，是我不懂。我相信他是喜欢我的。我嘴上没说，但心里不也是喜欢他吗?这颗种子是什么时候种下的?我想到了他孩童的背，少年的理想……
　　“跟我说实话。”李亚萍扳着我的肩膀，声音很柔和，“你喜欢不喜欢他?”
　　“……”我垂下眼皮，脸皮在发烧，心里翻腾得很厉害。
　　“不说我也知道你的心。林琳，别自个折磨自个了。
　　“我配不上他…”我呆呆地望着放在身边的拐杖。
　　李亚萍挨着我坐下：“别这么说，他真心喜欢你。他的为人你难道不清楚？他绝对不会骗你的。
　　我知道他不会骗我的，可他的妈妈……不知怎么搞的，一想到他，我不由得就想到了他那我从没见过面的妈妈。他妈妈在我心目中的形象并不光辉。他很早就告诉过我，他怕他的妈妈。现在他还怕他的妈妈吗?
　　李亚萍告诉我：“他把这事给他妈说了，他妈听说你腿脚不利索不愿意。为这个他们母子吵过几架。——你怎么了?”
　　可能是我的眼睛有点发直，李亚萍打住了话。我摇摇头，表示没有什么。
　　“嗐，你又多心了。现在都什么年头了，只要你们俩相亲相爱，谁能管得了!”
　　什么年头了?中国封建社会的历史延续了两千多年!牛郎和织女不是相亲相爱么?梁山伯和祝英台不是相亲相爱么?到头来又怎么样了呢?况且我一个跛足人，哪敢和织女、祝英台去相比!
　　李亚萍不知什么时候走了。我心里又烦又乱又闷，便想出去散散心。
　　外边的世界永远充满着活力。街道两旁摆满着各种小吃摊：甑糕、油条、麻花、豆腐脑、凉粉、面皮……应有尽有。人流熙熙攘攘，各人干各人要干的事。然而，当我出现在他们的中间，他们的脚步不免要迟疑一下，或多或少地看我一眼，我意识到这是我的相貌和腋下的拐杖搭配不当吸引了他们的目光。果然，我的意识从几位青年男性公民的嘴里得到了证实。
　　“瞧，那位怎么样？”
　　“啧啧！盖了帽了！”
　　“咦，怎么是个瘸子！”
　　“可惜!看着让人倒胃口……”
　　这就是我在他们心目中的形象么！一股寒流侵袭了我的整个心头，全身一阵哆嗦。我险些抑制不住夺眶而出的泪水，逃也似地回了家……
　　十三
　　我好像是病了，浑身觉着不得劲，却又明显地感觉不出哪儿不舒服。好像是心里吧。我没心思去糊纸盒，也不想去看书。我蒙头盖被地躺在床上，其实这样也并不觉得舒服。
　　“你病了?”姥姥着了慌，摸着我的额头。
　　“我犯困，想迷糊一会。”我只能这么说。我知道我不是发烧，而是发冷。
　　姥姥给我掖好被子，关好窗子，又轻轻带上门。可我哪能睡着。
　　笃笃笃……
　　有人敲门。真讨厌!
　　我没好气地说：“进来！”
　　门推开了，来人是位陌生的女人。她大约有五十年纪吧，不胖不瘦，不高不矮，模样不讨人嫌，反而招人喜欢，面带微笑，慈祥可亲。
　　“你是林琳吧?”
　　我坐起身，发呆地看着她，她怎么知道我的名字?找我干什么?我并不认识她呀。
　　她看出了我的心思，笑着说：“你不认识我，我是郭远的妈妈。”
　　我不由一怔，说：”请坐。“下了床，拿起拐杖，为她倒了一杯茶。不知为什么，她似乎有点神情不安，但坐了下来，也接住了茶杯。
　　我想，她是无事不登三宝殿的。可是，是什么事呢?
　　我看着她，她全然不是我想象中的模样。她也在看我。上上下下仔细察看着，好像要在我身上搜出什么东西来。哦，明白了，她是来审察我的。我突然想来点恶作剧。我来回不停地在她面前走动着，故意把拐杖敲得笃笃响。我也弄不清这是嘲弄她，还是自我嘲弄?
　　“可惜了这么聪明伶俐的姑娘。”半天，她喃喃地说，不知是说给谁听的。
　　可怜我吗?笑话!我不需要什么可怜!
　　“你和郭远的事，他都跟我说了。”她垂下了眼皮，不知是不愿看我的眼睛，还是不好意思或者是不敢看我的眼睛。她有点口吃，像是小学生在课堂上口头造句：“可是，可是他已经有了女朋友，而且……而且是我一个工友的女儿……”
　　还用她往下讲吗?我打断了她的话：“你不用说了。”我不知道我的口气是否是冰冷的，可我的心在发抖。
　　“我知道你喜欢郭远，可……”
　　“不，你说错了。我从来就没说过我喜欢你的儿子，当然，更谈不上什么爱了。告诉你，我早已经有了对象。”我不知道我为什么要这样说。
　　“真的!”她露出一副大喜过望的神情。
　　“我还没学会撒谎。”上帝让我和爱情无缘，事实已经证明这个。我为什么要撒谎呢?“你真是个好姑娘。谢谢，谢谢你!”她不仅恭维起了我，竟然连连道谢。难道我帮了她的什么忙?
　　她走了。我一头栽倒在床上，像是经历了一场浴血奋战。眼前突然变得一片模糊。怎么，我哭了?为什么要哭?为什么要哭?真是没出息!我拳打着没有出息的自己!然而，泪水却哗哗流个不停。心泉的苦汁是无论怎样也抑制不住的呵!