风声、曾经吗 、哺育啊

　　楔子——风声
　　这只是一个故事而已，又或者不仅仅只是一个故事而已。
　　要怎么描述呢?应该是和现在相近的时辰吧！一样的暮色沉沉，天空是一样的蓝灰色，我在房间静坐，掩上门，看着眼前慢慢变暗，四周笼罩着一层灰蒙蒙的悲哀。
　　关于那一天的细节，我所能回忆起的少得可怜，我所能回忆的或许只有那把绿色的藤椅，我抱着膝坐在那里整整一天，在想什么已经不记得了，又或是已经被我选择性忘记了。毕竟那一天带给我的冲击太大太大。
　　2017年农历27，随着那一伙人浩浩荡荡地闯入，伴随着歇斯底里的尖叫，哭天喊地的威胁，以死相逼的恐吓，我不平凡的生活从此拉开帷幕。
　　200多万的飞来欠款。
　　亲爱的爸爸，为什么您会欠下那么多钱？
　　呵，没人知道。
　　
　　第一章：曾经吗
　　
　　曾经。那是多么充满怀念和幸福的名词啊。
　　我的家乡，作为一个典型南方小镇，一到夏天，就热得近乎让人难以忍受。风是热的，伴随蝉鸣，少不了绿色的叶子掀起的浪，还有空气中隐隐的闷闷的味道。小姑娘永远有流汗使衣服变通透的烦恼，男人们嘛，赤膊也是常有的事。极少有人在正午到两点左右出门，因为太阳把柏油马路烤得滚烫。
　　但是一到傍晚，余晖映照，这座小镇又是那样的生机勃勃。各家的炊烟升起来了，有母亲唤着孩子，那种高声的呼叫伴随着的亲切，是城市孩子所没有经历过的。当能见度降低，橙黄色的路灯亮起时，会有散步的人群从门前的马路上经过，不远处的广场上灯光灿烂，广场舞是妈妈们的最爱。
　　记忆中爷爷奶奶喜欢和邻居们坐在各家的门前闲谈，晚上的风是高远的，仿佛带来另一个世界的凉爽。我妈总喜欢趁着晚饭吃过的空闲，带我和弟弟去广场玩，常常玩到八九点钟，一直到跳舞的人群散去，才慢悠悠的往回晃。橙色的路灯下的人影成了永恒的记忆。
　　不是农村，也不在城市，就是这样平和温馨的小城镇的生活，带着那么一点点的庄稼人的气息，但又是现代人的生活，挺好的。
　　所有的生活琐碎拼接起来是那么流畅，但是，好像少了爸爸，是啊，那就是另外的一段记忆了
　　
　　西宁，离安徽的距离随着去的次数增多变得越来越具体。坐飞机，要在西安转机，大概七八个小时；火车么，要整整一天一夜。那里的温度么，也随着去的次数增多，对它越来越了解。从西安开始，再往上走温度就逐渐降低，好像到宝鸡就已经变冷，反正到兰州下车时就要穿上外套。当抵达西宁时，我已经穿上长裤，套上外套，全副武装。
　　往往都是晚上九点左右到的，在老家早已是小半夜，而在西宁，只是太阳刚落山而已。一出站，就能看见爸爸，然后准飞奔过去。他会摸摸我的头，然后和他比身高是少不了的。他好高哦，我永远都差了好大一截。
　　然后爸爸开车，带我们去吃烤羊肉。爸爸总说他和妈妈在刚结婚的时候，就是靠到格尔木烤羊肉赚钱的，然后为了我读书，回到了家乡。
　　后来我想，这或许就是他为什么最终在老家拼搏了十多年后，还是来到了北方。或许是有情结的吧。爸爸性格豪爽，重感情，还真是北方人的性格呢。他的一生最重朋友义气，记得他的手机铃声都是“朋友一生一世一起走”；只可惜，最终害他的，似乎真的是那些所谓的朋友吧。不过，这都是后话了。
　　吃羊肉总是去回民街附近的那家店，其实店主也不认识我们，但是爸爸似乎很相信他们家的手艺。开店的是一家回民，那家有个女孩儿，比我小七八岁的样子吧，最后一次见她时，她好像还在上小学，现在再见到恐怕也是亭亭玉立的少女了。长得倒也俊秀，有回族所特有的深邃的眼睛，面孔么，很是模糊，记不清了。
　　我常常感慨这些萍水相逢的缘分。当初那个手脚麻利的小姑娘，会想到她所面对的客人坐了二十多个小时的火车，家也没回就赶到她家的店铺，只为吃一顿正宗的羊肉吗？
　　吃饭的时候我一般是少话的，只负责专心啃肉。而妈妈到这时才成了主角，和爸爸聊着东家长李家短。弟弟——左明远，反正从他出生起我就是直呼其名的。他往往也是沉默的，倒不是他话少，他对爸爸是心存怯意的，可能因为爸爸很少在家的缘故吧。
　　在他很小的时候，我爸就到西宁去了，每年几乎直到过年才回来一次，在家住上小一个月。我似乎比他幸运一点，至少在我的童年里，我爸还是在场的吧，虽然他那时脾气急躁，我动辄就会挨打，但比起一年难见到几回要强得多。
　　吃完晚饭，直接开车回家。
　　爸爸住过的房子具体位置我也说不上来，最开始的一套似乎在市中心，离公园很近；还住过一套，好像是在凤凰山附近。印象最深的，还是在城市边缘的那套，很安静，有不少外地人。记得小区对面的早点铺卖米饺，第一次吃到，就觉得亲切，一问，果然店家也是安徽人。
　　回家时已是深夜，适合洗洗睡了。西宁的晚上是有点小寒的，要盖上一层被子。两室一厅的布局要求我和左明远睡一张床，好在那时都小，再者说，我们关系还挺不错，所以并不避嫌。
　　小孩子嘛，再加上我是话痨，嘀嘀咕咕的说个没完，吵着爸爸妈妈也睡不着。必惹着他们发怒，才肯乖乖睡觉
　　那时的日子啊，只觉得平淡的快乐，却不知，所有的快乐结合上了物质，就变得不平淡了。
　　
　　第二章：哺育啊
　　
　　似乎有哪位作家曾经说过，人生好比是一辆列车，车停了，我们都将下车。如果真是这样，或许只有到站时才会发现，沿途的一路，我们身边的人总是被换来换去。任何人，似乎都只能陪我们走很短的一路。
　　其实感情不也是这样吗？随着时间的推移，那些曾经最亲密的人也会变得生疏，又会有其他人成为你心中新的独一无二。
　　我从小是被爷爷奶奶带大的。出生的第九个月，我妈就离开了家乡，去青海和我爸摆摊烤羊肉。或许你会笑话我，但作为一个农村家庭出生、没有学历没有背景的年轻人而言，他们也只能做这种不太光鲜的工作来维持生计。
　　外面打工的苦，我妈和我提过，说他们傍晚出摊，路经草原，天黑了听见狼声，全身战栗。写这段文字的时候，我似乎看见灰黑色的天空，低垂的云，一辆摆摊用的推车，两个年轻人低着头，正费力的推着；而那片无垠的草原，在夜晚到来之际，是那么地辽阔，而前方城镇的灯光，又是那么的不可分辨的迷茫。
　　此时的我也把爷爷奶奶给折腾得够呛。
　　小时候，我爱哭，哭声尖锐刺耳，常常半夜三更吵到一村人都睡不着。据大人回忆，只要我哭起来，是哄不好的，必一直哭到哭睡着才停。他们说这话时往往带着戏弄的神情，而我却只是心疼，两个六十多岁的老年人，夜夜睡不安宁，该是怎样的一种煎熬？而这个，他们却从未向我提及。
　　我从小身体不好，拉肚子，发烧都是常有的事。听外婆说过，为了治好我拉肚子的毛病，爷爷奶奶抱着我到处求医，中药西药开了一堆，然而总不见好。四处奔波的辛苦需要两个老人来承受，现在想来也甚是心酸。最后听一个老中医说的偏方，用石榴皮晒干熬水喝。那玩意是真的又苦又涩，我怎么也不愿意下口，于是他们又是哄又是吓，每次吃药都要闹的鸡飞狗跳。但总算是治好了。
　　这段历史他们是很少提起的，后来和爷爷聊天，看他对县城、省城那么了解，很是纳闷。现在才明白，那是因为他们为了给我治病，跑遍了城市的大街小巷。两个老人，大字不识几个，是怎么找到那些藏在拐拐落落的药铺、诊所，又是怎样用别扭的普通话和医生交流，个中艰辛我就无从知晓了。
　　不喝奶粉，而我妈又远在千里之外，爷爷奶奶为此操碎了心。无奈之下，想到了一个法子，把所有市面上的奶粉都试一遍，直到找到我能适应的。我不知道他们尝试了多少奶粉，跑了都少超市、商店，反正最终还是找到了一款国外进口的奶粉，是我能勉强接受的。进口奶粉当然不便宜，于是，寄回的那点生活费全用来做我的奶粉钱；而爷爷奶奶，他们再没有上街买一次菜，添置一次衣服。
　　稍大一些，我的生命中出现了一个重要的人，他是我的老爹，爷爷的亲弟弟，一生未娶。大家都说他是一个脾气古怪，令人捉摸不透怪老头，但他却把我宠上天。
　　小时候喜欢吃包子，那时候还没有电瓶车，老爹就经常骑着三轮车带我去几里远的镇上吃早点。有一天下大雨，用爷爷的话来说，雨点有拳头大小，我吵着闹着要吃包子，哭个没完，谁劝也没有用。没法子，奶奶抱着我，爷爷打着伞，老爹骑三轮车，一行人声势浩大地赶去早点铺。吃完两个包子，我不哭了，要回家，一行人又穿入雨幕，往家的方向赶。
　　小时候喜欢吃蒸鸡蛋，每顿必蒸上两个家里为数不多的土鸡蛋，用小小的瓷盆盛着。他们是不吃的，把米饭拌在里面，那是我独一无二的午饭。那时候，肉是稀罕物，老爹每早上街，称新鲜的猪肉回来，肥的他留下，瘦肉留给我。以至于那时虽穷，但我却从未受半点委屈，甚至比其他同龄人过的更好。现在才知道，我没有受苦，但受苦受累的，正是那些疼爱我的长辈啊！
　　这些零零碎碎的片段或许很无聊，或许很单薄，又或许没有那么强的代入感，但我也只能做到如此。毕竟我那时还不能记事，这些事件有的来自于酒后的大人口中，有的来自于邻里的闲聊，有的甚至来自于某个店铺老板娘的记忆。但它们又是那么鲜活地出现在我的眼前，永远有着震撼人心，让我热泪盈眶的力量。
　　而今爷爷奶奶也已经八十多岁的高龄了，老爹也已经七十多岁了。我多想对他们说，请你们再等一等，等你们的孙女有出息，等以前那个磨人的丫头长大，等那个曾经靠你们才得以活下来的孩子能够有能力报答；等我，一定要等我，让你们都过上好日子。