楔子

　　楔子
　　
　　“一个不爱读书的民族，是没有希望的民族……”
　　砰砰砰……一连串的打门声打断了我，我拎了报纸，起身开门，一个人撞到我身上来。我一见是熟人，还这么莽撞，就不满了：“你个浑球，无事不登三宝殿也就罢了，我这门都被你给打烂了你晓得不？”
　　他自己坐沙发上，先说一句：“我有急事……”却不说急事，跟我开起了玩笑，“你上次不是说，借钱给我买房首付门都没有吗？现在又心疼你的门了？”
　　“小孟，我是真没钱……要借钱找一写小说的借，你可真够异想天开的。”我委屈起来。
　　小孟见我哭穷，摆摆手说：“哥，这次我不借钱，不过你一定得帮我！”我一听不借钱，打算听听小孟有什么急事。
　　小孟却不慌不忙，拿起我刚丢下的报纸，念了一句：“《令人忧虑：不阅读的中国人》，怎么，又研究小说怎么写？”接着说，“哥你可真够闲的，悠哉游哉窝家里读报纸，我得提前恭喜你在全国人民前面实现了小康生活。”
　　我“切”了一声：“别打趣我了好吗？我还想要你扶贫呢。写小说这事不提也罢，成大神成不了我差点成了别人眼里的神经病。你有急事赶紧说，你不能让我的读者一直为你担心知道吗？别只知道卖关子，我可以吊他们的胃口你不可以，明白吗？”
　　小孟赶紧摆手说：“哥，算我求你了，你写谁都可以千万别写我。”
　　我故意捉弄他：“我喜欢我乐意，我就喜欢写你，你能怎么滴！”
　　小孟拿我没办法，退而求其次：“那好吧，接下来我带你去看到的事，你千万不要写，写了怕吓到你亲爱的读者……有人到我那里排队想自杀来着。”
　　小孟话一出，我大吃一惊：“排队自杀？到底什么事情？你小子别搞得神神秘秘的。”小孟不说话，拉了我就走，不一会就到了他的心理咨询室门口。
　　我站住，小孟就过来拽我：“走走……哥，你今天得帮我搞定这帮人。”
　　“他们干什么的？”我问。
　　小孟给我一句：“他们说，他们来要自杀……我实在拿他们没办法……”
　　我往前一看，排队站前面的几个都人高马大，不像是想自杀的人。就正经点，跟小孟过去。我们刚坐下，最前面的女孩就开始诉苦：“老师，我叫梦儿，我喜欢读《红楼梦》，从初中就喜欢。我妈觉得我是书呆子，怕我找不到男朋友，前几天安排我跟一男孩子相亲，我问了他一句，《红楼梦》里的林黛玉和薛宝钗你喜欢谁？”
　　我接口：“姑娘，喜欢《红楼梦》是好事情，刚才我在看印度一个工程师叫孟莎美的文章，叫《令人忧虑：不阅读的中国人》，你应该是不用孟莎美忧虑的中国人之一。”
　　梦儿莞尔一笑，紧接着皱眉：“那男生跟我说，他喜欢薛宝钗……他说女生就要上得厅堂、下得厨房。”
　　小孟安慰她：“这不奇怪，现代人有现代人的审美观念。”
　　梦儿接着说：“我说我就喜欢林黛玉，他跟我说一女孩子成天哭哭啼啼的娶来何用？”
　　我推测着说：“姑娘，你相亲失败了，所以你要自杀？”
　　梦儿还承认了：“是的，因为我发现我跟男生无法沟通。我说林黛玉到人间来是来还泪的，他们要么云里雾里，要么把我当傻瓜，因为他们觉得眼泪拿来还跟傻瓜没什么区别。”
　　“老师！”梦儿后面一中年男人打断了梦儿的话。我只好先稳住梦儿：“姑娘你先等等。”小孟就招呼她到另一边去坐着，还给她泡上了茶。
　　“您贵姓？”我问后面的中年男人。
　　中年男人往前一些，扶了扶眼镜，说：“免姓曹，我是一名编辑，出版社的约稿编辑。”
　　我一听，心想眼前的人很可能就是伯乐，会发现我这匹千里马。我站起来，给他鞠了一个躬，问：“你不会也想要自杀吧？”
　　“是的。”中年男人先说两个字，接下来说的话越来越沉重，“去年集团年终总结，特别点名批评了我……说我不要一根筋想着当什么伯乐，集团的业绩统计中，我一年就约到三个作者将书常规出版，可是最后都血本无归。我是真觉得他们的作品有质量，经得住历史的考验。我现在才算真的明白韩愈那句话，‘千里马常有，伯乐不常有’。市场不让伯乐活下去呀！集团老总跟我谈话，说理念归理念，我们说不厚名家不薄新人，但名家是香饽饽自带流量。如果我还要当伯乐，就让我跟千里马一起骈死于槽枥之间……”
　　见曹编辑说得这么沉重，我只好先缓缓，喊小孟招呼曹编辑过去歇息，跟他说：“曹老师您先冷静一下可以吗？”曹编辑过去坐了。
　　我主动跟现在站前面的年轻小伙打招呼：“怎么称呼您？”
　　年轻小伙看看我，自我介绍起来：“我是一个老师，教历史的，我姓刘。”
　　“刘老师您想过要自杀吗？您有什么烦恼？”
　　刘老师就说：“我这不是上课给学生气的吗？我们国家设立了公祭日，我讲到南京大屠杀的历史，就会问学生，日军攻破南京是什么时候？大多学生一问三不知，几个调皮捣蛋的家伙还跟我顶嘴，说老师你问的考试也不考；再说了中考时历史不算分，学不学都无所谓。我一听这些话就如鲠在喉，你明白我的感受吗？”
　　我说：“我明白，可是刘老师您要想开一些，既然国家已经设立了公祭日，也就是说那是一段不能忘记的历史。”
　　刘老师还是不满：“国家提倡什么，就说明我们整个社会都需要什么？现代人没有忧患意识，我教历史真的越教越不想活……”
　　我发现我还是词穷，只好又喊小孟。小孟朝我翻白眼，我当没看见，接着问后面挎了皮包的西装男士：“先生，该怎么称呼您？”
　　西装男士有些激动，说：“我姓王，创业的，回老家去创业，政府扶持我开了一个书店，是实体店和网店都开。可是越到后面我越发现，我他妈脑子是进水了，现在这社会，你做什么生意都成，就是不能碰跟书有关的东西，卖什么都行，就是不能卖书。妈的，情怀不能当饭吃！早知如此，我还不如开个手机店，在街上去给手机贴膜也比卖书强。你说是不是这个理？问题是没有回头路可走，我投进去几十万我是血本无归啊。我不死我拿什么还我欠的债？”
　　我发现这一位我还是招架不了，见王老板后面是个年纪大些的家长，我让小孟招呼王老板也过去先喝茶，问：“您有什么事？”
　　家长更不能平静：“我想自杀，比他们都想！”
　　我先安抚：“您不妨先说说情况。”
　　家长就开始说：“不是假期嘛，我家几个孩子只有一个初三的老大补课提前开学了。开学的老大有一天被值周老师抓到，说他跟几个男生在他们学校的足球场拿手机自拍……手机被老师没收了。我对他也没抱多大希望，可是在家里的老二和老三，听说在网上也可以学习，我拿手机给他们在家里学习，栽包谷也没喊他们。有一天我们栽包谷，中途没种子了我就回家去……发现两个小崽崽在打游戏，我抢过手机才发现，他们说拿买书的钱都拿去充值买游戏装备去了。你说现在的人都怎么了？我们老了玩不成手机，他们拿了一个手机天下都是他们的了……”
　　我继续让这位家长也先到一边去，才发现后面还有一个学生，是初中生的模样。
　　我问：“你有什么烦恼？”
　　初中生说开了：“我们语文老师要我们多读书，我在阅读的过程中，发现我好崇拜一些人，比如曹雪芹，比如施耐庵，还有诗人海子，他们的创造力让我膜拜。可是我渐渐发现，我没有朋友，因为当我拿起书来的时候，我发现我的同学拿着的都是手机；我关心的是行侠仗义、是保家卫国、是民生疾苦，可他们关心的是谁又多了几个粉丝，怎么玩自拍比较时髦。”
　　我说：“成长是一件孤独的事情你不觉得吗？阅读可以让你忘记孤独。”
　　这初中生不赞成：“你说的不对，阅读让人越来越孤独。我觉得人活着没什么意思，跟人一说话就觉得自己有病，是话不投机半句多那种。”
　　“我们可以跟书籍对话。”我试图安慰他，抬头看到小孟心理咨询室墙上有三个字：中国梦。我灵机一动，把大家喊了过来，我跟小孟说，“那个字，那个‘梦’字能取下来吗？
　　小孟没明白，我指他看，他一看马上明白了，说：“可以取。”就自己把那个“梦”字给取了下来。
　　我将那个大大的字拿过来，将“梦”举了起来，举过头顶，跟大家说：“你们看我这个动作，我是不是挺直了脊梁？这个动作是‘擎’，‘擎’的上面是一个‘敬’字。我知道大家心底都有一个梦，我们对我们的梦都心怀敬意，对我们的文化充满了敬畏。我们这里几乎是文化人，文化人什么最重要？骨气最重要，担当最重要。现在，让我们一起举起手，挺直我们的脊梁，将我们的梦想高高举起来。我们的梦想高于一切明白吗？虽然我们举起了我们的双手，但我们不是跟现实投降，我们是高高擎起我们心中最初的梦想，让我们一起做一个擎梦人，好不好？”
　　大家不约而同举起了手，我仿佛看见他们的头顶，是一个个“梦”，那梦在熠熠生辉，照亮了整间屋子。
　　我有了信心，就继续：“咱们来玩一个游戏怎么样？”
　　“什么游戏？”有几个声音应和。
　　我说：“这个游戏就叫《擎梦人》。在游戏里，我们要穿越到1937年的南京城，完成一项重要任务，保护一本叫《脂砚斋重评石头记》的书。这本书是三十二回的甲戌本，甲戌是1754年，这本书就是曹雪芹生前手稿最完整的书籍，日本鬼子、浪人、国民党、蒙面人都想要这本书。我们要经历十二个关卡……”
　　见大家没推辞，接着我给出了游戏里的角色，很快，大家都确定了自己的角色：读者梦儿选的是刘残梦、曹编辑选了刘残荷、教历史的刘老师选严如玉、创业卖书的王先生选齐阿玉、为三个孩子操心的家长选了张自仁、初中生选了丁小姑娘。
　　我提醒说：“穿越以后进入游戏，我们每一个人都是擎梦人，我们要保护好当时南京城独一无二的甲戌本《脂砚斋重评石头记》，我以这样的方式满足你们去结束自己的生命。你们在游戏里生命都有限，但你们会发挥你们自己独一无二的价值。”
　　大家都很期待，我找了凳子，站上去，将“梦”字放回，没想到那“梦”字老是想掉下来；我一着急，就使劲按那一个“梦”字，没想到“梦”字被我镶到了墙里。不一会，那道墙上隐隐有光芒，我一看，“梦”字不见了，“梦”字笔画的地方，有了十一个通道。
　　我往墙上一攀，爬上了通道，回头大声喊：“大家快点，游戏马上开始了。”
　　我往前看，看到一条河，我还记得有一句诗形容这条河：烟笼寒水月笼纱，夜泊秦淮近酒家。