第十七章 父亲的手表

　　父亲终于要走了，是晚上的火车，德仁早早地送他到火车站。在车站候车室里，德仁紧紧地握着父亲的手，激动地望着他那饱经沧桑、布满皱纹和老年斑的慈祥的脸孔，一时说不出话来。他知道父亲来西安这些天，他们只是一般性的问候、了解和交谈，没有深层次地交流思想和感情，所以现在都有一种进一步深入谈话的愿望。这时，父亲正在关切地望着儿子，好像有话要说的样子。德仁轻声地：“爸爸，你想说什么就说吧。”
　　父亲长长地叹了口气，憋在心里的话实在太多，一时之间竟然不知如何说起……德仁诚恳地瞅着父亲：“爸爸，你说吧，不管说什么，我都愿意听，我都能听进去，我都能接受。”
　　父亲抿紧了嘴唇，却又下定了决心似的，猛地张开嘴巴，斩钉截铁地一字一句地蹦了出来：“好，我说。第一，我代表你的母亲说一句话。你母亲临死的时候，咽不下最后一口气，她还在提说着她可爱的小三儿，她关心着你的命运，希望你有一个好的前程。她念念不忘的是，你在上小学的时候，有一次逃学，她关闭房门用泡湿的麻绳痛打你的屁股。过后她很后悔，按照邻居的建议，把黄表烧成灰，用白酒敷在你肿胀的屁股上。当时，你妈妈一边往你肿如发面的屁股上敷着黄表灰，一边哭泣着，那眼泪就像断了线的珠子一样‘吧嗒吧嗒’跌落在你的屁股上：‘我的可怜的三儿啊，妈妈打你，你为什么不跑？妈妈打你，你为什么不哭不喊叫？妈妈打你，你为什么倔强得连一句求饶的话也不说？’
　　“你妈临终时唯一的要求，就是希望你不要记恨她，要原谅她，她打你是恨铁不成钢，是为了你的前程，是为了把你教育成人……”
　　爸爸的话还没有说完，德仁已经哭成泪人儿：“爸爸，我从来就没有埋怨过妈妈，我哪能记恨她呢？是妈妈的一顿痛打，给我留下了永久的记忆，使我从此自觉地走上了漫长、艰苦的学习之路。每当我学习懈怠想要偷懒的时候，就想起了妈妈的那次教训，我暗暗地告诫自己：如果你不好好学习，那就让妈妈再痛打你一顿……妈妈，孩儿真盼望你能够复活过来，哪怕再痛打我一次、两次、三次，我也心甘情愿啊！妈妈，妈妈，你这不孝的儿子，竟然没能在你临终时见你一面，竟然没能为你披麻戴孝送往坟园，这成了我终生的遗憾……”
　　德仁对着爸爸轻轻地诉说着，就像是对着妈妈哭诉，那种情真意切，那种刻骨怀念，那种悲痛伤心，使得他的双手不停地颤抖着。一时之间，父亲也有点伤情，可是他的遭遇已使他流干了眼泪，所以父亲便显得有点木然了。父亲不经意间看看手表，离开车还有两个时辰，他想了想，取下手表，用衣服前襟轻轻地擦拭着表蒙，仔细地看看指针，听听声音，然后把手表递给德仁，满怀深情的：“三儿，这块陪伴我走过了大半生的手表，就送给你吧。”
　　德仁知道父亲是一个生活朴素的人，平日很少添置衣物，从他记事的时候起，就看见父亲一直戴着这块手表。德仁接过手表看看，秒针一下一下走得稳健而有精神；他把手表放在耳旁听听，“铮铮铮铮”声音悦耳而有神韵。德仁虽然喜欢这块手表，还是把它还给了父亲：“爸爸，手表留下你自己用吧，出门看时间方便些。”
　　父亲叹了口气：“唉，这些年我对你总是不放心，不知道你生活得怎么样，参加繁重的劳动身体能不能吃得消、艰难困苦的日子是怎么过来的；这次亲自来看了看，我总算放下心来。我今年已经83岁了，就像是点燃在风中的一根蜡烛，随时都会熄灭。我来看了你，已经心满意足了，哪里还有机会再出远门呢？这块手表就送给你留作纪念，有一天我永远离开了，你看见了手表就像看见了我一样……”
　　父亲说得伤心，再也说不下去。德仁接过一块小小的手表，就像接过沉重的传家宝，耳旁似乎响着父亲浑厚的声音：艰苦朴素，自强不息，自强不息……德仁双手捧着手表，庄重地说：“谢谢爸爸，我一定会像这块手表一样自强不息的。”
　　父亲说声好，便缓慢地叙说起家史：“三儿，咱们父子从来没有推心置腹地交谈过，你可能想了解一下我的过去。我虽然在旧社会县政府当过几年会计，却从来没有贪污过公家的一分钱财。你小时候，应该记得一些家事的。我买了一些土地，租给农民耕种，收上来的粮食，开了一个磨房磨面，再卖出去赚一些钱；后来，在西安买了一院房子，在哑柏买了一院房子，都是留给你们的……”
　　可怜天下父母心，。德仁心情沉重，只是轻轻地说了一句话：“爸爸，谢谢你，这些我都知道。解放后，我和妈妈在西安家里清点契约的时候，除过西安的房契，其他的房契、地契全都烧掉了。”
　　父亲淡淡地说：“烧掉也好，留下来也是负担……只是，作为一个父亲，我只知道置买产业，却没有让你们享过一天福。你们吃的是家常饭，和长工在一个锅里搅勺把。穿的是棉布衣，只是在过年时给你们缝一身新衣服……”
　　父亲说不下去了。德仁就记起来光脚穿布鞋、走泥路上晚自习的童年，他连忙说：“爸爸，这样的生活就很好，要不的话，这20年的劳动，这20年的艰苦生活，我怎么能习惯呢？”
　　父亲顺着德仁的话说：“是啊，古人说得好，艰难困苦，玉汝于成，也许这样才能锻炼人才。”
　　沉默了一会，德仁慢慢地说：“爸爸要回去，我也没有时间把你送到家里，恐怕你这一回去，出门的机会真的就很少了……听了父亲的真心话，我才知道你确实被人陷害了，你没有动用过国家一分钱，你被开除完全是一件冤案。可是由于时过境迁，你工作的原单位已经撤销，许多办案人员已经退休，都怨孩儿无能，没有办法替父亲申诉平反，让父亲把这黑锅背到底了……
　　德仁说得很伤情，父亲反过来劝他：“三儿，你别为这事自责了。你往世上看，自古到今，案件千万桩，冤案不计其数，哪个庙里没有屈死鬼呢？我的清白只要我心里清楚，你们心里清楚就行了，我即使冤屈死了，也是问心无愧的。”
　　德仁说：“爸爸，我看你身体健康，心情开朗，能活100岁，这样丧气的话就不要说了，你放开心，好好地活着。”
　　德仁说着掏出200元，塞到父亲手里：“爸爸，不要嫌少，这些钱你先用着……”
　　父亲激动地：“不少，不少，够多的了。你一月工资才几十块钱，家庭负担又重，这些钱给我，你们还生活不？”
　　德仁笑了笑：“爸爸，你说得严重了，我们的生活还没有那么紧张。你把钱装好，回去一点一点慢慢地花。”
　　父亲的脸阴沉下来，吞吞吐吐的：“唉，这些钱……不管有多少钱，你大妈都要搜腾了去，由她全部保管起来，哪里还有我自由的支配权呢？这怨谁呢？不能怨她，谁让我过去抛弃妻子儿女离家出走呢？我就是一个现代的陈世美，应该让别人戳着脊梁骨骂娘，我这是咎由自取，怨不得别人……”
　　听父亲这么一说，德仁真的无话可说了，想劝慰他也没法劝了，只好沉默着……过了一会，他拿起父亲的手表放在耳旁听着，“铮铮铮铮”响得很有精神。他把手表放在父亲耳旁，笑笑：“爸爸，你听，你的手表和你人一样，走得很有精神啊！”
　　父亲听听手表的声音，再望望自己的儿子，脸上终于有了些许的笑容。父亲突然想起什么，严肃地说：“三儿，我觉得你媳妇秀兰很好，对你好，对老人也好；她又是这么勤劳，应该说她对你是有恩的，你永远都要善待她。你的岳父是一个善良的老人，你要好好地看待他，把他养老送终。我不在你跟前，你对待他要像对待我一样，你就把对待我的一份孝心，用来对待你的岳父吧！”
　　德仁连连点头……这时，父亲乘坐的这次火车开始检票了，德仁买了月台票，送父亲上了火车。德仁看着父亲坐好了，便把买的糕点、糖果放在茶几上，悄悄地提醒父亲：“爸爸，睡灵醒点，别错过了车站。下车的时候慢一点，不要和别人争抢，等别人下完了再下……”
　　父亲的嘴张了张，不知道说什么好了。德仁紧紧地握住父亲的手，也觉得有许多话还没有说完。列车员在催促送行的人赶快下车，德仁握住父亲的手摇摇：“爸爸，你一定给我好好地活着！我还要来看你的！”
　　德仁强忍住涌到眼边的泪水，转过身去，泪珠已经“吧嗒吧嗒”落在车厢里……汽笛一声长鸣，火车启动了，隔着车窗德仁向父亲频频招手，直到列车远去了，他还惘然若失地呆立在那里……