第十章

　　星期日下午阴雨绵绵，石磊的书店——懿文书店内顾客寥寥。石磊走到店门口，望着满天纷纷飘洒的雨丝，表情一脸阴霾，心里暗自嘀咕道：“这开书店简直就像农民种田一样，要靠老天爷吃饭啊！”
　　他收拾起自己郁闷的心情，在店里每个书架上整理图书，把顾客翻看摆乱了的书籍重新归类放好。因为是阴雨天，店里光线很暗，他索性把店里所有的灯都打开了。做完这些事情，他才钻进办公室，坐在靠椅上思考一些事情。
　　他当初的理想是开一家C市最好的人文学术书店，经过几年苦心经营，他实际上已实现了这个目标。他书店里的文学艺术和社科类经典名著之全，超过了全市最大的新华书店，在读者尤其是知识分子中口碑甚佳。为了保证许多重要但又不经常再版的名著能长期有售，他花了巨资来囤货，如光商务印书馆那批《汉译世界学术名著丛书》的库存就有实洋六十多万元。不过，由于库存量大，加上图书行业不景气，导致他目前出现了资金周转不灵的困难。
　　他双目微合坐在那里思索了半晌，耳边传来墙上挂钟的报时声，他抬眼一瞧，已经下午三点钟了。他正待起身去店面看看，办公室的门被推开了，张宏道笑眯眯地走了进来，后面跟着江雅婷。
　　夜不归宿事件发生后，江雅婷找张宏道长谈了一次，张宏道老老实实把事情的经过讲了，并发誓决不再犯。江雅婷听后总结道：态度诚恳，反省深刻，决心坚定，是位好同志！让张宏道感动得差点喊老婆万岁！两眼盯着江雅婷直冒星星。今天上午石磊给江雅婷发了一条手机短信，告诉她书店到了一批有关音乐美术和古籍方面的书，所以，夫妻俩下午就赶来了。
　　三人互相打趣了几句，石磊问文会怎么没跟来，江雅婷说儿子去了同学家玩，并感叹儿子大了，管不住了。然后就在石磊的介绍下，开始查看起这批新书来。江雅婷边一本本地翻着新书，边与石磊交谈着，张宏道在旁偶尔插几句话。
　　张宏道看到书架上有一套林逸聪编的《音乐圣经》上、下两大本，翻看了一下，觉得很不错。便对石磊说他想买三套，另两套打算送给两位同是乐迷的朋友。而石磊却说这次只进了五套，这已是最后一套了。江雅婷忙问他为何不多进点货，石磊支吾了几句后，索性坦承地告诉他们是资金周转有些困难。待他们把挑好的书打包后，三人又重新回到办公室喝茶，张宏道对石磊说：“你周转资金有困难怎么不跟我说？我现在流动资金较宽裕，借给你几百万没点问题的。”
　　石磊想了一会，然后说道：“那你就借我一百万吧，我现在也想不出其它办法来。”
　　“明天我就把钱打到你帐上。”
　　“谢了！”
　　“别跟我客气！”
　　大家又接着聊起了三家外出度假的话题，正在这时，石磊的妻子陈雨荷从门外走了进来，身边还跟着一位女士，三人忙站起身来。一阵寒暄后，大家又重新坐了下来。陈雨荷体态丰腴，性格爽利，经过她的介绍，原来跟着陈雨荷的那位看上去三十来岁的女士是她电视台同事，是一档叫做《文艺沙龙》的节目编导，名叫苏紫云。苏紫云文雅清秀，身着一套休闲服。她是因为急需找几本参考书，才跟着陈雨荷来到书店的。
　　江雅婷平素对《文艺沙龙》这档省内电视台少有的高品位的文化节目很感兴趣，每期都必看，闻之特别高兴，马上兴奋地与苏紫云攀谈起来。苏紫云也很平易近人，从陈雨荷口里得知江雅婷是师大中文系副教授后，也很感兴趣，立马就与之聊了起来。张宏道在旁观察到苏紫云思维异常敏捷、谈吐高雅、知识广博，不由对她顿生好感。
　　石磊与苏紫云有几面之缘，俩人比较熟，他半开玩笑地对她说：“真是弄不清从何时开始，电视屏幕上竟然悄悄发生了如此巨大变化：那些曾经只偶尔在媒体上露面的名人们，如今成了形形色色的电视节目的招牌菜和主要看点。往日这些在观众眼里多少有些神秘的人物，似乎突然间缩短了与大众的距离，透过荧屏与我们整日厮混，从白昼直到夜晚。”
　　大家都笑了，江雅婷也附和道：“是啊！确实是这样，也不知道究竟有多少人沉醉其间，一个似乎不争的事实是：我们巳进入了也许可称之为名人文化的时代。如今名人和准名人成了媒体的主角，在他们卖力的表现下，观众神圣的义务就是尖叫着追捧和演好配角。如果说在街头巷尾围着名人签名拍照是多么热闹非凡，那么舞台上挥洒星光的歌手，与使劲起哄的粉丝们一道所营造的气氛，就相当令人震撼了！”
　　苏紫云表情一愣，面对俩人的揶揄倒并不尴尬，笑着解释说：“名人现象本是社会民主化和平民化的产物，从某种程度上也可说是一种进步，它是一种整合和维系社会的有效力量。只是当它与市场经济一结合，奇迹就发生了。在当今的商品社会里，只要人们有需要，市扬就能迅速地生产出来。当民众广泛地信仰失落和精神迷惘之际，某种能抚慰焦虑体现归宿感的替代品就有了市场需求。一些洞若观火的玩家借鉴国外和港台的模式，与心领神会的媒体一拍即合，就适时地推出了一款特殊的消费品：名人，一种迄今为止看起来最人性化的商品。”
　　江雅婷抿嘴一笑，调侃道：“人们起初是情有所寄，继而疯狂痴迷，观众的反应空前热烈，收视率直线攀升，钞票也滚滚而来。好事者兴奋之余大干起来，他们深知民众喜新厌旧的心理，从零星制作迅速迈入批量生产。如今造星公司如雨后春笋般冒了出来，名人消费成了拉动经济的重要杠杆。现在我们巳经远离了几张单调的面孔笼罩一代人的日子，而进入了无数脸旦争奇斗妍各领风骚三、五天的激情岁月，流水的名人铁打的观众，共同打造了当今大众文化的盛世奇观！”
　　石磊摇了摇头，转向陈雨荷，感叹地说道：“名人文化的本质就是娱乐崇拜，社会需要娱乐来分散人们对日益不平等和无意义生存等痛苦事实的关注。它导致一种浅簿和浮华的商业文化的统治，极力掩饰着文化瓦解这一败絮其内的隐患。名人文化无法产生深刻的价值，任何一种趋向卓越的努力都会被这种本质上是商品化的力量所扼杀。它的底线是利润，除了赔本的买卖没有禁区。它从歌坛影坛体坛这些天然的根据地四处出击，如今竟长驱直入攻进了学术界，在学术讲坛上也淘到了第一桶金。文化工业超强的复制力启动后，大家就在各地电视节目上看到形形色色的‘大师’们纷纷登场亮相了。转瞬间我们似乎一跃而成了超级的文化大国，谈学论术蔚为时尚，至于孔子和庄子究竟想说什么倒不必深究。这些充满时髦趣味的表演香软可口，最重要的是感观的娱乐和思想的放松。这些在学术上行迹可疑的文化名星们经过媒体的精心包装，有效地助长了人们一举成名的渴望，使那些坐在冷板凳上苦读的学人也想入非非起来。”
　　他环顾了大家一眼，见都在低头沉思，于是喝了一大口茶，继续说下去：“名人文化刺激了人们成名的欲望，如今成名的诱惑是如此之强烈，充分体现在一些选秀节目中。无数少男少女从课桌上直扑‘秀场’，早早展开了一步登天的拚博。成功者稚嫩地摆出大腕的派头好不得意，落败者以泪洗面家长捶胸，那些摇旗呐喊的粉丝们在乍喜乍忧中声嘶力竭，如同被一场瘟疫袭击了一般。在这一幕幕疯狂的闹剧中，我们从这些孩子们身上看到的未来更加扑朔迷离，令人忧虑不安。”
　　一时大家都陷入了沉默，半晌，苏紫云仿佛从睡梦中醒来，嘴里喃喃说道：“你说得也很有道理，我们这些媒体从业者应该深刻反省！”
　　谈话又转到《文艺沙龙》这档节目上来了，只见苏紫云忽地叹了一口气说：“《文艺沙龙》节目很可能要被取消了。”
　　“为什么？”江雅婷瞪大了眼睛。
　　“《文艺沙龙》节目是台里专门拨款弄的一档节目，没有广告收入。上面有人认为没有经济效益，打算砍掉它。”苏紫云解释道。
　　大家一听，首先是面面相觑，继而愤怒地声讨起来。尽管苏紫云试图向大家解释台里的一些苦衷，但几人仍然是一副义愤填膺状。末了，张宏道问道：“做这档节目一年需要多少钱？”
　　“三十万。”苏紫云答道。
　　张宏道沉吟片刻后说道：“这样吧，我公司每年赞助这个节目三十万，我没别的条件，只要求每期节目片尾打上由我公司和懿文书店共同赞助的字幕就可以了，怎么样？”
　　“真的！”苏紫云又惊又喜。
　　“是真的。”张宏道郑重地表态道。
　　“那太好了！谢谢你！我回去后马上就去跟台长汇报！”苏紫云一脸兴奋道。
　　……
　　当苏紫云与大家热情地告别离去后，石磊问张宏道：“你知道苏紫云是谁的女儿吗？”
　　“不知道！”张宏道摇了摇头。
　　石磊略带嘲讽地笑道：“她的父亲就是苏彤副省长。”